I. — Le Gladiateur mourant (Rome
La statue du Gladiateur mourant est saisissante. Elle éveille un monde de pensées. On rêve, en face de cette œuvre, aux malheurs de Tesclave, aux angoisses du proscrit, aux revendications que préparent les abus de la force. Le gladiateur était tout ensemble un esclave, un déporté, une victime. C'est une immense fortune pour Tartiste qu'un sujet capable d'émouvoir profondément. Une exécution savante n'est pas même, dans ce cas, absolument nécessaire. Certes, la statuaire jouit d'un sublime privilège, puisque le marbre peut défier les siècles, mais il iacat une âme pour remuer l'âme. C'est du frottement des esprits que naît l'étincelle qui vivifie tout ce qu'il y a d'honorable dans l'humanité. C'est parce que le soleil se trouve en contact avec une matière inflammable que ses rayons lumineux échauffent la terre. Concentrez sa lumière dans une lentille, les substances prennent feu. Ainsi en est- il en face des productions du génie; elles peuvent échauffer l'âme et la ravir d'enthousiasme, si l'unité de l'idée franchement comprise se trouve puissamment concentrée sur un marbre. L'auteur du Gladiateur mourant a été fidèle à ces grands principes.
Quand on observe de loin le Gladiateur y les grandes divisions sont si peu sensibles que les contours paraissent indécis, vagues, sans consistance comme ceux des fantômes qu'on voit en rêve.
C'est bien ainsi qu'il convenait de représenter un mourant, rhomme qui « s'éteint » . Ce beau marbre donne l'idée de l'atmosphère nébuleuse de la mort.