LES PROCESSIONS DES CAMPAGNES

Nous sommes les processions des campagnes.

Devant nous se dressent les montag-nes,

et nous chantons sur la route en poussière, amie des âme

Les petites filles blanches et empesées portent de petites bannières et sont frisées comme les doux agneaux qui sont dans les pré*.

La procession a deux rangs qui vont lentement. On marche un à un. Les hommes vont gravement, en tendant le jarret, le chapeau à la main.

C'est une gloire. On dirait des choses qui volent. La rue de la petite ville est fraîche, et les banderolles inclinent des baisers à la jonchée d'herbes douces.

Le chant monte et la petite place, au soir,

agite poétiquement sur le pur reposoir

les arbres municipaux frais comme des arrosoirs.

'7^ <» l'anuelus ds l'aubi

L'Elévation I A g-enoux! Les feuilles comme des arrosoirs pleurent sur le peuple agenouillé et plein d'espoir, et alors, dans l'enthousiasme, vers l'ostensoir

les petites filles jettent des pétales Je roses, et les filles plus âg-ées qui chantaient si douces, se taisent, courbées devant les vases de mousse,

et la clochette tinte saintement,

et le peuple se relève tout doucement.

Tout ça a quelque chose de très calmant.

Nous sommes les processions

des Fêtes-Dieu, des Rogations,

les Adorations, les Bénédictions.

Nous sommes tristescommelesvieuxjardins du pays basque comme les croix en fleurs des routes pâles, comme Tâme du poète qui vit dans un village,

et qui regarde passer, sur les pavés très âgés,

les pas morts de parents morts qui furent aux îles,

et qui dorment sous les tabacs roses des Antilles,

dans la j .lit de la mort d'un cimetière abandonné.

A LA^oïl-lS nu foin «79

CHŒUR DE VIERGES Oh ! quelles douces voix! Ecoutons et prions. C'est un poêle qui naît.Nous sommes les vierges qui donnons nos corps aux jeunes gens impurs et pardonnons en souriant et en ouvrant nos bras où g-Jissent leurs sourires. Et nous sommes les vierges lisses qui lavons nos corps pour entrer dans le lit des jeunes gens dont notre douce chasteté pardonne, avec tristesse, la brutalité... Car c'est de nous que naît l'humanité, de nous que naît la ligne de beauté, de nous que naît la ligne de bonté, de nous que naît la criminalité, de nous que naît l'universalité, de nous que naît, ce matin, un poète.

UN ANGE D'où la chanson de cette lyre vient-elle?