CE FILS DE PAYSAN

Ce fils de paysan qui était bachelier,

nous avons suivi son convoi lo long- des lierres.

Le Dimanche il quittait la petite ville

et il allait déjeuner avec sa famille.

... L'après-midi, me disait-il, j'y lis Virg'ile.

En pensant à ceîamon cœur s'enfle et se tord

— et je sens dans l'azur comme un parfum de mort.

... Oui, tu lisais Virgile, ami. Car l'on t'avait «ppris le latin dans un triste et pieux collège.

A l'angelus de l'aubb iZ-]

Ton père aux mains déterre, ta mère aux mains de chanvre,

étaient joyeux de voir dans ta petite chambre

les dessins qui faisaient de toi un bon élève.

Et, pendant qu'il faisait soleil ou de la neig-e,

pendant que se pliaient les blés aux tiges bleues,

à cause de leur fils ils étaient bien joyeux.

Des mots compliqués n'avaient pasg-âté ton âme. Tu étais pareil à !a modestie du villaf^e lorsque les cheminées fument aux pieds de Dieu et que s'arrêtent, en tournant le cou, les bœufs.

Vlrerilei c'est pour moi, ami, ce que tu fus : quelque dimanche soir — si triste — où une flûte de coudrier chantait comme unepluie de nuit... Une ruche. Un mouton. Un laurier-thvm et puis ane tombe où, respectueux, on jette du buis.

i38 DE l'angklu3 dk l'aube