IL S'OCCUPE
A Marcel Schivob,
Va, ta sais à présent que Gallas est aaiagc. Josb-Maria ds Hersdu.
Il s'occupe des travaux de la terre et taille
les haies, ramasse le blé et les fig-ues qui bâillent.
Il a un pavillon dans sa vigne, et il g-oûte
le vin en bois aigre qu'il examine au jour.
Un lièvre lui mange les choux de son jardiir
où quelques rosiers sont lourds de pluie, le matin.
Parfois on lui porte un acte notarié,
un paysan, pour savoir CDrament être payé.
Il nettoie son fusil et cou:he avec sa bonne.
L'existence lui est douce, calme et bonne.
Il fit son droit jadis.
IS
j^Q DK t'ANQlLl;-» DB t/AJJB»
Une photographie nous le montre triste, pommadé et jauni, à l'époque de son duel pour une femme. lî tient un journal à la main et regarde devant lui.
Que c'est triste, que c'est triste, je trouve, ce temps où on se nommait Evarisle. Le vieux père et la mère étaient au désespoir... On avait surpris une lettre de femme, un soir.
Un jour, il est revenu de la capitale
avec un chou de cheveux sur son front pâle.
Oo i enterré les vieux parents qu'il aimait, et dont il parle avec un touchant respect. Il n'a pas d'héritiers et sa succession, qui sera belle, sera partag-ée, dit-on, entre les Dusaouras et les Gossel. Oui sait?
Il vit ainsi, auprès des chûnes, et c'est de longues veillées qu'il passe à la cuisine où dort le chien rose de feu, où les mouches salissent de cacas tout ce qu'elles louchent.
A l'angklus du soir iSi
Parfois, le malin, il s'essaye à un trombone triste auquel est habituée sa bonne.
II vit ainsi doucement, sans savoir pourquoi. II est né un jour. Un autre jour il mourra.
i8a DK l'anoeli;s de l audk