J'ÉCRIS DANS UN VIEUX KIOSQUE

J'écris dans un vieux kiosque si touffu qu'il en est humide et, comme un Chinois, j'écoute l'eau du bassin et la voix d'un oiseau — là, près de la chute (chuttl !)

d'eau. Je vais allumer ma pipe. Ça y est. J'en égalise la cendre.

Puis le souvenir doucement descend en inspiration poétique.

« Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux » et je m'embête, je m'embête de ne pas assister à une ronde de petites filles aux grands chapeaux étalés.

A l'akgelus du soiii 237

— Gora! tu va salir le bas de ton . pantalon, en touchant à ce vilain chien. ! Voilà ce qu'eussent dit, dans un soir ancien,

les petites filles au bon ton.

Elles m'auraient reg-ardé, en souriant, ■ .- fumer ma pipe tout doucement, f et ma petite nièce eût dit gravement :

Il rentre faire des vers maintenant.

Et ses petites compagnes, sans comprendre,

auraient arrêté une seconde

le charmantage de leur ronde,

croyant que les vers allaient se voir — peut-êtra.

— Il a été à Touggourt, ma chère, l eût dit le cercle des écolières plus âgées. Et Nancy eût déclaré :

il y a des sauvages et des dromadaires.

Y Puis, j'aurais vu déboucher sur la route îe caracolement des ânes de plusieurs messieurs et de plusieurs dames revenant, le soir, dune cavalcadcc

^3" DE l'aNGKLL'S de l'aUBK

Mon cœur, mon cœur, ne retrouveras-tu que dans la mort cet immense amour pour ceux que tu n'as pas connus en ces tendres et défun ts jours?

tSyj.

▲ L ANOLLCS L.U SOIR