CHAPITRE Xni

Des tragédies de Shakspeare '.

Les Anglais ont pour Shakspeare l'enthousiasme le plus |>rofond qu'aucun peuple ait jamais ressenti pour un écrivain. Les peuples libres ont un esprit de propriété pour tous les genres de gloire qui illustrent leur patrie ; et ce centiment doit inspirer une admiration ^ui exclut toute espèce de critique.

Il y a dans Shakspeare des beautés du premier genre, et de tous les pays comme de tous les temps, des défauts qui appartiennent à son siècle, et des singularités tellement populaires

* Je n'ai pas cité les ouvrages anglais qui traitent de la littérature anglaise, et en particulier la Rhélorique du docteur Blaif, parce que le but et Ite Idtef de ces écrivains n'avaient aficun rapport avec le plan génér&l que je m'^ia proposé dans cet ouvrage , ni avec rindépendance que jq voulais porter dans mes jugements sur les écrivains étrangers. Blair donnait des leçons a ses écoliers sur l'art de l'éloquence , et indiquait tous les exemples anciené et modernes qui pouvaient appuyer ses précepfes. Son livre est un de| meilleurs que possède VAnglelerro, mais il a*été composé pour ies jeunes gens, et ne devait contenir que des idées analogues à ce dessein* D'ailieurt, le docteur Biair n'aurait pu juger en Angleterre Shakspeare avec l'impartialité d'un étranger i il n'aurait pu comparer la plaisanterie anglaise avec la plaigâterie (hinçaise : ses études ne le cènduisaient pas à ce genre d'observations t il aurait pu encore moins, par des raisons de convenances relatives i son état, parler des romans avec éloge , et des philosophes anglais avec indépendance. Il n'y avait donc rien dans son livre, quelque excellent qu'il soit, que je pusse citer dans le mien.

parmi les Anglais, qu'elles ont encore le plus grand succès sur leur théâtre. Ce ^nt ces beautés et ces bizarreries que je veux examiner dans leur rapport avec l'esprit national de TAngleterre et le génie de la littérature du Nord.

Shakspeare n'a point imité les anciens ; il ne s'est point nourri, jcomme Racine, des tragédies grecques. 11 a fait une pièce sur un sujet grec, Troîle et Cresside, et les mœurs d'Homère n'y sont point observées. Il est bien plus admirable dans ses tragédies sur des sujets romains. Mais l'histoire , mais les Yies de Plutarque, que Shakspeare parait avoir lues avec le plus grand soin, ne sont point une étude purement littéraire ; on peut y observer l'homme presque comme vivant. Lorsqu'on se pénètre uniquement des modèles de l'art dramatique dans l'antiquité, lorsqu'on imite l'imitation , on a moins d'originalité ; on n'a pas ce génie qui peint d'après nature, ce génie immédiat, si je puis m'exprimer ainsi, qui caractérise particulièrement Shakspeare. Depuis les Grecs jusqu'à lui, nous voyons toutes les littératures dériver les unes des autres, en partant de la même source. Shakspeare commence une littérature nouvelle : il est empreint, sans doute , de l'esprit et de la qouleur générale des poésies du Nord ; mais c'est lui qui a donné à la littérature des Anglais son impulsion, et à leur art dramatique son caractère.

Une nation devenue libre, dont les passions ont été fortement agitées par les horreurs des guerres civiles, est beaucoup plus susceptible de l'émotion excitée par Shakspeare que de celle causée par Racine. Le malheur, alors qu'il pèse longtemps sur les peuples, leur donne un caractère que la prospérité même qui succède ne peut point effacer. Shakspeare, égalé quelquefois depuis par des auteurs anglais et allenaands, est l'écrivain qui a peint le premier la douleur morale au plus haut degré ; l'amertume de souffrance dont il donne l'idée pourrait presque passer pour une invention, si la nature ne s'y reconnaissait pas.

Les anciens croyaient au fatalisme qui frappe comme la foudre et renverse comme elle. Les modernes, et surtout Shakspeare, trouvent de plus profondes sources d'émotions dans la nécessité philosophique. Elle se compose du souvenir de tant de malheurs irréparables, de tant d'efforts inutiles, de tant d'cs-

354 DE LA LfTTÉÉ\ATURÈ.

pérances trompées ! Les anciens habitaient un monde trop nouveau, possédaient encore trop peu d'histoires, étaient trop avides d avenir, pour que le malheur qu'ils peignaient fût jamais aussi déchirant que dans les pièces anglaises.

La terreur de la mort, sentiment dont les anciens, par religion et par stoïcisme, ont rarement développé les effets, Sbakspcare Ta ireprésentée sous tous les aspects. Il fait sentir cette impréssioti redoutable, ce fHsson glacé qu'éprouve l'homme alors que, plein de vie, i) apprend qu'il va périr. Dans les tragédies dé Shakspeare, l'enfarice et la vieillesse , le crime et la vertu, re^ çoivent la mort, et expriment tous les mouvements naturels à cette situation. Quel attendrissement n'éprouve-t-on pas lorsqu'on entend les plaintes d'Arthur, jeune enfant dévoué ft la mort par l'ordre du roi Jean, ou lorsque l'assassin Tirrel vient de raconter à Richard III le paisible sommeil des enfants d*Bdouard! Quand on peint un héros prêt à perdre l'existence, lé souvenir de ce qu'il a fait, la grandeur de son cacactère, captivent tout l'intérêt; mais lorsqu'on représente des hommes d^ne âme faible et d'une destinée sans gloire, tels que Henri Y(, Richard II, le roi Lear, condamnés à périr, le grand débat de hi . nature entre l'existence et le néant absorbe seiil l'attention des spectateurs. Shakspeare a su peindre avec génie ce mélange de mouvements physiques et de réflexions morales qu'inspire l'approche de la mort, alors que des passions enivrantes n'enlèvent pas l'homme à lui-même.

tJn sentiment aussi que Shakspeare seul a su rendre théâtral, c'est la pitié , sans stucun mélange d'admiration pour celui qui souffire*, la pitié pour un être insignifiant* et quelquefois même méprisable'. Il faut un talent infini pour transporter oe senti* meut de la vie au théâtre, en lui conservant toute sa force; mais quand on y est parvenu, l'effet qu'il produit est d'une phis grande vérité que tout autre : ce n'est pas au grand homme, c'est à* l'homme que Ton s'intéresse; l'on n'est point alors ému par des

' La mort de Galberine d'Aragoo, dans Henri VIU,

* Le duc de Clarence, dans Richard III.

* Le cardinal de Wolsey, dans Henri VIII,

DB LA. LITTBRATUftE. 3&d

sentimeots (|iii sont quelquefois de oovventioii Mgique, mais par ime impression tellement rapprochée des impressions de la vie, querillusion en est plus grande.

Lors même que Sbakspeare représente des personnages dont la destinée a été illuatre, il intéresse ses spectateurs à eux par des septiroents purement naturels. Les circonstances sont grandes; mais rhomme diffère moins dea autres liommes que dans nos tragédies. Sbakspeare vous fait pénétrer intimement dans k gloire qu'il vous peint ; vous passez, en redoutant, par toutes les nuances, par toutes les gradations qui mènent à rhéroïsme; et irotre àme arrive à œtte hauteur sans être sortie d'elle-méne*

La fierté oationale des Ang^ais> ce sentiment développé par uu amour jaloux M la liberté , se prête moins que Tesprit chevaleresque de la monarchie française au fanatisme pour quelquea chefs. Oh veut récompenser, en Angleterre, les services d^un bon citoyen, mais on n'y a point de penchant pour cet eiith(ni-r siasme «ans mesure, qui était dans les institutions, les habitudes et le ctfaotère des Français. Cette répugnance orgueilleuse pour l'enthousiasme de l'obéissance, qui a été de tout temps le carac* tère des Anglais, a dû inspirer à leur poète national ridée d'obtenir l'attendrissement phitôt par la pitié que par l'admiration. Les larmes que nous donnons aux sublimes caractères de nos tragédies, l'auteur anglais les. fiait couler pour la souffrance obscure, abandonnée, pour cette suite d'infortunes qu'on ne peut connaître dans Shakspeare sans acquérir quelque chose de rexpérience même de la vie.

S'il excelle à peindre la pitié, quelle énergie dans la terreur! C'est du crime qit'il fait sortir l'effi^i. On pourrait dire du crime peint par Shakspeare, comme la Bible .<te la mort, qu'il est h roi deê épom)aniein$%U.Comh\eïk sont habilement combinés, dans Macbeth, les remords, et la superstition croissant avec led remords!

La sorcellerie est en elle-mêmç beaucoup plu» effrayante que les dogmes religieux les plus absurdes. Ce qui est inconnu, ce qui n'est guidé par aucune volonté intelligente, porte la crainte au dernier d^gré. Dans un système de religion quelconque, la terreuf sait toujours à quel point elle doit s'arrêter; elle se

366 DE hk UTTÉRATUHE.

foade toujours du iiioiDs sur quelques motifs raisoanés : mais le ehaos de la magie jette dans la tête le déswdre le plus complet.

Shakspeare, dans Macbeth^ààmeidu fatalisme ce qu'il en faut pour faire pardonner au mmmel, mais il ne se dispense pas, par ee fatalisme , de la gradation philosophique des sentiments de rame. Cette pièce serait ^eore plus admirable si ses grands effets étaient produits sans le secours du merveilleux ; mais ce merveilleux n'est, pour ainsi dire, que les fantômes de l'ima* gination, qu'on fait apparaître aux regards du spectateur. Ce ne sont point des personnages mythologiques apportant leurs volontés supposées ou leur froide nature au milieu des intérêts des hommes, c'est le merveilleux des rêves, lorsque les passions sont fortement agitées. Il y a toujours quelque chose de philosophique dans le surnaturel employé par Shakspeare. Lorsque les sorcières annoncent à Macbeth qu'il sera roi, lorsqu'elles reviennent lui répéter cette prédiction au nsoment où il hésite à suivre les sanglants conseils de sa femme, qui ne voit que c'est la lutte intérieure de l'ambition et de la vertu que Fauteur a voulu représenter sous ces formes effrayantes?

Il n'a point eu recours à ce moyen dans Richard IIL il nous l'a peint cependant plus criminel encore que Macbeth; mais il voulait montrer ce caractère sans remords , sans combats, sans mouvements involontaires, cruel comme un animal féroce, non comme un homme coupable dont les premiers sentiments avaient été vertueux. Les profondeurs du crime s'ouvrent aux regards de Shakspeare; et c'est dans ce Ténare qu'il sait descendre pour en observer les tourments.

Dans les monarchies absolues, les grands crimes politiques ne peuvent être commis qi^e par la volonté des rois ; et ces crimes, il n'est pas permis de les représenter devant leurs successeurs \ En Angleterre, les troubles civils qui ont précédé la liberté, et qui étaient toujours causés par l'esprit d'indépendance, oot fait naître, beaucoup plus souvent qu'en France, de. grands crimes et de grandes vertus. Les Anglais ont, dans leur histoire, beaucoup

* Charles IX eit la première tragédie dam laquelle vn roi de France coupable ait été représenté sur le tbé&tre, la monarchie esUstfuit encore.

DE LA LItTÊttATUftK. 9^1

plus de siluBtldus trs^ques qbe les Français, etriefiirefiMtîpose à ce quMIs exercent leur talent isur ces sujets, dent Fintérèt est national.

Presque toutes les litténatures d'Europe ont détmté par VkSéo tation* Les fettres ayant recommencé dans Tltalie, les pays où elles acrivèrent ensuite imitèrent d -abord le g^re italien. Le Nord à été plu^ vite âJRfiranchi que la France de ce genre recherehé dont on aperçoit des traces dan$ les anciens poètes anglais, Wal* 1er, Gowley, etc. Les guerres civiles et Pesprit philosophique ont eonigé de de faux goût; car le malheur, dont les iinpressions ne sont que trop vraies, exclut les sentiments affectés , et la mlsod fait <ifspariiltre les expressions qui manquent de Justesse. Néanvmnk on ti^ouve encore dans Sbakspeare quelques tournures reeherdiées à côté de la pllis énergique peinture des passions* 11 y a Quelques imitations des défouts de h littérature italienne dima le sujet italien de Roméo etJuliis$Ée$ mais oemme M poëteaiiglais se relève de ce misérable genre! eorome il sait imprimer son ime ùx Nord à 4ft peititure de l*amour ! . Dans Othello, Tapieur eft caractérisé sous des traits bien dlf-^ ierents que dans Boméa et JuUeiie; mais qu'il y est grandi Qu'il y est ^ergique! cotnmè Shidispeare a bien saisi ee qui fatjm le lien des deux s^es, Je courage et la feibiessel LcHrsqué OtbellQ proteste devant lé sénat dç Yenise que le seul art quHI ait employé pour sédûlire Oesdemona, e'est le tédt des périlé aulcqtiels il avait été exposé *, comme cequ^tl dit est trouvé vrai par tontes les femnies! comme elles savent que ce n'est pas dans la flatterie que consiste l'art tontrpuissant des hommes pour se faire aimer d'elles! La protection tutélaire qu'ils peuveni accorder au timide objet de leur choix , la gloire qu'ilë peuvent réfléchir sm une faible vie^ est leur charme le plus irréëistible.

Les mœurs d- Angleterre^par rapport à l'existencd dés femmes, n'étaient point encore formées du temps de Shakspeare ; les thDU-

* Quels vers charmants fiM ceux qui ternineiit la jusMQealioB fTOthello, et que La Harpe a si bien ir^duUs .'

She loTed me for tbe dangers 1 bad past An* 1 lored her that sbe d(d plty theiri.

Elle aima mes malheurs, et J'aimai sa pillé.

358 BE M UTTERATURE.

bles politiques avaient empêché toutes les habitudes sociales* Le rang des femmes, dans les tragédies, était donc absolument livré à la volonté de Tauteur : aussi Shakspeare, en ptu'lant d*el* les, se sert, tantôt de la ^m nMd langue que puisse inspirer Tamour, tantôt du mauvais goût le plus populaire. Ce génie, que la passion avait doué, était inspiré par elle, comme les prêtres par leur dieu^ il rendait des oracles lorsqu^il était agité; il n^était plus qu^un homme lorsque le calme Irentrait dans son âme.

Ses pièces tirées de Thistoire anglaise, telles que les deuic sur Henri IV, celle sur Henri Y, les trois sur Henri VI, ont beaucoup de succès en Angleterre; mais je les crois cependant très^iâférieures, en général, à ses tragédies d^vention, le rai Lear ^ Macbeth j Jïamlel, Roméo et Juliette. Les inégularjtésde temps et de lieux y sont beaucoup plus remarquables. Enlin Shakspeare y cède phis que dans toutes les autres à la popularité. La découverte de IMmprimerie a nécessairem^it dimmué la condescendance des auteurs pour le goût national : ils pensent (kvantage à Pôpinion de TEurope ; et quqiquUl importe que les pièces qui doivent être jouées aient avant tout du succès à la représentation, depuis que leur gloire peut i^^étendre aux autres nations, les écrivains évitent davantage les allusions, les plaisanteries, les personnages qui ne peuvent plaire qu'au peuple de leur pays. Les Anglais cependant se soumettront le plus tard possible au bon goût général ; leur liberté étant fondée sur Porgùeil national plus encore que sur les idées philosophiques , ils repoussent tout ce qui leur vient des étrangers , en littérature comme en politique.

Pour j^ger quels sont les effets de la tragédie anglaise quHI nous conviendrait d'adapter à notre théâtre, un examep resterait à faire : ee serait de bien distinguer, dans les pièces de Shakspeare, ce qu'il a accordé au désir de plaire au peuple, les fautes réelles quMI a commises, et les beautés hardies que n'admettent pas les sévères règles de la tragédie en France.

La foule des spectateurs, en Angleterre, exige qu'on fasse succéder les scènes comiques aux effets tragiques. Le contraste de ce qui est noble avec ce qui ne l'est pas produit néanmoins tou-

DE LA UTTÉRATUftE. 359

joiHrs, comme je l'ai déjà dit, une désagréable impression sur les hommes de goût. Le genre noble veut des nuances ; mais des oppositions trop fortes ne sont que de la bizarrerie. Les jeux de mots, les équivoques licencieuses, les contes populaires, les proverbes.qui s'entassent successivement dans les vieilles nations, et sont, pour ainsi dire, les idées patrimoniales des hommes du peuple; tous ces moyens, qui sont applaudis delà multitude, sont critiqués par la raison. Ils n'ont aucun rapport avec les sublimes effets que Shakspeare sait tirer des mots simples, des circonstances vulgaires placées avec art, et qu'à tort nous n'oserions pas admettre sur notre théâtre.

Shakspeare a fait, dans ses tragédies, la part des esprits grossiers. Il s'est mis à l'abri du jugement du goût, en se rendant l'objet du fanatisme populaire. Il s'est alors conduit comme un habile chef de parti, mais non comme un bon écrivain.

Les' peuples du Nord ont existé, pendant plusieurs siècles, dans un état tout à la fois social et barbare, qui a dû longtemps laisser parmi les hommes beaucoup de souvenirs grossiers et féroces. Shakspeare conserve encore des traces de ces souvenirs. Plusieurs de ses caractères sont peints avec les seuls traits admirés dans ces siècle&où l'on ne vivait que pour les combats, la force physique et le courage militaire.

Shakspeare se ressent aussi de l'ignorance où Von était de son temps sur les principes de la littérature. Ses pièces sont supérieures aux tragédies grecques pour la philosophie des passions et la connaissance des hommes * , mais elles sont beaucoup plus

* Parait la Toule de traits philosophiques que Fon remarque dans les pièces de Shakspeare, même les moins célèbres, Il en est un qui m'a singulièrement frappée. Lorsque, dans la pièce intitulée Measure for Measure, Lucien, l'ami de Claudio, frère dMsabelle, la presse d'aller démander sa grâce au goUverDeurADgelo^ qui a condamné ce frère A mort ; Isabelle, Jeune et timide, lui répond qu'elle craint que m démarche ne soit inutile, qu'Angelo ne soit irrilé, inflexible, etc. Lucien insiste et lui dit :

Onr doabtfl are tnltora;

Aod make ai lose the good, we oA migbt wlfi, By fearing to aUempt ......

« Nos doutes sont des traîtres qui nous font perdre le bien que nous pour-

« rions faire, en nous détournant de l'essayer. »

Qui peut avoir vécu dans une révolution « et n'être pas convainctt de la

3eO DB hK LITTÉHATtlBE.

reculées bous le ràppçrt de la perfection de Taf t. Des longueurs, des répétitions inutiles, des images incohérentes peuTent être SQuvei|[t reprochées à Sbakspeare. Le spectateur était alors trop facile à intéresser, pour que Fauteur fût aussi sévère envers luir mèœe quMl aurait dû Têtre. Il faut^ pour qu^un poète dramatique ise perfectionne autant que son talent peut le permettre, qu'il tie s^attende à être jugé, ni par des vieillards blasés, ni par des jeunes gens qui trouvent leur émotion en eux-mêmes.

Les Fr^çais ont souvent condamné les scènes d^horreur que Sbakspeare représente. Ce n^est pas comme excitant une trop forte émotion, mais comme détruisant- quelquefois jusqu^à nUusion ^théâtrale, qu'elles me paraissent susceptibles de cii tique. D'abord il est démontré que de certaines situations , seulement effrayantes, q\\e les mauvais imitateurs de Sbakspeare ont voulu représenter, ne produisent qu'une sensation physique désagréable, et aucun des plaisirs que la tragédie doit donner ; mais, de plus , il y a beaucoup de situations touchantes en elles-mêmes , et qui néanmoins exigent un jeu de théâtre fait pour distraire Tattenlion et par conséquent l'intérêt. .

Lorsque le gouverneur de la tour^ où e6t enfermé le jeune Arthur fait apporter un fer chaud pour lui brûler les yeux^ sa&s parler de Tatrocilé d'une telle scène, il doit se passer là sur le théâtre une action dont l'imitation est impossible , et dont le spectateur observera tellement l'exécution, qu^il en oubliera l'effet moral.

Le caractère de Caliban, dans h Tempête, est singulièrement original ; mais la forme presque animale que son costume doit lui donner détourne l'attention de ce qu'il y a de philosophique dans la conception de ce rôle.

Une des beautés de la tragédie de Hicfiard II J^ à la lecture, c'est ce qu'il dit lui-même de sa diâbrmilé naturelle. On sent que l'horreur qu'il cause dmt réagir sur son âme et la r^idre phis

vérilé de ces paroles? Que de détours on emploie pour se persuader à soimême qu'on ne peut pas rendre un service, lorsqu'on craint de se comproincUre en l'essayant! Je vous nuirais si je vous défendais, disent un certain nombre d'amis prudents qui conserveraient cette tourne discrétioo jusques fit compris votre arri^t de mort.

atroce encore. Cependant qil'y a-t-iF de plus difficile dans le genre noble , de plus voisin du ridicule , que Timitation d'un homme contrefait sur la scène? Tout ce qui est dans la ndture peut intéresser l'esprit; mais il faut, au spectacle, ménager les caprices des yeux avec le plus grand scrupule ; ils peuve^nt détruire sans appel tout effet sérieux.

Shakspeare représente aussi beaucoup trop souvent dans ses pièces \A souffrance physique. Philoctèle est le seul exemple d'un effet théàbral produit par elle; et ce sont les causes héroïques de sa blessure qui permettent de fixer l'intérêt des spectateurs sur ses maux. La souffrance physique peut se raconter, mais non se voir; ce n'est pas l'auteur, c'esll'acteur qui ne peut pas l'exprimer noblement; ce n'est pas la pensée , ce sont les sens qui se refusent à l'effet de ce genre d'imitation.

Enfin , l'un des plus grands défauts de Shakspeare , c'est de n'être pas simple dans l'intervalle des morceaux sublimes. Souvent il a de l'affectation lorsqu'il n'est point exalté par son génie. L'ar( lui manque pour se soutenir, c'est-à-dire, pour être aussi naturel dans les scènes de transition que dans les beaux mouvements de l'àme.

Otway, Rowe,et quelques autres poètes anglais, Âddisson excepté, ont fait des tragédies toutes dans le genre de Shakspeare; et son génie ^ presque trouvé son égal dans Fenise sauvée. Mais les deux situations les plus profondément tragiques que l'homme puisse concevoir, Shakspeare les a peintes le premier : c'est la folie causée par le malheur, et l'isolement dans l'infortune.

Ajax est ui) furieux , Oreste est poursuivi par la colère des dieux. Phèdre est dévorée par la fièvre de l'amour; mais Hamiet*,

< Quoique, parmi les belles tragédies de Shakspeare, Hamlei soit celle où il y ait les fautes de goût les plus révoltantes, c'est une des plus belles situations qu'on puisse trou?er au tbéAtre. L'égaremenl d'Hamlel est causé par la découverte d'un grand crime : la pureté dé son âme ne lui aVait pas permis de le soupçonner; mais ses organes s'allèrent en apprenant qu*une atroce perfidie a été commise, que son père en a été la victime , et que sa mère a récompensé le coupable en s'uiiissant à lui. Il ne dit pas un mot qui n'atteste son mépris pour lespèce humaine, et pense plus souvent encore à se tuer qu'à punir; noble idée du poêle d'avoir représenté l'homme vertueux ne pouvant supporter la vie quand la scélératesse l'environne , et portant

363 DE tk LITTÉRATUnE.

Opbélie, le roi Lear, avec des situations et des caractères différents, ont un même caractère d'égarement*. La douleur parle seule en eux ; Tidée dominante a fait disparaître toutes les idées communes de la vie ; tous les organes sont dérangés, hors ceux de la souffrance ; et ce touchant délire de Têtre malheureux semble l'affranchir de la réserve timide qui défend de s'offrir sans contrainte à la pitié. Les spectateurs refuseraient peut-être leur attendrissement à la plainte volontaire ; ils s'abandonnent à l'émotion que fait naître une douleur qui ne répond plus d'elle. La folie , telle qu'elle est peinte dans Shakspeare , est le plus beau tableau du naufrage de la nature morale quand la tempête de la vie surpasse ses forces.

11 existe sur le théâtre français de sévères règles de convenances, même pour la douleur. Elle est en scène avec elle-même ; les amis lui servent de cortège , et les ennemis de témoins. Hais ce que Shakspeare a peint avec une vérité , avec une force d'àme admirable, c'est l'isolement. 11 place à côté des tourments de la douleur l'oubli des homnaes et le calme ^e la nature, ou bien un vieux serviteur, seul être qui se souvienne encore que son maître a été roi. C'est là bien connaître ce qu'il y a de pi us déchirant pour l'homme, ce qui rend la douleur poignante. Celui qui souffre, celui qui meurt en produisant un grand effet quelconque de terreur ou de pitié, échappe à ce qu'il éprouve pour observer ce qu'il inspire : mais ce qui est énergique dans le talent du poëte ; ce qui suppose même un caractère à l'égal du talent, c'est d'avoir conçu la douleur pesant tout entière sur la victime : et tandis que l'homme a besoin d'appuyer sur ceux qui l'entourent jusqu'au sentiment même de sa prospérité , l'énergique et sombre imagination des Anglais nous représente l'infortuné séparé par ses revers, comme par une contagion funeste, de tous les regards, de tous les souvenirs, de tous les amis. La société lui redans son sein le trouble d'un cruninel, alors que la douleur lui conmande une Juste vengeance.

' Johnson a écrit qu'il considérait la folie d'Hamlet comme une Tolie feinte pour parvenir plus sûrement à se venger. Il me semble néanmoins qu'en lisant cette tragédie, on dislingue parfaitement dans Uamlet Tégarement réel à traveri i'égaremeal affecté.

DÉ Là LITTÉRàTURE. 363

tire ce qui est la vie , avant que la nature lui ait donné la mort.

Le théâtre de la France république admettra-t-il maintenant, comme le théâtre anglais, les héros peints avec leurs faiblesses, les vertus avec leurs inconséquences, les circonstances vulgaires à côté d^s situations les plus élevées? Enfin, les caractères tragiques seront-ils tirés des souvenirs ou de Timagination, de la vie humaine ou du beau idéal ? C'est une question que je me propose de discuter lorsque , après avoir parlé des tragédies de Racine et de Voltaire, j'examinerai dans la seconde partie de cet ouvrage IMnfluence que doit avoir la révolution sur la littérature française.