BARNIER, HENRI
Barnier. après un temps. — Une cigarette? Henri. — Merci..., avec plaisir.
Barnier. — Quel sale temps il fait, hein? Henri. — En effet.
Barnier. — Ce pauvre Parmin, qui patauge devant la Bourse du Travail, ne doit pas être à la
LE MONDE ILLUSTRÉ
noce... Enfin, que voulez-vous, ce sont les inconvénients du métier. (Un temps.) Quollo charmante femme, cette madame Parmin !...
HENRI, ravi. — Oui, elle est délicieuse.
B LUNEES, après avoir observé son expression. — Il n'y ;v pas i\ tortiller !... (Un temps.) Alors, jeune homme, vous êtes littérateur t.. .
Henri. — Oui. monsieur.
Baknikk. — Et noéte. sans doute.'...
Henri. — Et poète.
Barniee. — Bravo !... Quel âge avez-voust
Henri. — Vingt-trois ans.
Barnier. — Et vous êtes encore poète?.. . Alors, o'est sérieux, il n'y a pas à tortiller, c'est sérieux.
HENRI, souriant. — Je le crois.
Barnier. — Vous voulez être journaliste?...
Henri. — C'est mon plus cher désir.
Barnier. — Drôle d'idée pour un poète... Et peut-on savoir les raisons de ce désir?...
Henri. — D'abord, le besoin de gagner ma vie...
Barnier. — Celle-ci est bonne.
Henri. — Ensuite, l'intérêt que je trouve à ce métier vivant, curieux, qui touche à la fois à la littérature, à la science, à la politique, enfin à tout ce qui peut passionner un homme.
Barnier. — Ah ! il touche à tout cela?... C'est curieux.
Henri. — Vous vous moquez; mon enthousiasme vous fait sourire; mais, dans le fond, vous pensez comme moi.
Barnier. — Ah ! ma foi non ! mais ça n'a pas d'importance ; moi, je n'observe plus, il y a vingthuit ans que je suis dans la boutique, alors, je ne raisonne pas sur les choses ; j'ai le geste professionnel, voilà tout !...
Henri. — Et puis, pour arriver dans la vie, il vous donne un grand appui : on obtient de l'influence.
Barnier. — Le journalisme mène à tout ! . . .
Henri. — N'est-ce pas?
Barnier. — Au Ministère ou à l'hôpital, à l'Institut ou au bagne...
Henri. — Il faut savoir...
Barnier. — J'allais le dire, il faut savoir !. . . Il n'y a pas à tortiller, il faut savoir !...
Henri. — Vous riez de tout.
Barnier. — C'est pour en avoir trop pleuré jadis !... Allez, allez ! ne faites pas attention à ce que je dis ; je suis un vieux loufoque, j'ai respiré trop longtemps les émanations du papier humide d'encre, elles ont fini par me monter à la tête... Vous m'êtes très sympathique... Parlons sérieusement... Avez-vous quelques relations dans la presse? Connaissez-vous un directeur, ou un rédacteur en chef?
Henri. — Je ne connais personne.
Barnier. — C'est ennuyeux. Vous trouverez difficilement une situation intéressante dans ces conditions-là. 11 vous faudra entrer par la petite porte.
Henri. — Tant pis !...
B uisiER. — La grande eût été préférable... Vous trouverez peut-étro peu de joies dans le petit reportage, les faits-divers, les chiens écrasés...
Henri. — Peu m'importe !...
Barnier. — Oui, c'est très bien... Mais vous savez, je vous préviens en ami, ce n'est généralement pas parmi les rédacteurs chargés de ces intéressants services que ! i -mitent leurs chroniqueurs
de première x>ago, il n'y a pas à tortiller; on sort difficilement de cette passionnante rubrique...
Henri. — Oh :... moi !..
m/JÊWfm
s*>zà
Marguerite (Mlle Saville)
Barnier. — Oui, oui... Vous!... c'est autre chose !... Ah ! jeunesse !... illusions !... courage !... Je vous ferais bien un sermon en quatre points, mais vous ne m'écouteriez pas, et vous me traiteriez de vieille savate. . . Je vous fais grâce de mon expérience. Je suis gentil, hein?... Vous pouvez dire merci au monsieur !... Dans le fond, je ne vous connais pas, et le destin vous pousse peut-être dans votre bon chemin. Tout le monde ne s'embourbe pas à la même ornière. Je vous promets de m'occuper de vous. Dès que je verrai quelque chose, je vous ferai signe, puisque nos amis Parmin s'intéressent à vous.
Henri. — Je vous en serai très reconnaissant !...
Barnier. — Il n'y aura pas de quoi, je vous assure... Si vous m'aviez demandé un conseil... Mais vous ne m'en avez pas demandé, il n'y a pas à tortiller... Alors, motus!...
