El caballo descabezado
A une lieue de Murviedro, il y a un petit cabaret isolé. Je mourais de soif, eye m'arrêtai à la porte. Une très jolie fille, point trop basanée, m'apporta un grand pot de cette terre poreuse qui rafraîchit l'eau. Yicente, qui ne passait jamais devant un cabaret sans avoir soif, et me donner quelque bonne raison pour entrer, ne paraissait pas avoir envie de s'arrêter dans cet endroit-là. Il se faisait tard, disait-il; nous avions beaucoup de chemin à faire; à un quart de lieue de là, il y avait une bien meilleure auberge où nous trouverions le plus fameux vin du royaume, celui de Peniscola excepté. Je fus inflexible. Je bus l'eau qu'on me présentait, je mangeai du gazpacho préparé par les mains de mademoiselle Carmencita, et même je fis son portrait sur mon livre de crocjuis.
Cependant, Vicente frottait son cheval de-
vant la porte, sifflait d'un air d'impatience, et semblait éprouver de la répugnance à entrer dans la maison.
Nous nous remîmes en route. Je parlais souvent de Carmencita, Vicente secouait la tète.
— Mauvaise maison I disait-il.
— Mauvaise! pourquoi? Le gazpacho était excellent.
— Cela n'est pas extraordinaire, c'est peutêtre le diable qui l'a fait.
— Le diable l' Dites-vous cela parce qu'elle n'épargne pas le piment, ou bien cette brave femme aurait- elle le diable pour cuisinier?
— Qui sait ?
— Ainsi... elle est sorcière?
Vicente tourna la tête d'un air d'inquiétude pour voir s'il n'était pas observé ; il hâta le pas du cheval d'un coup de houssine, et,
tout en courant à côté de moi, il haussait légèrement la tête, ouvrant la bouche et levant les yeux en l'air, signe d'affirmation ordinaire à des gens qu'on serait tenté de croire silencieux, vu la difficulté que l'on éprouve pour en tirer une réponse à une question précise. Ma curiosité était excitée, et je voyais avec un vif plaisir que mon guide n'était pas, comme je l'avais craint, un esprit fort.
— Ainsi elle est sorcière? dis-je en remettant mon cheval au pas. Et la fille, qu'estelle?
— Votre Seigneurie connaît le proverbe : Primero p... ; luego alcahueta, pues bruja *. La fille commence, la mère est déjà arrivée au port.
— Comment savez-vous qu'elle est sorcière? qu'a-t-elle fait qui vous l'ait prouvé ?