UNE MUIT SUR LA COLLINE

II erra lenl, en proie à sei pensert amers!

GaiLoi-HAitOLD, ch. i, no 6.

11 aime à promener l'ennni qui le dëTore :

Aui rochers, anx déierts, anx caTernes, aax bois, Aox écnrils mapissaoïs il adrorte sa roix :

Cas ob]ols À son cœur font entendre an langaia Plus eiair qoe les érrils [les plus ranlés] do sage t CuiLoi'HAaoLi», cb. 3. do 1).

Un soir, c*était à Theure où la lune décline, Il était venu seul s*asseoir sur la colline Dont nul n*éyeille plus Técho silencieux ; Et là, le cœur saignant de ses douleurs passées, Prêter Toreille aux voix de ses sombres pensées Et chercher Tayenir dans les regards des cieux.

Et tout en ce moment se taisait sur la terre : Les vents étaient muets au vallon solitaire ; Le nuage immobile oubliait son chemin ; Mais les fleurs inclinaient leurs odorantes urnes, Et le doux rossignol chantait ses chants nocturnes Comme pour célébrer quelque invisible hymen.

Au calme répandu sous la voûte éternelle Il semblait que le Temps eût replié son aile Sur Tocéan tari d*oii s'échappent les jours ; Le fleuve seul, au pied de la colline sombre, Élevait en passant sa grande voix dans Tombre Comme s'il se plaignait de cheminer toujours.

Et seul avec la nuit, seul avec la nature.

Il laissait son regard flotter à Taventure Dans ce sombre infini qu*il sonda tant de fois, Abandonnant son âme au cours des rêveries, S*enivrant des senteurs qui montaient des prairies Et des vagues soupirs des ondes et des bois.

A travera le réseau de clartés léthargiques, Son œil ravi voyait, en des lointains magiques Où le fleuve et les champs allaient s*évanouir, Se dresser, au-dessus des ombres de la terre. De pâles monts où, comme en un divin parterre, Les astres, fleurs des nuits, semblaient s*épanouir.

Puis, c*étaient de grands bois pendant on noirs panaches. Des villages semés comme de blanches taches Dans la plaine, au vallon, sous Tombre des rameaux. A peine, par moments, une pâle lumière Ou Taigre cri du coq, hôte de la chaumière.

Arrivait jusqu'à lui des tranquilles hameaux.

Puis au couchant, au bord de ses ondes vassales, Au pied de ses coteaux aux croupes colossales, A travers un rideau de flottantes vapeurs, Apparaissait la ville avec ses tours, ses dômes. Ses clochers, se dressant, comme de noirs fantômes, Sur un ciel éclairé de paisibles lueurs.

De lumières sans nombre elle brillait encore ; Mais ses mille rumeurs, son mouvement sonore, Tout semblait y dormir du sommeil de la mort : Son orageuse foule avait calmé ses vagues ; A peine il en sortait quelques murmures vagues. Pareils aux derniers bruits d'une mer qui s'endort.

Et le cœur plein de deuil, et la vue attachée Sur la cité muette en ses brumes couchée Et mêlant son silence à la voix de ses flots : — < Que de maux entassés dans ces mornes ténèbres. Hélas I se disait-il, que de drames funèbres Là, n'ont eu pour témoins que des murs sans échos !

< Si ces pierres pouvaient parler, comme chacune Élèverait la voix pour dire une infortune I Qu'elles exhaleraient un lamentable pleur I

168 CBUVRES POÉTIQUES.

Car elles ont ooî bien des plaintes secr&tes ; Elles ont recelé sous leurs yoûtes discrètes Bien de pauvres captifs rivés à la douleur.

< Là, Topulence auprès de la misère habite ; Le travail sans repos tourne dans son orbite Près de Toisiveté qui dort sur le satin ;

Là, de haillons couverte et la face livide, Aux salles des banquets rôde une foule avide Dont la plainte se mêle aux chansons du festin.

< Maintenant elle dort et se repaît en rêve,

Et Tessaim de ses maux, un moment, lui fait trêve : Mais pour le malheureux est-il un long sommeil f L'heure fuit, et bientôt il va, plus âpre encore, Se réveiller avec les rayons de Taurore Et Foiseau dont les chants devancent le soleil.

< Pourquoi donc ces clartés et ces splendides voiles? Pourquoi ce dais d'azur illuminé d'étoiles,

Ces souffles parfumés qui s'exhalent des fleurs? Pourquoi cette amoureuse et flottante harmonie t nature I cela n'est-il qu'une ironie. Et mêles-tu ta joie aux humaines douleurs?

< Mais non I... d'un Dieu d'amour glorieuse interprète. Elle chante pour l'homme une étemelle fête.

Pour recevoir en roi cet hôte d'un instant, Elle se montre à lui belle, de fleurs coifiée. Les mains pleines de dons comme une riche fée, Et change sa demeure en palais éclatant t

€ Pour apaiser la soif qui toujours le tourmente Elle cache en son sein, mystérieuse amante.

Une source d'amour qui l'invite tout bas.

Par ses vagues soupirs, par ses mille harmonies Elle appelle son âme aux choses infinies :

ce divin langage, il ne le comprend pas I

« Ne trouvant qu*an vain son dans cette voix suprâme, Comme un reptile il s*est replié sur lui-même ; Il s*est posé de tout et le centre et la an I Et, dans Thorrible espoir d^accaparer la terre, Du commun héritage il a chassé son frëre, Ne lui laissant pour lot que les pleurs et la faim.

< Ainsi donc, à travers ce grand désert des âges, Aux trompeuses clartés du flambeau de ses sages, La pauvre humanité sans appui, sans amour,

S*en va triste, nu-pieds comme une mendiante, Tendant à chaque siècle une main suppliante, Et la face tournée aux monts d'où vient le Jour.

€ Mais en vain de sa plainte elle remplit Tespace, Chaque siècle à son tour rive sa chaîne, et passe : Seule, elle sent sont cœur défaillir dans la nuit. Oh I quel ange Tiendra lui réyeler sa voie ?

Qui lui dira le nom de celui qui renvoie, Et la plage lointaine où le Temps la conduit

< Ce but mystérieux que chaque époque rêve.

Hélas ! moi-même aussi je Tai cherché sans trêve : J*ai rappelé le flot des jours évanouis ;

Et laissant avec eux mon âme redescendre, J*ai des siècles éteints fouillé la froide Cendre, Exhumant les pensers en leur tombe enfouis.

< Et ne trouvant au fond qu*une vaine pâture,

J'ai cherché ce secret par toute la nature, ""

Et dans mon fol espoir j'ai couru sans repos.

Le demandant aux vents, aux fleuves, aux nuages,

Au silence des nuits, aux forêts, aux orages :

Et ma voix a passé sans éveiller d'échos I

170 GÉUVRES POÉTIQUES.

4 Pais, envolée aux champs où leur sphëre commence, Ma pensée a suivi dans leur ellipse immense (39) Ces mondes voyageurs qui passent sans vieillir : J^ai de loin écouté leurs douces^harmonies.

Gomme si de ce flot de notes infinies Le mot que je ciierchais allait enfin jaillir !

€ Mais, à invers ces chœurs chantant dans mes ténèbres, Je n*ai rien entendu que les soupirs fanëbres Des âmes qu*à l'abîme ils venaient par milliers Jet ?r. Ton après Tautre, avec de sourds murmures, Comme des vendangeurs chargés de grappes mûres Qulls portent tour à tour de la vigne aux celliers.

(39) André Ghénier disait, dans son poème intitulé Hennés :

Je vois Tétre et la vie et leur source inconnue , Dans les fleuves d'éther tous les mondes roulants : Je poursuis la comète aux crins ètincelants.

Les astres et leur poids, leurs formes, leurs distances ; Je Toyage avec eux dans leurs cercles immenses. Dans rétemel concert je me place avec eux !...

Les causes, Tinfini s'ouvre à mon œil avide ! etc.

Lucrèce avait dit, dans son poème de la Nature des choses :

Des siècles infinis sondant la profondeur, Il voit de Tunivers la marche et la splendeur, Et comment dans son cours cette masse immortelle

Reçoit, quitte et reprend une forme nouvelle !

— Aux champs de Pinfini, par Tobstacle irrité.

Son génie a d*un vol franchi Timmensitô :

De l'espace éternel explorateur sublime,

n veut voir quels objets peuplent son vaste abime.

Et, de TtHre à la mort subissant le retour.

Aux scènes de la vie assistent tour à tour.

n écarte la nuit qui couvrait la nature !

De PoNGsavuxE, trad. de Lucrèce, ch. 1

< Ah I souffrir, aspirer et ne jamais connaître, Tel est donc le destin et la loi de notre être I (40) vous, astres flottants, mondes silencieux,

Qui répandez sur moi votre clarté paisible.

Comme l'homme errez-vous vers un but invisible ? Cherchez-Yous comme lui le grand secret des cieux ?

< Avez-vous comme nous des tyrans, des esclaves? Vos sentiers ténébreux sont-ils semés d'entraves t Vos champs sont-ils livrés à d'incessants débats)

Et, mécontents des parts que le sort vous a faites. Allez-vous dans l'espace étendre vos conquêtes £t troubler d'autres cieux du bruit de vos combats ?

t Oh I plus heureux que l'homme, insecte misérable Que ronge l'égoïsme et que le doute accable, Dieu vous a tous unis d'un lien fraternel :

Libres d'ambition, et de crainte, et de haine. Au sein de l'infini, votre commun domaine.

Vous poursuivez en paix votre cours éternel.

< Qui connaît le secret de vos lointains messages ? Qui sait où votre terme est marqué dans les âges ? Car Dieu, sans les compter, vous dispense les jours ; Et peut-être, tandis que nous gîsons dans l'ombre. Vous par delà des cieux et des siècles sans nombre, Vous allez poursuivant de sublimes amours I

t Ah ! tout dans l'univers a donc sa loi suprême t Tout vers un but caché gravite de soi-même.

Seule, l'humanité semble aller au hasard :

(40) Lamartine a dit, dans ses Nouvelles Méditations poétiques : Bentir son âme usée en impuissant effort, Penser sans découvrir, aspirer sans atteindre . Briller sans éclairer, et pâlir sans s'éteindre : Hélas ! tel est mon sort et celui des humains !

Nouv. Médit. IV, Préluda.

172 (E0VRES POÉTIQURS.

Flot vivant éclmppé d*une source immortelle»

Vers quel sombre océan sa course mëne-t-elle t Et quel astre en sa nuit doit s*élever plus tard ? %

-» Ainsi» les yeux tournés vers ces mondes de flamme, A la brise nocturne il exhalait son âme, De son doute cherchant à secouer le poids. Puis» sur lui du sommeil descendit le doux ange, Et pendant qu*il dormait» il eut un songe étrange» Ainsi que les voyants en avaient autrefois.

Quand il se réveilla» Taube venait d*éclore : Les monts» sous son regard pftle et timide encore» A Torient lointain commençaient à rougir ; La terre par degrés se dégageait des ombres : Gomme une île enchantée au sein des vagues sombres. Du milieu des vapeurs elle semblait surgir.

L*alouette en chantant s*élevait de la plaine» Les arbres frémissaient sous une molle haleine» Les ondes exhalaient des murmures d*amour ; Tout chantait» bourdonnait» montait vers la lumière ; C'était comme un prélude» une note première Du grand concert qui suit le réveil d*un beau Jour.

Il contempla longtemps dans sa vaste étendue Ce magique tableau qui riait à sa vue Et d*un brillant matin reflétait la splendeur. La nuit Tavait caché sous sa sombre tenture ; Mais un rayon était tombé sur la nature»

Et tout avait repris sa forme et sa couleur.

Alors» comme frappé d'une divine flamme»

Il tourna ses regards vers Thorizon de Tâme Et vit un jour plus beau poindre dans Tavenir ; Il vitrhumanité» des cieux perçant le voile.

Monter dans Tinfini comme une blanche étoile» Et sa voix s'éleva vers Dieu pour le bénir I