II. M'^^ Smith dans son état normal

J'allais dire qu'à l'état nonnal, M"' Smith est normale. Quelques scrupules m'ont retenu — la crainte d'imiter ce bon M. de la Palice — et je me ravise en disant que dans son état ordinaire elle paraît comme tout le monde. J'entends par là qu'en dehors des trouées que les séances et les explosions spontanées d'automatisme font dans son existence, nul ne se douterait, à la voir vaquer à ses diverses occupations ou à causer de choses et d'autres avec elle, de tout ce dont elle est capable dans ses états anormaux et des trésors de curiosités qu'elle recèle en ses couches subliminales.

De complexion saine et vigoureuse, de belle stature, bien proportionnée, aux traits réguliers et harmonieux, tout en elle respire la santé. Elle ne présente aucun stigmate visible de dégénérescence. Quant à des tares ou anomalies psychiques, abstraction faite de sa médiumité même, je ne lui en connais point de notables, les dispositions craintives de sa jeunesse ayant presque complètement disparu. Au physique elle se porte à merveille. Il le faut bien d'ailleurs, pour faire face aux exigences d'une profession où elle est occupée près de onze heures par jour, presque continuellement dans la station debout S et qui ne lui laisse guère

* Ce n'est pas Pune des moins soandalenses barbaries de notre prétendue civilisation que ces maisons de commerce et ces grands magasins d'où le < sens des

qu'une semaine de vacances en été. Sans compter qu'outre ce travail si absorbant hors de chez elle, elle aide sa mère à la maison, matin et soir, aux soins du ménage, et trouve encore le temps de lire un peu, de jouer parfois du piano, et de faire de ravissants ouvrages d'agrément, qu'elle compose et monte elle-même et où éclate son goût exotique très original. Ajoutez enfin, à cette vie si remplie, les séances spirites qu'elle veut bien accorder ordinairement le dimanche, parfois dans la soirée d'un autre jour, d'une façon toujours absolument désintéressée, aux personnes qui s'occupent de questions psychiques ou qui désirent consulter Léopold sur des sujets importants.

Avant d'affirmer qu'une personne présentant des phénomènes aussi extraordinaires que ceux de la médium ité est normale quant au reste, il faudrait s'être livré à une investigation approfondie de toutes ses fonctions organiques et mentales, analogue à l'examen auquel un chef de clinique peut soumettre les malades de son service sans cesse à sa disposition, ou qu'un psychologue entreprend dans son laboratoire sur un sujet de bonne volonté prêt à répondre à toutes ses questions. Or tel n'a point été mon cas avec M"® Smith . Pour diverses raisons sociales ou pratiques, je ne me suis pas trouvé vis-à-vis d'elle dans la position privilégiée du professeur Pierre Janet vis-à-vis des ressortissantes de la Salpêtrière, ni même du docteur Toulouse vis-à-vis de M. Zola. L'exemple de ce dernier, prouvant une fois de plus qu'aux yeux de la science les individus exceptionnels finissent toujours par se trouver entachés peu ou prou de névropathie, donne à penser, indépendamment de cent autres raisons, que les facultés médiumiques ne vont pas sans un accompagnement de diverses particularités plus ou moins cachées. Je me plais néanmoins à reconnaître qu'en ce qui concerne M"« Smith, pour autant qu'il ressort de ses conversations, des renseignements que j'ai pu recueillir, et de quelques petites expériences banales, elle ne présente aucune anomalie des facultés physiques, intellectuelles et morales, entre les moments où la vie automatique fait irruption en elle.

Son champ visuel, qu'elle m'a permis de mesurer au périmètre de Landolt, s'est trouvé normal tant pour le blanc que pour les couaffaires » semble avoir banni toute notion d'il amanite, et où l'on voit des organismes féminins, an mépris de la physiologie la plus élémentaire, condamnés dos heures durant à une quasi immobilité dans la station debout, et exposés aux foudres de PhoDorable patron pour chaque instant de repos pris à la dérobée et par contrebande sur quelque méchant escabeau.

leurs. Elle a une perception très délicate de ces dernières. Pas trace d'anesthésie tactile ni douloureuse aux mains. Aucun trouble connu de la motilité. Le tremblement de l'index donne une ligne, à quatre oscillations par seconde en moyenne, ne différant en rien des lignes recueillies sur des étudiants normaux. (Voir plus loin fig. 2.) — Il est clair qu'on ne peut pas conclure grand chose de recherches aussi peu étendues.

M"« Smith n'a jamais eu aucune maladie proprement dite, rougeole, fièvre typhoïde ni autre. Sauf qu'elle a toujours souffert d'une dysménorrhée qui a résisté à divers traitements, et qu'elle prend parfois la grippe au printemps, elle jouit d'une excellente santé, qui a cependant subi il y a trois ans une atteinte momentanée dont je dois dire quelques mots. Il s'agit d'une phase de ménorrhagie et d'affaiblissement général, qui l'obligea à suspendre ses occupations pendant six mois. Ces troubles, qui finirent par céder à une cure de repos chez elle suivie d'un séjour à la campagne, s'expliquent par une période de surmenage physique où elle dut travailler debout à son magasin encore plus que de coutume. Depuis lors elle n'a plus eu d'accroc dans sa santé.

Il est à noter que pendant cette demi-année d'indisposition où elle suspendit ses séances spirites, 4a vie automatique prit spontanément chez elle un développement considérable sous forme de visions, de rêves éveillés, de demi-somnambulismes durant parfois une bonne partie de la journée. Cette véritable submersion de la conscience ordinaire sous le débordement des états hypnoïdes pourrait être attribuée précisément à la suppression des séances proprement dites, qui canalisent en quelque sorte les flots de l'imagination subliminale et leur servent d'exutoires; mais il est encore plus simple d'y voir le résultat de l'adynamie générale d'Hélène à cette époque; son épuisement nerveux favorisait la désagrégation mentale et l'envahissement de la personnalité normale par les rêves subconscients.

On ne s'attend pas à ce que je fasse de M"* Smith un portrait intellectuel et naoral complet, qui risquerait de blesser sa modestie en tombant par hasard sous ses yeux. Je n'y relèverai que quelques points. L'un des plus saillants est sa grande dignité naturelle; son maintien, son langage, ses manières sont toujours parfaitement comme il faut, et prennent volontiers un certain caractère de noblesse et de fierté qui cadre bien avec ses rôles somnambuliques. Il lui arrive de se montrer altière et souverainement hautaine à

l'occasion. Elle est extrêmement impressionnable, et ressent avec intensité les moindres choses. Ses antipathies comme ses sympathies sont promptes, vives et tenaces. Elle a de rénergie et de la persévérance. Elle sait très bien ce qu'elle se veut, et rien ne passe inaperçu, ni ne s'eii'ace de sa mémoire, de la conduite des autres gens à son endroit. « Je vois tout, rien ne m'échappe, et je pardonne, mais je n'oublie rien », m'a-t-elle souvent répété. Peut-être un moraliste sévère trouverait-il à reprendre en elle une certaine exagération de sensibilité personnelle, une tendance un peu bien accentuée à ruminer outre mesure sur les façons de penser ou d'agir d'autrui en ce qui la concerne de près ou de loin; mais cette nuance d'autophilie est un trait trop commun de la nature humaine, et se comprend trop bien chez les médiums facilement exposés à se trouver sur la langue ou sous l'œil du public, pour qu'il y ait lieu de lui en faire un reproche.

Elle est très intelligente et très bien douée. Dans la conversation elle se montre vive, enjouée, parfois mordante. Les problèmes psychiques et toutes les questions se rattachant aux phénomènes médiumiques, dont elle est ellemême un si bel exemple, la préoccupent beaucoup, et font le sujet principal de ses méditations solitaires et de ses entretiens avec les personnes qui s'y intéressent. Ses vues philosophiques ne manquent ni d'originalité ni de largeur. Elle ne tient pas au spiritisme propement dit, et n'a jamais voulu, malgré les avances qui lui ont été faites, se rattacher comme membre à la Société d'Etudes Psychiques [spirite] de Genève, parce que, dit-elle, elle n'a pas d'idées arrêtées sur des sujets aussi obscurs, ne veut pas de théories toutes faites, et « ne travaille pour aucun parti ». Elle cherche, elle observe, elle réfléchit et discute, ayant adopté pour maxime « en tout, pour tout, toujours la Vérité ».

H n'y a que deux points sur lesquels elle se montre intraitable : la réalité objective de Léopold, et le contenu supranormal de ses automatismes. Il ne faut pas lui aller

dire que son grand protecteur invisible n'est qu'une apparence illusoire, une autre partie d'elle-même, un produit de son imagination subconsciente; ni que les étrangetés de ses communications médiumiques, le sanscrit, les signatures reconnaissables de décédés, les mille révélations exactes sur des faits inconnus d'elle, ne sont que de vieux souvenirs oubliés de choses qu'elle aurait vues ou entendues dans son enfance. De telles suppositions, contraires à ses évidences intimes et par conséquent fausses en fait pour ne pas dire absurdes en soi, l'irritent facilement comme un défi au bon sens et un outrage à la vérité. Mais hormis ces deux points, elle examinera et discutera de sang-froid toutes les hypothèses qu'on voudra. L'idée qu'elle serait la réincarnation de la princesse hindoue ou de Marie- Antoinette, que Léopold est vraiment Cagliostro, que les visions dites martiennes sont bien de Mars, etc., tout en lui paraissant assez conforme aux faits, ne lui est pas indispensable, et elle serait prête à se rallier, s'il le fallait, à d'autres opinions : la télépathie, des mélanges d'influences occultes, une mystérieuse rencontre, en elle, d'intuitions venant de quelque sphère supérieure à la réalité, etc. Sans doute la supposition de ses préexistences dans l'Inde et sur le trône de France lui semble expliquer d'une façon plausible le sentiment, qui l'a poursuivie dès l'enfance, d'appartenir à un monde plus relevé que celui oîi le hasard de la naissance l'a emprisonnée pour cette vie ; mais elle n'affirme pourtant point ce brillant passé, n'en est pas très convaincue, et reste dans une sage expectative à l'endroit de ces mvstères ultimes de son existence.

Il y a un autre sujet encore qui lui tient au cœur. Elle a entendu dire qu'aux yeux des savants et des médecins, les médiums passent facilement pour des fous, des hystériques, des détraqués, en tous cas des êtres anormaux dans le mauvais sens du mot. Or, au nom de son expérience de toute sa vie et de chaque jour, elle proteste énergiquement contre cette odieuse insinuation. Elle déclare bien haut

qu'elle est parfaitement « saine de corps et d'esprit, nullement déséquilibrée », et repousse avec indignation l'idée qu'il pourrait y avoir une anomalie fâcheuse ou le moindre danger dans la médiumité telle qu'elle la pratique. « Je suis loin d'être un être anormal, m'écrivait-elle récemment encore, je n'ai jamais été aussi clairvoyante, aussi lucide, aussi apte à juger de tout et à vol d'oiseau, que depuis que l'on a cherché à me développer comme médium. » — Léopold, à son tour, parlant par sa bouche pendant ses trances, lui a plus d'une fois rendu solennellement le même témoignage de parfaite santé. 11 est également revenu sur ce sujet par lettre, et l'on trouvera plus loin un très intéressant certificat d'équilibre qu'il a lui-même dicté à Hélène, et lui a fait écrire en partie de sa main à lui, comme pour doimer plus de poids encore à ses déclarations. (Voir plus loin fig. 8, p. 131.)

Il est incontestable qu'Hélène a une tête extrêmement bien organisée, et qu'au point de vue des affaires, par exemple, elle mène admirablement le rayon très important et compliqué qui se trouve sous sa direction dans la maison de commerce où elle est employée. Et l'accuser d'être une malade simplement parce qu'elle est médium, comme des âmes charitables (le monde en est plein) n'ont pas manqué de le faire quelquefois, constitue à tout le moins une pétition de principe inadmissible, tant que l'essence même de la médiumité reste chose aussi obscure et sujette à discussion qu'elle l'a été jusqu'ici.

Si Ton s'étonne de la place que cette peur de passer pour malade ou anormale tient dans les préoccupations de M"« Smith et de son guide, il faut dire à sa décharge — et à celle des médecins et des savants incriminés — que la faute en est aux racontars, aux potins, aux propos en Pair de tout genre dont le public ignorant empoisonne à plaisir l'existence des médiums et de ceux qui les étudient. Il est clair qu'il se rencontre dans les rangs de la docte Faculté ou des Corps scientifiques constitués, comme en toute compagnie un ' peu nombreuse, certains esprits étroits et bornés, très forts peut-être dans leur spécialité, mais prêts à jeter l'anathème sur ce qui ne cadre pas avec leurs idées toutes faites, et prompts à traiter de ma-

ladif, de pathologique, de folie, tout ce qui s'écarte du type normal de la nature humaine tel qu'ils l'ont conçu sur le modèle de leur petite personnalité. C'est naturellement le verdict défavorable, mais plein d'assurance, de ces médecins à œillères et de ces prétendus savants, qui se colporte de préférence et qui vient rebattre les oreilles intéressées. Quant au jugement réservé et prudent de ceux qui n'aiment point à se prononcer à la légère et ne se pressent pas de trancher des questions dont la solution est encore impossible à l'heure présente, il va sans dire qu'il ne compte pour rien, car il faut à la masse des conclusions nettes et décidées. « Vous n'osez pas affirmer que la médiumité est une chose bonne, saine, normale, enviable, qu'il faut développer et cultiver partout où on le peut, et que les médiums nous mettent bien en relation avec un monde invisible supérieur? Mais c'est donc que vous tenez cette disposition pour funeste, malsaine, morbide, détestable, digne d'être extirpée ou anéantie partout où elle fait.mine de se montrer, et que vous regardez tous les médiums comme des détraqués I > Voilà la logique imperturbable du vulgaire, le dilemme taillé à coups de hache dans lequel le milieu ambiant spirite et non spirite s'amuse parfois à m'enfermer et qu'il ne cesse de faire résonner aux oreilles de M^'* Smith. On conviendra que cela explique et justifie amplement qu'elle se préoccupe parfois de ce que l'on dit et pense de sa santé» et que Léopold lui-paême croie devoir s'en mêler.

Si la raison, qui est toujours complexe et faite de nuances comme la nature réelle des choses, pouvait quoi que ce soit contre cette logique à l'emporte-pièce et ce dilemme de grand inquisiteur, je répondrais par diverses considérations dont voici les deux principales.

D'abord, même quand il serait démontré que la médiumité est un fait pathologique, une disposition maladive, une forme de l'hystérie, une cousine germaine de la folie, cela ne voudrait point dire que les médiums méritassent moins d'estime, de considération, et d'égards, ni qu'ils fussent moins capables de remplir leur rôle dans la société, que la grande armée des gens soi-disant normaux. Bien au contraire. Car enfin respecte-t-on moins les grands hommes et sont-ils devenus une superfluité pour l'évolution de notre race, depuis qu'on a fait du génie une névrose et que M. Lombroso trouve des symptômes épileptoïdes chez tous ceux qui ont marqué dans l'histoire de la pensée? L'essentiel pour juger de la valeur proprement humaine d'un individu, et de sa vraie place dans l'échelle sociale, n'est pas de savoir s'il est bien ou mal portant, bâti comme tout le monde ou plein d'anomalies, mais s'il est à la hauteur de sa tâche spéciale, comment il s'acquitte des fonctions qui lui sont dévo-

lues, et ce que l'on peut attendre et espérer de lui. On juge Parbre à son fruit; or la médiumité pourrait en avoir d'excellents. Dans le cas particulier, je ne sache pas que les facultés « psychiques » de M"« Smith aient jamais nui à l'accomplissement d'aucun de ses devoirs; elles l'y ont bien plutôt aidée, car son activité normale et consciente a maintes fois trouvé un secours inattendu et un appoint d'importance, qui manquent à ses compagnes non médiums^ dans ses inspirations subliminales et les ressources de ses automatismes téléologiques.

En second lieu, il est loin d'être démontré que la médiumité soit un phénomène pathologique. Anormal dans le sens de rare, exceptionnel, éloigné de la moyenne, il l'est assurément ; mais c'est autre chose que la morbidité. Il y a trop peu de temps, quelques années à peine, qu'on a inauguré l'investigation sérieuse et scientifique des phénomènes dits médianimiques, pour qu'on puisse encore se prononcer sur leur nature véritable. Autant d'observateurs, autant d'avis différents, ou à peu près. Il est cependant intéressant de constater que dans les pays où ces études ont été poussées le plus loin, en Angleterre et en Amérique, le courant dominant chez les savants qui ont le mieux approfondi le sujet n'est point du tout défavorable à la médiumité, et que loin d'en faire un cas particulier de l'hystérie, ils y voient au contraire une faculté supérieure, avantageuse, saine, dont l'hystérie serait une forme de dégénérescence, une contrefaçon pathologique, une caricature morbide. La seule conclusion à tirer de l'ensemble des faits bien observés jusqu'ici, c'est . . . que l'on n'en peut point tirer de générale, et que chaque cas particulier où se montrent des facultés automatiques un peu développées, doit être examiné pour lui-même. Or je répète que dans celui de M^^« Smith, tout bien évalué, le compte de profits et pertes de sa médiumité me paraît solder par un boni qui n'est point négligeable.

En résumé, le jugement que M"® Smith porte dans son état ordinaire sur ses phénomènes automatiques est tout à fait optimiste, et rien ne prouve qu'elle ait tort. Elle regarde sa médiumité comme un rare et précieux privilège que pour rien au monde elle ne consentirait à perdre. Certes elle y voit une épreuve aussi, à cause des jugements malveillants et injustes, des jalousies, des basses suspicions, dont la foule ignorante et envieuse abreuva de tout temps ceux qui s'élèvent au-dessus d'elle par des facultés de ce genre. Mais au total, les ennuis sont large-

ment balancés par les bénéfices d'un ordre supérieur, et les satisfactions intimes, attachés à la possession d'un tel don^ Sans parler des séances, qui, malgré tout ce que lui en dérobent ses sommeils suivis d'amnésie, sont pourtant une source de divertissement et un puissant intérêt intellectuel dans sa vie', ses automatismes spontanés l'ont souvent secondée, sans jamais l'entraver notablement dans ses occupations. Il y a en eft'et, fort heureusement pour elle, une grande différence d'intensité entre les phénomènes des séances et ceux qui font irruption dans son existence habituelle, ces derniers n'allant jamais jusqu'à un bouleversement aussi profond de sa personnalité que les premiers.

Dans sa vie de tous les jours, elle n'a que des hallucinations passagères et limitées à un ou deux sens, des hémisomnambulismes superficiels et compatibles avec un degré suffisant de possession de soi, en somme des perturbations éphémères et sans gravité au point de vue pratique de ses fonctions sensorielles, intellectuelles ou motrices, en sorte que son activité quotidienne n'a pas eu à en souffrir sérieusement. Les fâcheuses aventures de la condition seconde ou de l'automatisme ambulatoire lui ont toujours été épargnées, et elle n'a jamais eu de crises ou attaques capables d'interrompre son travail et d'attirer sur elle d'une manière pénible l'attention de son entourage. Tout compte fait, les interventions du subliminal dans son existence ordinaire lui sont plus profitables que nuisibles, car elles portent très

^ JUnsiste une fois poar toutes sur le fait qu^Hélènc n'appartient point à la classe des somnambules de profession, ni des personnes qui battent occasionnellement monnaie avec leur médiumité. (Soit dit on passant, ces deux catégories d'industriels, dont je n'ai aucune raison do médire du reste, me paraissent beaucoup moins nombreuses chez nous, même toute proportion gardée, que dans la plupart des grandes villes et beaucoup d'autres pays.) M"* Smith, qui gagne largement sa vie dans la place où son intelligenoe et ses aptitudes l'ont fait arriver, et dont la famille jouit d'ailleurs d'une modeste aisance, ne retire jamais aucun profit pécuniaire de ses séances ou consultations. Un tel trafic do facultés qui ont une sorte de valeur et de signification religieuses à ses yeux, répugnerait absolument à son caractère.

2 Hélène désire naturellement savoir ce qui s'est passé pendant ses somnambulismes, et on le lui raconte — en gros.

souvent un cachet d'utilité et d'à propos qui lui i*eud de grands services. Phénomènes d'hypermnésie, divinations, objets égarés retrouvés mystérieusement, heureuses inspirations, pressentiments exacts, intuitions justes, automatismes téléoiogiques de tout genre en un mot, elle possède à un haut degré cette petite monnaie du génie, qui constitue une compensation plus que suffisante des inconvénients résultant de la distraction et des moments d'absence, passant d'aiUeurs le plus souvent inaperçus, qui accompagnent ses visions.

Dans les séances, au contraire, elle présente les plus graves altérations fonctionnelles qu'on puisse imaginer, et passe par des accès de iéthai'gie, catalepsie, somnambulisme, changement total de personnalité, etc., dont le moindre serait une bien désagréable aventure pour elle s'il venait à se produire dans la rue ou à son bureau. Cette éventualité n'est heureusement pas à redouter, car on sait combien cette énorme disproportion, entre l'inteusité des phénomènes spontanés et celle des phénomènes provoqués par les réunions spirites, est un fait général chez les médiums. Ce fait rappelle ce qui se passe chez tous les « bons sujets » hypnotisables, et cela montre assez que l'autohypnotisation du médium qui entre en séance équivaut absolument à l'hétérohypnotisation d'une personne suggestible quelconque. Mais ceci m'amène à laisser maintenant rétat ordinaire d'Hélène pour aborder l'étude de ses automatismes.

m. Phénomènes automatiques spontanés.

Les automatismes dont est parsemée la vie de M"* Smith en dehors des séances, ceux du moins qu'elle se rappelle et raconte, sont d'une fréquence très variable et indépendante de toute circonstance connue : il s'en présente quelquefois plusieurs en un jour, comme il lui arrive de passer deux ou trois semaines sans en avoir aucun. Extrêmement

divers dans leur forme et leur contenu, ces phénomènes peuvent se répartir eu trois catégories quant à leur origine. Les uns proviennent d'impressions reçues par Hélène dans des moments de suggestibilité spéciale. D'autres sont l'apparition fortuite, au-dessus du niveau ordinaire de sa conscience, des romans en train de s'élaborer au-dessous. Les derniers enfin — qui diffèrent des deux espèces précédentes (toujours inutiles si ce n'est gênantes) par leur caractère avantageux et leur adaptation aux besoins du moment — relèvent de l'automatisme téléologique que j'ai déjà signalé dans la jeunesse d'Hélène et qui a participé à la recrudescence générale de sa vie subconsciente sous le coup de fouet des expériences spirites. Passons rapidement ces divers cas en revue.

L Permanence de suggestions eoctérieures, — Ce sont naturellement les réunions spirites qui en sont la principale source. Non pas que M"® Smith y soit traitée en sujet à expériences de suggestion posthypnotique ; je crois que tous ceux qui ont pris part à ses séances peuvent se rendre cette justice qu'ils n'ont jamais abusé de la suggestibilité qu'elle présente à ce moment-là, comme la plupart des médiums en fonction, pour lui insinuer des images de nature à la troubler les jours suivants ; tout au plus, par manière d'essais inoffensifs, lui a-t-on parfois suggéré quelques petites choses à exécuter peu d'instants après le réveil ^ Point n'est besoin de suggestions intentionnelles pour l'influencer d'une façon durable; bien qu'on évite autant que possible tout ce qui pourrait lui laisser des traces désagréables, et qu'on lui suggère avant la fin de la séance de n'avoir, le lendemain, ni lourdeur de tête consécutive, ni fatigue, etc., il arrive que des incidents quelconques, souvent absolument insignifiants, restent gravés dans sa mémoire de la façon la plus imprévue et l'assaillent

1 Deux fois soulement à ma souvenance j'ai profité de ce qu'elle avait un jour de vacances devant elle, pour lui donner une suggestion à l'échéance du lendemain matin.

comme d'inexplicables obsessions pendant la semaine suivante. Voici quelques spécimens de ces suggestions involontaires qui durent généralement trois à quatre jours, mais peuvent aller jusqu'à douze ou quinze.

Hélène me raconte un dimanche que pendant toute la semaine elle a été obsédée plusieurs fois par jour par l'image hallucinatoire d'un chapeau de paille, se présentant par l'intérieur, situé verticalement en l'air à 1 ou 1 Vj mètre devant elle, sans être tenu par personne. Elle a le sentiment que ce chapeau doit m'appartenir, et le reconnaît, en effet, lorsque je vais lui chercher le mien. Il me revient alors à la mémoire qu'à la séance du dimanche précédent il m'est arrivé par hasard et pour la première fois de l'éventer pendant son sommeil final avec ledit chapeau, dont l'image se sera gravée en elle dans l'un de ces éclairs où elle entr'ouvre les paupières et les referme instantanément avant l'éveil définitif. — Cette obsession, ditelle, a été surtout forte le lundi et la première moitié de la semaine, puis a beaucoup diminué ces derniers jours.

Une autre fois, elle a conservé pendant toute une semaine la sensation de la pression de mon pouce sur son arcade sourcilière gauche. (La compression des nerfs frontaux externes et sous-orbitaires, à la sortie de leurs trous respectifs, est un procédé que j'emploie souvent pour hâter le réveil, d'après une indication donnée par Léopold lui-même.)

Il lui est arrivé d'avoir deux fois dans la même journée l'hallucination auditive et visuelle d'un personnage âgé qu'elle ne reconnaît pas, mais dont le signalement extrêmement caractéristique correspond si bien à un monsieur de Genève, dont on lui a parlé peu de jours auparavant, immédiatement avant le début d'une séance (donc probablement déjà dans son état de suggestibilité), qu'il n'est guère douteux que ces apparitions ne soient la conséquence de cette conversation.

A la suite d'une autre séance où elle eut, au début d'une scène hindoue, Phallucination d'un bracelet qu'elle faisait de vains efforts pour arracher de son poignet gauche, elle conserva pendant trois jours la sensation de quelque chose qui lui serrait ce poignet, sans comprendre ce que cela pouvait bien être.

De même, des sentiments divers de tristesse, colère, fou rire, envie de pleurer, etc., dont elle ne pouvait s'expliquer la cause, l'ont parfois poursuivie plus ou moins longtemps à la suite de séances dont ces sentiments étaient l'écho émotionnel manifeste. C'est l'effet si fréquent des rêves sur l'état de veille : les premiers s'oublient, mais leur influence (ou leur concomitant aÔectif) subsiste, par-

fois plus marquée quand il s'agit des rêves de Phypnose ou du somnambulisme que de ceux du sommeil ordinaire.

Les séances ne sont pas la source exclusive de ces suggestions involontaires qui viennent troubler la vie quotidienne de M"' Smith sans aucun profit pour elle. 11 est évident qu'en toute occasion où elle se trouvera dans cette disposition particulière de moindre résistance que notre ignorance de sa nature intrinsèque désigne par le nom commode de « suggestibilité » , elle sera exposée à recevoir du milieu des impressions capables de revenir l'assaillir ensuite au cours de ses occupations. 11 ne semble heureusement pas que la suggestibilité se développe facilement en elle en dehors des réunions spirites, qui en sont la véritable serre chaude, et pour trouver un exemple typique d'obsession ramassée pour ainsi dire dans la rue, loin de toute séance, je dois l'emprunter à la période exceptionnelle de psychasthénie dont j'ai parlé p. 88.

Au milieu de juin 1896, comme Hélène, sur le point d'aller faire un séjour de repos à la campagne, visitait l'Exposition nationale à Genève, en compagnie d'une famille amie, la vue du ballon captif prêt à partir avec ses passagers se grava avec une telle intensité en elle, à la suite d'une parole imprudente qui lui donna pendant quelques instants l'idée d'y monter à son tour, que pendant plus de six semaines cette image revint^ chaque jour à la même heure, accaparer son attention et s'imposer à elle avec la vivacité de la perception première.

Voici comment elle me raconta la chose dans une lettre du 29 juillet : € La veille de mon départ, nous sommes allés, la famille X. et moi, visiter l'exposition, et tout en regardant le ballon s'élever, Madame X. me faisait cette réflexion : J'aimerais tant vous voii: faire une ascension en ballon afin que vous nous disiez l'impression que vous ressentiriez en vous élevant dans les airs I * Je lui ai répondu que je ne craindrais pas du tout de faire cette ascension, qu'au contraire cela me ferait même plaisir. Nous en sommes restées

^ Selon le récit concordant de M. X., sa femme dit à MHe Smith : « Je serais curieuse de savoir quelles impressions vous ressentiiiez si vous montiez dans ce ballon. »

là et n'en avons pas reparlé le reste de la journée. Mais pensez que, depuis cet instant, je ne manque pas de voir tous les jours, contre les cinq heures de l'après-midi, le ballon se balançant devant moi et toujours à la même place, la nacelle ne contenant jamais plus de six personnes. J'avais oublié de vous raconter cette chose, et c'est parce qu'il est cinq heures et que j'ai le ballon devant les yeux que je pense à le faire.

« C'est très curieux : surtout que quand que ce soit, n'importe où je me trouve, et chaque jour sans exception, je me trouve forcée de lever la tête pour regarder ce ballon dont je distingue les plus petits cordages, étant donné qu'il ne me fait pas l'effet d'être éloigné de moi de plus d'une vingtaine de mètres. Aujourd'hui, cependant, et hier déjà, tout en le sentant à la même distance que d'habitude, je le vois moins distinctement; on dirait qu'on l'a couvert d'un voile et dans ce moment même il commence à s'effacer lentement. [Suivent dix lignes sur un autre sujet.] Le ballon a tout à fait disparu et je ne l'aperçois plus. »

D'après les explications orales d'Hélène, cette hallucination à point de repère (attachée au sentiment de l'heure ou du moment de la journée), dont elle évalue la durée à une dizaines de minutes, l'absorbait dans les premières semaines au point de la rendre absente de la conversation pendant ce temps, et débutait par des sensations générales et motrices : avant d'avoir l'apparition visuelle du ballon, elle sentait sa présence dans une certaine direction et était instinctivement forcée de se tourner de ce côté-là pour le contempler. L'intensité de cet automatisme diminua peu à peu, et l'on voit qu'à la fin de juillet elle pouvait continuer à m'écrire pendant sa présence.

Ce petit exemple montre combien, chez une personne affaiblie et suggestible, le moindre sentiment subitement provoqué, ici la curiosité et le désir, peut fixer en une obsession plus ou moins consciente l'idée ou la perception à laquelle ce sentiment se rattache. On reconnaît là l'influence des chocs émotionnels sur la désagrégation mentale, le développement des états hypnoïdes et la naissance des automatismes.

2. Irruptions des rêveries suhliminiiles, — J'aurai trop d'occasions de citer des exemples concrets de visions, voix, et autres jaillissements spontanés du travail d'imagination qui se poursuit sous la conscience ordinaire de

M"* Smith, pour m'y arrêter longtemps ici. Quelques remarques générales suffiront.

Le rapport que ces phénomènes imprévus entretiennent avec ceux des séances elles-mêmes est très divers. Tantôt on y reconnaît des reproductions plus ^\x moins incomplètes d'épisodes qui ont déjà paru dans les séances précédentes, en sorte qu'on y peut voir de simples échos ou récidives posthypnotiques de ces dernières. Tantôt il semble, au contraire, qu'on ait affaire à des sortes d'ébauches ou de répétitions préparatoires de scènes qui se dérouleront plus au long et se continueront dans quelque séance ultérieure. Tantôt enfin il s'agit de tableaux ne faisant aucun double emploi avec ceux remplissant les séances; ce sont comme des pages, envolées pour ne plus revenir, des romans qui se fabriquent ou se feuillettent sans cesse dans les couches profondes de M"* Smith.

Ce dernier cas paraît être le plus fréquent, et le décousu qui subsiste dans ses divers cycles lorsque nous essayons de les reconstituer par la réunion des séances et des automatismes spontanés, provient sans doule de ce que ceux-ci sont loin de nous être tous connus, beaucoup s'en velissant à mesure dans le linceul de l'amnésie; de là des lacunes irréparables. Hélène ne se souvient pas longtemps, en effet, ni en bien grand détail, à part quelques exceptions, de ces visions qui la surprennent dans son état ordinaire, le plus souvent de bonne heure le matin, alors qu'elle est encore au lit ou levée depuis peu et travaillant à la lampe, quelquefois le soir ou pendant les courts instants de sieste au milieu du jour, beaucoup plus rarement en pleine activité de veille à son bureau. Si elle n'avait depuis longtemps, à ma demande et avec une grande bonne volonté, pris l'habitude de noter au crayon le contenu essentiel de ces apparitions, soit pendant l'apparition elle-même (ce qui ne lui est pas toujours possible), soit immédiatement après, nous aurions à déplorer bien plus de déficits encore dans la trame de ses romans.

L'état psychologique d'Hélène, pendant ses visions spontanées, ne m'est connu que par ses propres descriptions, puisque, quand elle en a en ma présence, on peut admettre qu'involontairement il y a eu plus ou moins attente de sa part ou provocation de la mienne, ce qui par définition rentre dans le cas des séances dont nous parlerons plus loin. Elle est heureusement observatrice très intelligente et assez fine psychologue.

Ses récits montrent que ses visions sont accompagnées d'un certain degré d'obnubilation. Pendant quelques instants, par exemple, la chambre, la clarté même de la lampe, disparaissent à ses yeux, le roulement des chars dans la rue s'évanouit; elle se sent comme inerte et passive, souvent avec une nuance de béatitude et de bien-être extatique, devant le spectacle qui s'offre à elle ; puis ce spectacle s'efface à sou grand regret, la lampe et les meubles reparaissent, les bruits extérieurs recommencent, et elle s'étonne de n'avoir pas eu l'idée d'écrire surle-champ avec le crayon qui était pourtant à sa portée les mots étranges qu'elle entendait, ni même de toucher, de caresser, par exemple, ces beaux oiseaux au plumage multicolore posés et chantant devant elle. Il lui arrive bien parfois de conserver assez de présence d'esprit et de spontanéité pour griffonner sous dictée les paroles frappant son oreille; mais son écriture toute déformée et de travers prouve assez que son regard absorbé par l'apparition ne pouvait suivre le crayon, et que la main le dirigeait fort mal. D'autre fois encore c'est l'inverse : il lui semble au cours de la vision qu'on s'empare de son bras et qu'on s'en sert malgré elle; il en résulte alors de magnifiques calligraphies, toutes différentes de son écriture à elle, et pendant l'exécution desquelles elle était totalement absente, si l'on en juge par la surprise qu'elle raconte avoir épi'ouvée en se retrouvant devant ces textes étrangers écrits à son insu, et par les scènes analogues qui se passent aux séances.

Ce qui précède s'applique surtout aux cas les plus fréquents, c'est-à-dire à ces visions matinales ou vespérales qui lui arrivent à la maison, dans cette phase intermédiaire entre la veille et le sommeil, toujoure si favorable comme l'on sait à l'éclosion des produits de la cérébration subconsciente. Mais il y a d'innombrables nuances et gradations entre ce type moyen pour ainsi dire, et les extrêmes opposés : d'une part le cas heureusement très exceptionnel où elle est prise d'extase à son bureau, et, d'autre part, celui où l'automatisme se borne à glisser quelques caractères inconnus ou des mots d'une autre main que la sienne dans sa correspondance et ses écritures, singuliers lapsus calami dont elle ne tarde pas à s'apercevoir en se relisant. Voici un exemple d'extase.

Etant un jour montée à l'étage supérieur pour chercher quelque chose dans une salle de déharras assez ohscure, elle y eut l'apparition d'un homme en turban et en grand manteau blanc, qu'elle avait l'impression de reconnaître', et dont la présence la remplit d'un calme délicieux et d'une profonde félicité. Elle ne put se rappeler la conversation qu'il y eut entre eux, dans une langue inconnue qu'elle avait cependant le sentiment d'avoir parfaitement comprise. Au départ du mystérieux visiteur, elle fut navrée de se retrouver dans la sombre réalité, et stupéfaite de constater à sa montre que leur entretien avait duré beaucoup plus longtemps qu'il ne lui semblait. Elle conserva toute la journée une délicieuse et bienfaisante impression de cette étrange apparition.

Quant à l'immixtion d'écritures étrangères au milieu de la sienne, elle est relativement fréquente et on en verra divei*s spécimens dans les chapitres suivants à propos des romans spéciaux auxquels ce phénomène se rattache. Je n'en donnerai ici qu'un exemple complexe, qui servira en même temps d'illustration pour un genre spécial d'automatisme, très inoffensif, auquel Hélène est également sujette, et qui consiste à faire des vers, non point sans le savoir comme M. Jourdain faisait de la prose, mais du

* Vision se rapportant au cycle oriental ; cet homme était le cheik arabe père de Siiuandini.

moiDS sans le vouloir et à propos des plus vulgaires incidents. Il y a des temps, en effet, oii elle se sent malgré elle poussée à parler en distiques rimes de huit pieds, qu'elle ne prépare point et dont elle ne s'aperçoit qu'au moment où elle a fini de les prononcer*. Dans le cas particulier, c'est exceptionnellement par un quatrain qu'elle répondit à quelqu'un qui la consultait sur des rubans de couleur bleue. Or ce quatrain, par son allure, par la vision d'une blonde tête d'enfant qui l'accompagna, et par la façon dont elle l'écrivit aussitôt après, laisse deviner une inspiration dépendant du cycle royal sous-jacent; tandis que dans la lettre suivante, où elle raconta la chose à M. Lemaître, sa plume glissa à son insu des caractères

^K^ujtom^ Àcuâ' e^ ^^ vCuS 9n'e^i^

FiG. 1. — Fragment d'une lettre (écriture normale) de M'ie Smith, renfermant deux caractères martiens. [Collection de M. Lemaître.]

étrangers évidemment dus à l'affleurement du cycle martien dont elle vient de parler dans ladite lettre. (Voir fig. 1 un passage de cette lettre renfermant un V et un M martiens dans les mots vers et rûnait,)

« J'ai entendu des paroles martiennes cette après-midi,

mais n'ai jamais pu les retenir. Je vous envoie celles entendues il y a bien quelques jours déjà, alors que j'ai eu la vision dont je viens de vous faire le dessin [lampe martienne]. Hier matin dans la matinée j'ai de nouveau parlé en vers sans iça4 douter; ce n'est qu'en finissant ma phrase que j'ai senti qu'elle rimait et que je l'ai reconstituée pour bien m'en assurer. Un peu plus tard, en examinant des rubans, je me mis de nouveau à parler en vers et je vous les joins également, ils vous divertiront. Chose curieuse, j'eus à ce moment même la vision d'une tête d'enfant blonde et toute bouclée; les cheveux

1 Voici quelques échantillons de ces impromptus, assurément à la hau^

étaient entourés d'un ruban bleu ; la vision dura tout au plus une minute. Ce qu'il y a de plus curieux encore, c'est que je ne me souviens pas du tout d'avoir porté des rubans de cette nuance étant enfant; des roses, des rouges, oui je m'en souviens, mais des bleus alors cela non, je n'en ai aucun souvenir. Je ne sais vraiment pas pourquoi j'ai prononcé ces paroles, c'est des plus amusant; j'ai dû, je vous assure, les prononcer bien malgré moi. Je me suis empressée de les inscrire sur un papier, et j'ai constaté, en écrivant déjà, que par moment, l'écriture n'était pas régulière, c'est-à-dire qu'elle changeait un peu de la mienne. »

Voici ce quatrain, que son crayon trop pâle empêche de reproduire en cliché, et où j'indique en italiques les mots et syllabes dont la calligraphie ou l'orthographe diffèrent de celles d'Hélène et rentrent dans son écriture automatique dite de Marie- Antoinette :

Les nuances de ces rubans Me rappelent mes jeunes ans ; Ce bleu verdie je m'en souviens Dans mes cheveux allait si bien !

La tête aux blonds cheveux bouclés, ornés de rubans bleus, figure souvent dans les visions du cycle royal, et paraît se rapporter tantôt comme ici à Marie- Antoinette elle-même, tantôt à l'un ou l'autre de ses enfants, spécialement au dauphin.

Bien qu'il soit le plus souvent aisé de rattacher ces fulgurations, projetées par le travail souterrain dans la conscience ordinaire, aux divers rêves dont elles émanent, ce n'est cependant pas toujours le cas et il y a des visions d'une origine ambiguë et douteuse. Il ne faut pas oublier qu'à côté des grands cycles d'Hélène, qui sont le mieux connus, il circule encore dans son ' imagination latente d'innombrables petits systèmes accessoires, plus ou moins indépendants, qui alimentent une bonne partie des séances,

des circonstances qui les ont inspirés, mais sur lesquels il ne faudrait point juger les facultés poétiques conscientes de M'ie Smith.

A une petite fille toute fièro de ses souliers neufs :

« Marcelle est là, venez la voir, « Elle a ses petits souliers noirs. >

Dans une discussion culinaire :

c Vous détestez les omelettes € Autant que moi les côtelettes. >

A une personne quelque peu vaniteuse :

« Vos richesses, ma chère amie, « Ne me font point du tout envie ! >

tels que les révélations d'événements anciens concernant les familles des assistants, etc.; il n'est pas toujours possible d'identifier les fragments provenant de ces rêves isolés.

3. Automatismes téUologiques, — Les phénomènes spontanés de cette catégorie, ayant comme trait commun d'être d'une utilité plus ou moins marquée pour Hélène dans les circonstances de la vie pratique, peuvent se subdiviser en deux classes suivant qu'ils se rattachent directement à la personnalité de Léopold, ou qu'ils n'affichent aucune personnalité distincte et ne font qu'exprimer sous une forme vive le résultat du fonctionnement normal, quoique plus ou moins inconscient, des facultés de mémoire et de raisonnement. Je me borne à citer maintenant un cas de chacune de ces classes, dont on verra d'autres exemples dans les chapitres relatifs à Léopold et aux apparences supranormales.

Un jour M'*e Smith, voulant prendre un objet lourd et volumineux situé sur un rayon élevé, en fut empêchée parce que son bras levé resta comme pétrifié en Pair et incapable de mouvement pendant quelques secondes ; elle y vit un avertissement et renonça à l'acte projeté. Dans une séance ultérieure, Léopold raconta que c'était lui qui avait figé le bras d'Hélène pour l'empêcher de prendre cet objet qui était beaucoup trop pesant pour elle et lui aurait occasionné quelque accident.

Une autre fois, un commis qui cherchait vainement un certain échantillon, demanda à Hélène si elle savait peut-être ce qu'il était devenu. Hélène répondit comme mécaniquement et sans réflexion : « Oui, il a été remis à M. J. [un client de la maison] »; en même temps elle vit apparaître devant elle le nombre 18 en gros chiffres noirs de vingt à vingt-cinq centimètres de hauteur, et ajouta instinctivement : « Il y a dix-huit jours. » Cette indication fit rire le commis, qui releva l'impossibilité de la chose, la règle de la maison étant que les clients auxquels de tels échantillons sont prêtés à l'examen doivent les rapporter dans les trois jours, sinon on les leur fait reprendre. Hélène, frappée de cette objection et n'ayant aucun souvenir conscient relatif à cette affaire, répondit : « En effet, peut-être que je fais erreur. » Cependant, en se reportant sur le registre de sortie à la date indiquée, on constata qu'elle avait pleinement raison; c'était par suite de diverses négligences où elle n'était pour rien que

cet échantillon n'avait encore été ni rapporté ni réclamé. — Léopold interrogé n'a aucun souvenir et ne paraît pas être l'auteur de cet automatisme cryptomnésique, non plus que de beaucoup d'autres analogues par lesquels la mémoire subconsciente d'Hélène lui rend des services signalés et lui a valu une certaine réputation bien méritée de devineresse.

On voit que si les automatismes spontanés de M"' Smith sont souvent le résultat fâcheux de ses moments de suggestibilité, ou l'irruption intempestive de ses rêveries subliminales, ils revêtent quelquefois et même souvent la forme de messages utiles. Cette compensation n'est point à dédaigner.