PAR
Ernest TISSERAND
W^Êi^^^^^M^^MÊ^^^^^^^MÊm
L'ombre immense des grands écrivains du xvii'" siècle s'étend sur bien des tombes encore abandonnées. Lorsque Théophile Gautier offrit ses Grotesques à la plus ingrate des générations, il fit remarquer que la plupart des « pauvres diables .) dont il parlait eussent été tout à fait inconnus s'ils ne se trouvaient momifiés dans quelque hémistiche deBoileau. Et c'était Villon, Théophile de Viau, Saint-Amant, Cyrano, Scarron, que Gautier voulait ressusciter !
Pour François de La Mothe Le Yayer, qui figure aussi dans un vers du satirique, personne n'a tenté le miracle. C'est qu'il appartient à une secte philosophique haïe, niée ou volontairement ignorée : c'était un pur sceptique, et l'on prétend aujourd'hui que jamais le scepticisme n'a pu fleurir sur le sol de la France. Montaigne, on l'a reconnu stoïcien ;
en Bayle, les critiques n'estiment que l'inventeur d'une méthode de travail ; Voltaire est... voltairien ; et les écrivains tels que La Mothe Le Vayer, qu'on ne saurait, par quelque artifice que ce soit, détacher des enseignements pyrrhoniens, on les dédaigne, on les oublie.
On donne pour prétexte qu'ils ne sont pas intéressants. La Mothe Le Vayer, ditL. Etienne, qui le mit en thèse et l'enfonça le plus profondément qu'il put dans sa tombe, La Mothe Le Vayer est à Charron ce que Sextus Empiricus était à Pyrrhon. Quelle mauvaise foi ! Charron a pillé, découpé, morcelé et paraphrasé Montaigne ou du Vair. Il n'est pas jusqu'à ses citations qu'il ne cueille tranquillement dans les Essais. La Mothe Le Vayer a certes lu Montaigne et Charron. Il les cite bien avec lévérence, mais fort rarement, et ses emprunts il les fait remonter beaucoup plus loin. Sa doctrine, ou pour mieux dire, l'absence de doctrine en quoi consiste le scepticisme, c'est de Sextus Empiricus qu'il la tient. Ses citations, ses arguments, il les puise directement, et de mémoire, dans la littérature grecque et la latine.
Il n'y a pas chez lui, à proprement parler, une philosophie originale, mais un caractère de philosophe profondément tranché. Et son œuvre a ceci de bien curieux qu'elle eût été
réalisée telle à peu près que nous la connaissons, même si Montaigne n'avait pas existé. On n'en pourrait dire autant du traité de La Sagesse.
Le dernier éditeur des œuvres complètes de La Mothe Le Vayer écrivait en 1766 qu'elles pouvaient tenir lieu d'une petite bibliothèque à ceux qui souhaitent d'avoir quelque teinture des Sciences et Belles-Lettres. Ce jugement est exact. On est frappé, tout d'abord, en lisant les divers traités de cet auteur, par leur allure encyclopédique et pesante. Lourd aussi en paraît le style, pourtant dégagé des barbarismes de la scolastique et non encore enchaîné parla terminologie de la philosophie moderne. Mais les critiques n'y regardent pas de trop près, et pour se débarrasser d'un philosophe qui les agace et qu'ils ne veulent point lire, ils le traitent de mauvais rhéteur.
Sceptique, donc, rhéteur si l'on veut, et ironiste. Ce sceptique pur eut une ironie complexe, ou complète, pour mieux dire. Il eut toutes les ironies, depuis le sarcasme amer et comme désespéré de Sextus jusqu'à une sorte d'humour non pas anglais, mais normand, l'humour à la Saint-Évremond. L'ironie socratique, il s'en réclame, et l'ironie renanienne, on en trouverait sinon le tour, du moins bien des traits dans la surabondance des paradoxes,
dans cette application de termes contemporains à des idées ou à des faits très anciens, termes imprévus qui donnent de l'air, si l'on veut nous passer l'expression, aux constructions massives de La Mothe Le Vayer.
Son ironie, aussi bien, n'est point seulement verbale. Elle se mêle à la naissance même de ses ouvrages, à leur destination, et elle s'attache à la vie privée de l'auteur. Il y a une ironie profonde, presque indépendante de l'intention sceptique, dans la juxtaposition de deux de ses petits traités, l'un sur l'utilité des voyages, l'autre sur leur inutilité. Non moins ironiquement s'opposent la lutte que l'auteur entreprit, par vingt ouvrages, contre l'opiniâtreté d'opinion, et la patience qu'il apporta lui-même à défendre le doute sceptique et les bienfaits de l'Époque. Il professait le plus profond mépris pour le « sens commun », pour les idées du vulgaire, dans lequel il comprenait tous ceux, qu'ils fussent à la cour, à la ville ou aux champs, dont on dira plus tard qu'ils pensent bassement. Et pourtant il mit le plus grand soin à répandre son érudition et à vulgariser la moins vulgaire des philosophies, nous voulons dire la Sceptique.
L'ironie accompagne La Mothe Le Vayer comme fait, pour certains, la fortune ou la
gloire. Trois ans après son premier mariage, il écrit une violente satire contre les femmes. Sa femme meurt. A quatre-vingt-un ans il se remarie, puis s'il ne renouvelle pas son exploit satirique, du moins réédite-t-il dans Vllexaméroii Rustique une pièce fort licencieuse, l'Antre des Nymphes, qu'il avait écrite dans sa première jeunesse et, aussitôt, retirée de la circulation. Il prétend, certes, qu'il ne publie que le sommaire de ce premier essai. Mais c'est en se moquant, car on ne voit pas bien quelles « saletés », pour parler comme lui, on y pourrait ajouter...
Sceptique, rhéteur, ironiste, vulgarisateur... « il avait tout lu, tout retenu, et fait usage de tout )), a dit l'abbé Goujet dans sa Bibliothèque Française. Rien d'étonnant qu'il soit un écrivain de toute actualité. Nous verrons plus loin comment l'ironie du temps le rapproche plus particulièrement de nous. Ses opinions sur la science, sur les finances, sur la langue française, et sa philosophie même, valent pour aujourd'hui. La lecture d'un « Le Vayer épais », comme disaitBoileau, — qui d'ailleurs l'admirait et qui était l'ami intime de son fils, — peut sembler indigeste. Mais qu'on l'attaque aux morceaux de choix, aux Dialogues de Tuhero, à la Prose Chagrine, aux Problèmes
l6 INTRODUCTION
Sceptiques, par exemple, et si Ion n'y trouve le plus solide et le plus nourrissant plaisir, c'est qu'on manque de goût plus encore que d'estomac.
Fréron écrivait de La Mothe Le Vayer, en 1-63 : « iNos auteurs modernes ont beaucoup pensé dans ses ouvrages, et peut-être a-t-il contribué à donner à M. J.-J. Rousseau cet esprit philosophique qui le distingue. Il est vrai qu'aucun de ces messieurs ne daigne le citer. » Fréron ne s'entendait guère à retrouver la filiation des esprits, mais il savait bien, comme nous le savons nous-même, que les malins n'ont pas manqué, depuis la mort de La Mothe Le Vayer, pour le pillei- et en nourrir leur originalité. Ménage même, en son temps, lui fit déjà plus d'un emprunt.
Nous eussions pu en tirer bon parti. Un jour que nous exposions à des amis le soupçon que nous avions, d'une influence que La Mothe Le Vayer aurait exercée sur Molière, il nous fut répondu : « Qu'attendez-vous pour soutenir que les pièces du grand comique furent écrites par son vieil ami ? Vous avez
entre les mains un magnifique pétard, ne le laissez pas tirer par un autre. Vous croyez que les pièces de Molière sont réellement de Molière? Mais ils n'en doutaient pas davantage, ceux qui les ont, par amour du bruit, attribuées à Corneille... »
Le paradoxe ne doit pas faire peur, lorsqu'il s'agit de La Mothe Le Vayer, mais plutôt l'affirmation, la théorie, le système. Aussi ne négligerons-nous pas d'indiquer en passant toutes les suppositions qui ont pu nous venir à son sujet. Quant à lui tailler une gloire nouvelle dans des habits qu'il n'a pas portés, ce serait encore plus malhonnête que d'endosser les siens, comme tant dautres le firent. Venons donc au vrai Le Vayer.
François de La Mothe Le Vayer naquit à Paris, le i" août i583, et non en i588 comme on l'a cru longtemps, comme on l'imprime encore. Il appartenait à une vieille famille bretonne dont une branche cadette, représentée par Patry II, des sieurs d'Orgemont et de Saint- Christophe, lequel avait épousé une nièce du connétable Du Guesclin, vint se fixer dans le Maine en iSvi. Il portait de gueules à la croix d'argent chargée de cinq tourteaux du
champ.
Son père, Félix Le Vayer, Sieur de la Mothe,
né au Mans le 22 mars i547, fut d'abord avocat au Parlement de Paris, puis magistrat, et devint substitut des avocats et procureurs généraux. Il publia en 1579, sous le titre de Legalas, un traité sur les devoirs et les privilèges des ambassadeurs. De sa femme, Gatienne le Breton, il eut neuf enfants, dont François fut Taîné.
On ne sait point trop comment François étudia et quels furent ses travaux jusqu'en l'année 1606, où il occupa, en survivance, la charge de son père. On peut tout juste conjecturer que, voulant faire une vie longue et belle, il la commença par la débauche. Débauche desprit, surtout, telle que l'entendait Gui Patin, qui se peut faire entre gens sobres et ne buvant que de l'eau, mais « délivrés du mal des scrupules, qui est le tyran des consciences ». 11 était fort jeune, sans doute, quand il publia ce premier essai, vite détruit, que sa vieillesse narquoise sut nous rendie.
L'ambition de paraître, il nous l'apprendra plus tard, ne laissa pas de le tourmenter, et aussi, quoique à un moindre degré, l'amour des richesses. Mais son bon génie, dit-il dans une des rares confidences qu'il fait sur lui-même, le mena au commerce des personnes studieuses, à la connaissance de la vraie philoso-
phie, et le démon socratique lui ordonna de voyager.
Il voyagea beaucoup. Mais on n'a conservé la trace que d'un petit nombre de ses voyages, qu'il fit en Angleterre, en Italie, en Espagne, auprès d'ambassadeurs français. On ne connaît pas non plus avec beaucoup d'exactitude dans quels cercles il fréquentait, où sa réputation était grande, d'érudit, d'original, d'amoureux du paradoxe. Il était sans doute fort lié avec M"" de Gournay, qui devait lui laisser sa bibliothèque.
En 1628 il se maria avec la veuve de Georges Critton, professeur d'éloquence grecque au Collège Royal, laquelle était fille du savant écossais Adam Blacvod. Pour épouser La Mothe Le Vayer, elle avait refusé la main d'un des frères du duc de Luynes. En 1629, un fils lui naquit. En i63o, il publia ses cinq premiers Dialogues faits à Vimitation des anciens, sous le pseudonyme d'Orasius Tubero. En i63i parurent les quatre dialogues suivants.
On a beaucoup discuté sur la date exacte de leur publication. La première édition donne en titre : Francfort, Savius, i5o6. Les suivantes, qui datent, on le sait, de 1647 : Francfort, Savius, 1606. Même supercherie pour le nom de l'éditeur et le lieu, en ce
LA MOTUL 2
qui concerne l'édition Trévoux, qui porte toutefois sa date véritable, 1716. La Mothe Le Vayer avait dû écrire depuis longtemps la plupart de ses dialogues et les faire circuler, quand il se décida, en i63o, date à peu près certaine, à les confier à l'imprimeur avec toutes les précautions réclamées par ses protecteurs mêmes. Ses dialogues sont une œuvre fort hardie, mais non point témérairement lancée. Dès cette époque, et même avant, La Mothe Le Yayer n'était plus un simple petit magistrat. Il avait accès au cabinet de Richelieu, il travaillait avec ses ambassadeurs, les accompagnait en leurs missions. Il était notamment l'ami de Guillaume Bautru, comte de Serrant, auquel, sous le nom d'Aristenetus, il dédia ses Dialogues.
Ils rencontrèrent une grande faveur auprès des lettrés et décidèrent peut-être Richelieu à utiliser, pour sa politique, la plume du philosophe. En 1602 il fut chargé d'aider Jean de Sirmond et Paul du Chastelet à justifier les alliances du cardinal avec les protestants, en Hollande et en Suède. Pour sa part il écrivit et publia dans le Mercure Français deux Discours, l'un sur la bataille de Lulzen, l'autre sur la proposition de la trêve des Pays-Bas, puis, de i636 à i638, trois autres brochures
dirigées contre l'Espagne : le Discours de la Contrariété d'humeurs, En quoi la piété des Français dijfère de celle des Espagnols, et le Discours de l'histoire. Peut-être écrivit-il d'autres pamphlets, qu'il n'a pas jugé à propos de conserver, et les a-t-il écrits antérieurement a ceux-ci. Nous indiquons cette piste, sous toutes réserves, aux historiens qui n'ont pas encore découvert le véritable auteur de divers discours tels que les Alliances du Roi avec le Turc et autres, justifiées contre les calomnies des Espagnols et de leurs partisans.
Sa réputation d'érudit, le succès de ses Dialogues et les bonnes grâces de Richelieu le conduisaient vers l'Académie. 11 eut la coquetterie, avant d'y entrer, d'écrire encore des Considérations sur Véloquence française de ce temps, où il rassemblait les idées qu'il avait soutenues depuis longtemps contre l'opinion de Vaugelas, sur la langue, le style, la grammaire, etc. Le i/i février 1689, dans la cinquante-sixième année de son âge, il était reçu par la docte Compagnie.
La vie de La Mothe Le Vayer, il le faut dire bien vite à ceux qui voudraient y trouver de grandes aventures, est tout unie et toute simple. On la pourrait retracer en énumérant ses emplois et ses œuvres. Étroitement liée à
celle de la Cour, elle ne nous apprend même rien sur les événements dont il fut témoin. Ce qu'il nous en fait connaître est au moins peu de chose. Il a laissé cent cinquante petits traités en forme de lettres, dont beaucoup furent de toute évidence de vraies lettres adressées à des amis tels que Gabriel Naudé, bibliothécaire de Mazarin. Mais aucune ne fait quelque allusion que ce soit aux événements politiques. Dans l'une même, il déclare à son correspondant qu'il laissera bien de lui donner, de la Cour, les nouvelles demandées...
Et pourtant, qu'aurait-il pu dire, s'il avait eu au même degré que Gui Patin le goût des commérages politiques, ou s'il avait voulu rédiger ses mémoires ! De i64o à if)6o, il ne devait quitter la Cour qu'en une passagère disgrâce.
Il y prit le rang et presque le titre de précepteur désigné du jeune Louis XIV, par la publication de son Discours de l'Instraclion de Mgr le Dauphin à Mgr r Eminentissime Cardinal Duc de Richelieu. Le Premier Ministre, en effet, lui conseilla d'écrire cet ouvrage et voulut l'agréer avec somptuosité, pour bien fixer dans les esprits le poste auquel il destinait celui qu'on appelait couramment u le Plutarque français ». Tout le monde approuvait ce choix.
On a conservé une lettre où Balzac, qni devait être par la syite le pire, peut-être le seul ennemi de La Mothe Le Vayer, donne à la nomination probable nn agrément qu'on ne lui demande pas.
Il fut même question d'adjoindre La Mothe Le Vayer à Mazarin pour les négociations d'Aix-la-Chapelle et de Munster. Mais Richelieu eut besoin de lui et ne le laissa pas partir. Il le chargea d'exécuter philosophiquement le saint-cyranisme, que le P. Antoine Sirmond attaquait sur le terrain théologique. A cet effet, La Mothe Le Vayer publia en 1642, peu avant les thèses d'Antoine Arnauld pour le doctorat en Sorbonne, son traité De la Vertu des Payens, une de ses meilleures œuvres.
Mais Richelieu mourut le 4 décembre 1642 et le préceptorat de Louis XIV fut remis en discussion. La candidature des hommes de valeur fut écartée. Entre Gassendi, Rigault, Arnauld d'Andilly et La Mothe Le Vayer, Mazarin ne voulut point choisir. On prétexta, pour n'agréer point celui que Richelieu avait désigné, que le poste ne pouvait convenir à un homme marié, et Hardouin de Péréfixe, abbé de Beaumont, fut enfin nommé.
Le substitut des procureurs et avocats généraux au Parlement accepta sa disgrâce sang
mauvaise humeur. Il en profita pour écrire de nombreux opuscules et pour reprendre avec ses bons amis Gassendi, Naiidé et Déodati un commerce philosophique trop longtemps interrompu. Ils se réunissaient à Arcueil, où Colletet, en i644j leui' adressa celte épigramme :
Illustres Javoris de la nymphe Sophie, Esprits dont le savoir tous les siècles défie, Vous dont la docte prose est Vainour de mes vers. Si je fais pour vous voir le tumulte des villes, C'est que pour avoir pari à vos plaisirs tranquilles Je cherclie la vertu jusque dans les déserts.
Mais on ne laissa pas trop longtemps La Mothe Le Vayer à sa retraite. En 1647, ^^ Cour se ressouvint de lui, et malgré l'avis du grand Arnauld qui déclara, selon sa conscience, qu'il n'estimait point que La Mothe Le Yayer fût assez chrétien, on nomma lauteur de la Vertu des Payens précepteur du duc d'Anjou, frère du Roi.
L'éducation du jeune prince fut tout d'abord magistralement menée, à tel point que Mazarin prit ombrage de ses progrès. On pria La Mothe Le Yayer de ne point forcer l'intelligence de son élève, et Péréfixe, en 16 ''18, ayant été nommé évêque de Rodez, on le fit suppléer, durant ses longues absences, par le précepteur du duc d'Anjou. De 1662 à i656, La Mothe Le Vayer fut seul en fonctions auprès du Roi,
tandis qu'il déléguait son fils, l'abbé, à l'instruction de son premier élève.
Dès i6'i7, La Mothe Le Vayer s'était démis de sa charge au Parlement. En i655, sa femme mourut, et rien ne peut faire supposer qu'il en eut beaucoup d'aflliction. En 1660 le roi se maria, en i6()i ce fut le tour du duc d'Anjou, de Monsieur, devenu duc d'Orléa/is. L'heure de la retraite avait sonné.
La Mothe Le Yayer avait bien gagné le droit de goûter quelque repos. Il avait soixante-dix sept ans. Tous ses amis n'étaient point morts, et son fils, avec ses propres amis, l'entouraient d'une respectueuse affection. Il eut pourtant, quand il se trouva loin des bruits de la Cour, comme un instant de faiblesse et d'amertume. Ce n'étaient point les honneurs, ni la fortune, qu'il regrettait, ni la gloire, sans doute. Il éprouvait seulement la grande désillusion de voir répandre une philosophie qui, pour lui, était sans illusion. Cette faiblesse, toutefois, nous vaut un beau livre, la Prose Chagrine, que le vieillard donna en 1661 et qui ne traduit pas seulement la déception personnelle du philosophe. C'est une œuvre haute, tendre, où dans la manière habituelle de La Mothe Le Vayer il semble parfois que s'insinue un souffle romantique.
En i664, un autre chagrin ratteignit, la mort de son fils, survenue le i6 ou le 19 septembre. MM. Esprit, Brayer et Bodineau, médecins, lui avaient, selon le mot de Gui Patin, donné trois fois le vin émétique, a et envoyé au pays d'où personne ne revient. »
Cette mort afïligea profondément le vieux philosophe. L'abbé François de La Molhe Le Vayer était un homme de grande distinction et un bon fils. Il eût peut-être fait figure dans les lettres si l'on en juge par sa belle traduction de Florus et par le roman comique qu'il a laissé : le Parasite Mormon. Ses amis l'aimaient chèrement, parmi lesquels Boileau, qui lui avait dédié sa quatrième satire, et Molière qui envoya ce sonnet au père du défunt abbé :
Aux larmes. Le Vayer, laisse tes yeux ouverts : Ton deuil est raisonnable, encor qu'il soit extrême ; El, lorsque pour toujours on perd ce que tu perds, La Sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-même.
On se propose à tort cent préceptes divers
Pour vouloir, d'un œil sec, voir mourir ce qu'on aime ;
L'effort en est barbare aux yeux de l'univers.
Et c'est bralalité plus que vertu suprême.
Je sais bien que les pleurs ne ramèneront pas Ce cher fils que t'enlève un imprévu trépas ; Mais la perte, par là, n'en est pas moins cruelle.
Ses vertus de chacun le faisaient révérer ;
Il avait le cœur grand, l'esprit beau, l'âme belle.
Et ce sont des sujets à toujours le pleurer.
La lettre que voici accompagnait le sonnet : (( Vous voyez bien, Monsieur, que je m'écarte fort du chemin qu'on suit d'ordinaire en pareille rencontre, et que le sonnet que je vous envoie n'est rien moins qu'une consolation. Mais j'ai cru qu'il fallait en user de la sorte avec vous, et que c'est consoler un philosophe que de lui justifier ses larmes, et de mettre sa douleur en liberté : si je n'ai pas trouvé d'assez fortes raisons pour afl'ranchir votre tendresse des sévères leçons de la philosophie, et pour vous obliger à pleurer sans contrainte, il en faut accuser le peu d'éloquence d'un homme qui ne saurait persuader ce qu'il sait si bien faire. Molièie. »
Il restait peu de famille à La Mothe Le Yayer : son frère, Jacques Le Vayer, viveur émérile, venait de mourir; et l'on ne sait s'il tirait grand plaisir de la présence, chez lui, d'une nièce romanesque. Honorée de Bussy, ni des visites de Roland Le Vayer de Boutigny, son petit-cousin, romancier précieux, qui, par la suite, devait se faire son éditeur. Il semble, en tout cas, que la mort de l'abbé décida le vieillard à réaliser un projet oùlinclinaitaussi, sans doute, son goût pour l'ironie : le 3o décembre iG6/i, il se maria à Angélique de la Haye, fille d'un ancien ambassadeur à Gons-
tantinople, demoiselle de quarante ans, languissante et précieuse.
Le nouvel état de La Mothe Le Vaver ne le devait pas détourner des lettres. En 1 665- 1666, il donne la deuxième et la troisième partie de ses Homilies académiques, les Problèmes sceptiques ; en 1669 une œuvre philosophique importante, le Discours pour montrer que les doutes de la philosophie sont de grand usage dans les sciences ; en 1670, V Hexaméron rustique et \es Soliloques. L'ilexaméron couronnait dignement sa carrière : il fut immédiatement mis à llndex.
Le 9 mai 167a, la mort vint le prendre, dans l'hiver de sa quatre-vingt-neuvième année. Bernier recueillit ses dernières paroles, auquel il dit : (( Eh bien, quelles nouvelles avez- vous du Grand Mogol ? »>
On aimerait à se faire une exacte représentation du bonhomme. Le portrait que nous en donnons le montre à soixante-dix huit ans, la figure fine et noble, l'œil grand et encore très vif. Il le faut pourtant imaginer, non sous l'habit simple et propre dont le peintre l'a revêtu, mais dans la tenue peu soignée où ses contemporains l'ont connu ; ressemblant, dit l'un, à un astrologue ; à un opérateur, dit l'autre : à un ministre protestant, crut la ser-
vante de Goirihauld en lui fermant au nez la porte de son maître ; portant de hantes bottes quand depuis un demi-siècle personne n'en mettait plus ; sale, au surplus, se graissant la figure, et petit, malin, distrait, taquin, colère, despote avec les siens. Dans le roman de Tarsis el Zélie, son cousin Le Yayer de Boutigny nous en a laissé, sous le nom d'Ariobarzane, un portrait nioral amusant, lui faisant même dire, en parlant de la Cour : u Je ne puis me flatter d'y avoir été aimé plus qu'un autre, mais du moins je n'y ai pas fait denvieux, parce que je n'y ai souhaité ni fait de fortune qui méritât de m'attirer l'envie. »
Si l'on ne le peut donner pour fort joli, ni pour trop élégant, La Mothe Le Yayer était un honnête homme, et un homme d'honneur. Sa réputation demeura inattaquable, et l'on sait de lui quelques traits d'un beau désintéressement. Un commentateur lui a reproché l'excès des louanges incluses en ses dédicaces. Mais outre qu'elles s'adressent au Roi, à Richelieu et à Mazarin, tout simplement, nous ne voyons pas qu'il ait renchéri sur le ton habituel des flatteries du temps. Et lui ferait-on grief d'une invariable fidélité ? Seul, peut-cire, parmi tous les personnages mêlés à la politique de son époque, il n'a pas servi de causes adverses, ni
successivement, ni encore moins simultanément. Il n'a i^as conspiré. Il a servi son roi, peut-être sans conviction, mais sûrement avec conscience. Il n'a accepté de combattre que les ennemis de la France, et — encore était-ce sur le seul terrain des idées — une secte religieuse intolérante et froide.
Ses amis furent nombreux et de qualité. Sa longue vie lui en donna dans plusieurs générations.
On ne sait, et il serait pourtant bien intéressant de les retrouver, quelles sont les « quelques personnes de bon esprit » dont il dit luimême, dans le dialogue de la Vie Privée, qu'elles lui firent voir les premières lumières de la vraie Philosophie. Mais on connaît bien les amis des deux générations suivantes, dont les derniers se confondent avec ceux de son fds, l'abbé. C'est au premier rang Gabriel Naudé, médecin, chanoine de Verdun, qui fut tour à tour bibliothécaire du Président de Mesmes, du Cardinal Antoine Barberini, de Richelieu, de Mazarin, qui fonda même la bibliothèque de ce dernier et eut l'idée, première en France, de l'ouvrir au public. Il possédait à Gentilly une maison où se réunissaient les plus curieux esprits de son temps. C'était un homme souple, sceptique a-ton dit, mais cynique, plutôt.
^IMb^^dA
élève paradoxal des politiques italiens, auteur connu des Coups lïElat et d'une savoureuse Apologie pour les grands hommes soupçonnés de magie. Grands amis de La Molhe Le Vayer, encore : le P. Baranzano, qui devait le venir éclairer, après son trépas, sur l'état des âmes, Sorbière, le P. Mersenne, qui ne partageait point SCS idées philosophiques, Déodat, Golletet, Paul du Chastelet, les P. P. Jésuites Sirmond, le protestant Gombauld, Pierre du Puy, Guyet, l'avocat Charles Feramus, Chantecler, Gassendi, François Luillicr, l'inquiétant J. J. Bouchard ; et parmi les plus jeunes, les compagnons de son fils : Bernier, disciple de Gassendi, Furetière, Boileau, Molière, Racine, qui prit le siège de La Mothe Le Vayer à l'Académie, Chapelle, Cyrano de Bergerac, Jacques Rohault, Vivonne, Nantouillet.
On ne lui connaît guère que trois ennemis : Vaugelas, le grand Arnauld, Balzac. Encore eut-il seulement avec le premier une querelle grammaticale, un peu vive, sans doute, mais courtoise, et le grand Arnauld se borna-t-ilà démontrer à qui de droit, lorsque ayant repris quelque crédit en cour il fut question de donner un précepteur au jeune Louis XIV puis au duc d'Anjou, que le philosophe sceptique man-
quait du véritable esprit chrétien qu'il fallait pour remplir cet emploi.
Mais entre Balzac et La Mothe Le Vayer la querelle fut plus longue et plus envenimée. Balzac, tant qu'il crut le philosophe puissant et bien en Cour, le combla de flatteries. Il lui écrivait en i63i : « Quelque soin que vous apportiez à cacher une belle vie, il en est venu des rayons jusqu'à moi : et quoi que vous fassiez un secret de votre vertu, je l'ai découverte. »
Biclielieu venant à mourir, et le précepteur de Louis XIV étant nommé, Balzac change de sentiments ou démasque les vrais. En i643, il apprend qu'il y avait un froid entre Chapelain et le philosophe du faubourg Saint-Michel — il appelait ainsi La Mothe Le Vayer, ou encore le (( Suburbicaire » — et aussitôt, d'écrire à l'auteur de la Pacelle : « C'est un visionnaire, et qui d'ailleurs cache beaucoup de bonne opinion de lui-même sous une apparence toute contraire. « En i6/i/i, au même : « C'est un fou que j ai découvert il y a longtemps. » En i645 : « Sans mentir, ce philosophe est un grand fanfaron de philosophie, et a beaucoup plus de présomption au fond de l'àme, qu'en apparence et sur le visage il ne veut quelquefois témoigner d'humilité. Je sais très certainement
qu'il ne chaufferait point son style pour le mien... » En iG/j-, il propose à son correspondant de faire un exemple sur l'incrédule François Guyet, faute de pouvoir s'attaquer au philosophe suburbain.
Mais en i648, La Mothe Le Vayer étant désigné pour le préceptorat du duc d'Anjou, Balzac écrit à Conrart d'aviser M. de la Mothe qu'il n'avait point de plus fidèle serviteur que lui ; et en i65o, il mande enfin à La Mothe Le Vayer, en personne, qu'il se désespère de ne pas le voir : « Quelle consolation m'eùt-ce été, d'embrasser cette chère tête toute pleine de bon sens et de belles connaissances ! »
La Mothe Le Vayer n'ignorait rien de la haine véritable que la suffisance de Balzac lui avait fait vouer. Il différa de s'en fâcher. Ce fut seulement quand il en eut le temps, au terme de sa vie et plus de quinze ans après la mort de son ennemi, qu'il l'exécuta dans le chapitre de VHexaméron rasliqac intitulé : De l'éloquence de Balzac. Par un raffinement de malice, il prêtait ce chapitre à « Ménalque », pseudonyme courant de Gilles Ménage, qui s'en fâcha tout rouge.
Certains des amis de La Mothe Le Vayer furent aussi ses disciples. Sorbière, d'abord, auquel il fit traduire Sextus Empiricus, et
l'abbé Simon Foucher qui écrivit en 1676 une critique de la Recherche de la Vérité de Malebranche. Mais il eut de grands élèves, dont les noms feront longtemps la gloire de ses enseignements. Outre Louis XIV et le duc d'Anjou, nous demanderons aux curieux de rechercher si Molière ne reçut pas ses leçons.
On a établi que le véritable précepteur de Louis XIV fut Mazarin lui-même. Il n'en est pas moins vrai que durant les longs séjours que Péréfixe faisait dans son diocèse,^ La Mothe Le Vayer eut à apprendre au roi des matières importantes, et qu'il fut seul, notamment, durant quatre années, à l'instruire des sciences que voici, dont il composa des traités spéciaux : c'est à savoir, la Physique, la Politique, la Logique et la Morale.
Merveilles de l'ironie et souples commodités de la suspension d'esprit ! Il devait apprendre au prince une Politique pratique, chrétienne et sage, celui qui avait écrit le dialogue de la Politique traitée sceptiqiiement ! Il devait lui enseigner la Physique, la Logique et la Morale, celui qui, à l'imitation de son maître Sextus, n'eut jamais assez de sarcasmes pour ces trois sciences inférieures ! Et sous le haut contrôle du Premier Ministre, en même temps qu'il contribuait à former l'esprit d'un monarque
absolu, du plus absolu monarque que l'histoire moderne ait connu, il indiquait à un prêtre, son fils, comment il devait assurer l'instruction d'un autre prince qui, par la suite, eut tous les vices, et même la bravoure.
De beaux travaux, des recherches minutieuses, ont conduit des critiques à affirmer que Molière avait reçu des leçons de Gassendi, Cependant, ils ne nous ont pointencore apporté la preuve convaincante de cet enseignement, et surtout, ils n'ont nullement démontré, et M. Brunelière moins que quiconque, que la philosophie gassendiste eut une grande influence sur l'esprit, sur l'œuvre, sur la philosophie de Molière.
Que Molière ait connu et entendu Gassendi, cela ne fait aucun doute. Qu'il ait été l'ami de ses admirateurs, Dernier, Hesnault, Des Barreaux, iml n'en disconvient. Mais ceux-ci étaient aussi des admirateurs de La Mothe Le Yayer et des amis de son fils, tout comme Molière.
Il fut même très lié avec ce fils, disciple et éditeur de son père. Quand Molière mourut, un an à peine après la mort de La Mothe Le Yayer, on trouva chez lui une maigre bibliothèque, dont le bibliophile Jacob {Dissertations bibliographiques, Paris 1864, chap. XI) nous a conservé l'inventaire, dressé par le S' Tacon-
LA MOTUE 3
net, huissier sergent à verge au Châtelet. Des petits livres, il n'indique que le nombre, et des plus gros, le titre abrégé. Mais la première ligne de cette énumération officielle est ainsi rédigée : « Deux tomes in-f" du sieur de La Mothe Le Vayer. » Il s'agit évidemment des œuvres réunies en i656 chez Augustin Courbé.
Ce que Molière a pu apprendre au collège de Clermont compte à peine dans la formation de son esprit. Tout au plus en eul-il sa curiosité naturelle élargie. Molière philosophe date d'une époque où Molière fréquente des philosophes, où il subit leur intluence, où il se fixe à Paris, où il lit. Molière philosophe s'est révélé sensiblement après la mort de Gassendi, et dans le temps même qu'il se liait avec la famille Le Vayer.
Nous ne sommes ni le seul ni le premier à sentir qu'il y a là, pour le moins, un sujet de recherches curieuses. Nous en savons qui voient toute l'œuvre de Molière, depuis i658, épouser dans son mouvement la pensée du vieux sceptique, et qui trouvent dans \a Prose Chagrine comme une première inspiration du Misanthrope. Mais sans vouloir chercher des relations si précises et dédoubler l'esprit de La Mothe Le Vayer entre A.lceste et Philinte —
IBTRODUCTION 37
car on nous renverrait à Malphurnius — déli- A rons-nous de toute notre pensée. Si Molière fut quelque peu influencé par un esprit philosophique, ce ne fut point par celui du mathématicien Gassendi. 11 était bien mieux préparé à comprendre les idées de son vieux compatriote, à en saisir l'expression, qui sous le formidable appareil de l'antiquité ne laisse pas d'apparaître gouailleuse et vive. Aussi bien, la philosophie de La Mothe Le Vayer n'est pas toujours fort éloignée de celle de Gassendi. Mais les esprits de ces deux amis l'étaient davantage et c'est vers celui du malin Tubero qu il nous semble que Molière devait être porté.
La Mothe Le Vayer, le grand humaniste, fut un des philosophes les plus intelligents de son temps. Nous nous plaisons à imaginer et nous espérons qu'il sera un jour démontré que le génie le plus humain qui parut jamais en aucun siècle ne dédaigna pas de l'écouter.
« Richelieu, a^ écrit le cardinal Perraud, avait sur la même table son bréviaire et Machiavel, et de la plume dont il venait de se
servir pour négocier avec Gustave-Adolphe ou ses lieutenants, écrivait un traité de controverse ou un livre ascétique. »
La table de La Mothe Le Vayer était sans doute plus garnie. Elle portait bien, à côté de livres condamnés, les instructions de Richelieu pour la composition de tel ouvrage de polémique, ou les principes posés par Mazarin pour l'instruction du roi et pour celle de son frère, mais les chefs-d'œuvre de l'antiquité ne la quittaient guère, non plus que les récits des grands voyageurs de son temps. Aussi l'œuvre de La Mothe Le Vayer se développe-t-elle sur des plans parallèles, mais parfois fort distants, qu'on ne saurait confondre sans en trahir l'auteur.
Il faut mettre à part ses ouvrages pédagogiques, de beaucoup les moins originaux.
L'intérêt en est médiocre. Pourtant, on peut signaler comme assez attrayante la lecture de la Géographie du Prince et qu'il est curieux, après avoir étudié le vni" Dialogue de Tubero (de la Politique traitée sceptiqueinent), d'y opposer la Politique du Prince, telle que La Mothe Le Yayer l'écrivit pour l'enseigner à Louis XIV.
Sur un deuxième plan, voici les ouvrages de politique active, tels que le Discours sur la
bataille de Lutzen, le Discours sur la contrariété d'humeurs entre certaines nations, etc. 11 n'y faut pas chercher le vrai La Mothe Le Vayer.
On le trouvera davantage dans ceux de ses écrits qui touchent à la polémique religieuse, et notamment dans le traité De la Vertu des Payens, dont un mot résume la tendance : « Avant la venue de Messie, on se pouvait sauver avec la foi implicite, obscure et enveloppée. » Il est à présumer que Richelieu et La Mothe Le Vayer s'entendirent sur sa composition moins pour convertir les saint-cyranistes'que pour détourner de l'hérésie naissante tels honnêtes libertins qui s'accommodaient, en somme, pour le mieux de la tranquillité publique, avec les complaisances des jésuites. La Mothe Le Yayer profita d'ailleurs de la thèse qu'il avait à soutenir pour exposer fort élégamment les grandes lignes de la philosophie antique.
Il n'est pourtant libre, sous la réserve de la foi dont il lui fallait faire profession publique à tous les passages dangereux, que dans les ouvrages qu'il écrit de sa propre inspiration. Encore, ceux qu'il donne au commencement et à la fin de sa carrière sont-ils les plus originaux — nous voulons dire les Dialogues
de Tubero et Y Hexaméron rustique. Les traités intermédiaires qui répètent inlassablement les idées chères au philosophe, les présentent souvent avec un peu plus de mollesse et de prudence. Mais il voulait loucher toutes sortes d'oreilles, gagner à la Sceptique des esprits très divers, et l'adoucissement du ton dans les ouvrages que voici les ferait encore recommander, de préférence, aux lecteurs pudibonds ou rassis. C'est VOpuscule Sceptique sur cette commune façon de parler: n'avoir pas le sens commun (1646), la Prose Chagrine (1661), les Problèmes Sceptiques (1666), le Discours pour montrer que les doutes de la philosophie sceptique sont de grcmd usage dcms les sciences, etc..., sans oublier les cent cinquante Petits traités en forme de lettres qu'il donna de 16 '17 à 1660.
Il ne faut pas s'attendre à trouver dans La Mothe Le Yayer un grand souci de style ou de nouveauté. Il écrit « sans contrainte », dit-il à Âristenetus (Bautru comte de Serrant) à qui les Dicdogues faits à l'imitation des cmciens sont dédiés, estimant qu'un « parler mâle et sans affectation est souvent plus significatif et plus fidèle interprète de notie intérieur ». Dans ses « rapsodies (comme il les définit luimême) il n'y a rien que de grossièrement
ébauché et tel qu'une première imagination, aidée de quelque lecture, Ta fantastiquement tracé sous un grossier pinceau ». Encore fait-il à toute page, à toute idée nouvelle, une citation grecque ou latine, qu'il ne veut ni transposer ni traduire. Il n'était pas sans savoir que tout est dit et qu'il venait bien tard. Il le savait d'autant luicux que tout ce que les hommes avaient dit en ce monde avant qu'il y parût, il le connaissait par cœur. Quand une pensée s'imposait à lui, ce n'était pas pour se soulever, nue et pâle, du puits du subconscient, mais pesante et chargée des chaînes de l'humaine filiation. Il ne cherche pas à les lui ôter et à l'habiller de ses justaucorps. Telle qu'il la reçoit, il nous la transmet honnêtement.
« Si quelquefois, dit l'abbé d'Olivet, il ne tire point assez de lui-même pour le faire regarder comme original, du moins il en tire tonjours assez pour ne pouvoir être traité de copiste et de compilateur, et sa mémoire, quoiqu'elle brille partout, n'efface jamais son esprit. »
Toutes réserves faites, en effet, sur son style et sur sa lourde documentation, il faut reconnaître en La Mothe Le Vayer un puissant écrivain dont les formules personnelles se
gravent profondément dans l'esprit des lecteurs de bonne foi. On l'appelait, de son temps, « le Plutarque français ». Il ne se serait pas trouvé moins de raisons pour le comparer à Diodore ni surtout à Sextus Empiricus, dont il se proposait simplement de compléter les innombrables observations touchant la diversité des mœurs. Pour justifier l'appellation de ses contemporains, on a dit que La Mothe Le Vayer était dans la littérature française, comme l'auteur des Vies parallèles dans la grecque, le dernier des anciens et le premier des modernes parmi les auteurs de second ordre. Si difficile à classer, si particulier, en somme, sous son manteau d'emprunt, La Mothe Le Vayer présente aussi à nos yeux le caractère d'un écrivain d'actualité. Et, hors des lieux communs qu'on a coutume de débiter sur lui quand, pour la rareté du fait, on en parle encore, nous demandons la permission de l'étudier sous cet aspect.
On est surpris, tout d'abord, en lisant ses œuvres, que ce sceptique bienveillant finisse un jour par s'emporter contre une classe inattendue de personnages : ce sont les financiers. Cinq bonnes années devant que les Chambres de Justice ne taxassent les partisans dont La Bruyère nous a laissé le crayon, La Mothe Le
Vayer les dénonçait dans sa Prose Chagrine : « L'état des finances, tel qu'il se présente à ma vue, s'oppose à toutes mes retenues, et m'échauffe étrangement l'imagination. Il n'y a sorte de maltôteries, ni de fourbes de traitants ou de sous-traitants que je n'envisage avec indignation. Et je ne saurais me figurer la plupart des plus renommés partisans que comme des harpies qui empêchent les Souverains de se prévaloir de leur revenu et qui les réduisent presque à la mendicité. » Cette belle indignation emprunte de la pauvreté du philosophe et de sa constante réserve sur les faits politiques de son temps, une véritable grandeur. Aussi bien, la probité foncière de ce petit magistrat se manifeste en toute occasion et le sépare nettement de son ami Gabriel Naudé, par exemple. Quoiqu'on donne celui-ci pour sceptique, il avait beaucoup plus pratiqué Machiavel, Botero, Paruta et Guichardin que le recueil des x-jpia!, oôHat. ; pourvu que le Trésor du prince contînt toujours les deniers qu'il fallait à ses guerres, à ses plaisirs, à sa magnificence, il l'incommodait peu que le peuple souffrît et que les financiers se gorgeassent. Avec Guichardin, Naudé approuvait toutes les pratiques de l'empereur Vespasien. La Mothe Le Vayer, au contraire, déclarait
fermement qu'on ne pouvait estimer des souverains de Ihumeur de ce prince, d qui trouvait l'odeur des tributs toujours bonne, quoiqu'ils fussent tirés des plus sales excréments, et que l'exaction en fût très honteuse ».
Certes, la douceur de son esprit venait tempérer son indignation et ses dégoûts, « Entre les choses dont la noblesse et le peuple sont d'accord, écrit-il dans ses Soliloques Sceptiques, c'est d'amasser du bien si faire se peut, et de fuir la pauvreté « . Il ne se fait guère d'illusion sur le désintéressement des fils de Ca'ïn, connaissant qu'il en est bien peu qui soient faits à son image, <( homme qui a passé cinquante ans sans se soucier d'amasser du bien », et que certains ont nommé l'intérêt un cinquième élément « qui n'est pas moins naturel à l'homme que les quatre que lui a fait connaître la Physique ». Mais à l'égard des finances de l'Etat, il est intransigeant. Ce n'est vraiment plus le philosophe sceptique qui parle en lui, mais le magistrat seul, intègre et avisé. Ses écrits pour l'instruction du Prince mériteraient de survivre pour les seuls conseils financiers qu'ils lui donnent. N'y cnseigne-t-il pas à son royal élève que » les impositions doivent se faire avec une proportion plutôt de géométrie que d'arithmétique, en telle façon
que toutes les parties de lEtat y contribuent, chacune selon ses forces » ? Nous n'en sommes pas encore là, et les « donneurs d'avis » régnent toujours, et nous en mourons.
Il fallait du courage pour déclarer la guerre aux financiers. Du courage, La Mothe Le Vayer n'en montra pas moins dans la grande querelle qu'il eut vingt années durant, sur le propos de la grammaire, avec Vaugelas.
Elle dura peut être davantage, cardes i63i, dans le Dialogue de Tubero sur VOpîniâtreté, La Mothe Le Yayer rappelle les discussions qu'il a eues en certaines compagnies, avec le savant grammairien Craies. En i638, il revenait à la charge dans son Discours sur Véloquence française de ce temps, et répondait en 1647 aux Remarques de Vaugelas par quatre lettres adressées à Gabriel Naudé, lesquelles furent ensuite jointes au recueil de ses Petits Traités en forme de lettres.
Le temps n'est plus, qu'on révérait le nom de Vaugelas comme celui d'un saint de la langue. Le temps viendra peut-être que l'on considérera le baron savoyard comme un des mauvais génies de la France. Dans la période intermédiaire, il suffit déjà que de bons esprits constatent avec M. Brunot que la critique de La Mothe Le Vayer « est. souvent
serrée et judicieuse », et que a en général il a bien vu les faiblesses de la doctrine de Vaugelas », pour donnera son auteur un sensible relief. La Mothe Le Vayer aimait la langue. Il lui voulait du bien et non du mal. Encore que pour sa part il trouvât de tels jeux un peu puérils, il comprenait qu'il y eût des gens du monde ou même des érudits qui s'appliquassent à la purifier, à la rendre plus claire, à en guider le développement naturel. Ce qu'il n'aimait pas, c'était les gendarmes, les puristes, les embaumeurs. Et lorsqu'il combat V usage du gentilhomme étranger, c'est moins au nom de la liberté que de son côté réclame le vieux Scipion Dupleix, que pour la vie même du langage qu'il craint que trop de soins ne fassent étouffer.
Mais aujourd'hui, ne voyons-nous pas le purisme fleurir encore de ridicule façon ? Ce n'est rien que des écrivains fassent tout leur art de curiosités de grammaire. Libre à eux, et bravo, s'ils en tirent un accent ! Le mal est chez ces critiques qui refusent de reconnaître les droits de la langue parlée, qui voudraient nous faire « écrire Vaugelas », et qui chicanent des écrivains puissants pour un solécisme, une tournure vicieuse, un barbarisme, qu'aussi bien on retrouvera le lendemain
chez eux. Le mal est dans cette défiance de soi-meine qu'ils donnent à chacun, et dans la platitude du style de ceux qui, les craignant, essaient de se polir et de se repolir alors que leur génie ne les y incline pas. Le mal est assez grand. Il serait terrible si l'engouement se poftait au purisme et si, par un de ces retours de modes qui sont de tous les temps, le public illettré d'aujourd'hui élisait un beau jour quelque Vaugelas nouveau, et fatigué de la danse, de la boxe, de l'aviation, de Dada, entreprenait de se vouer au culte de la langue pure. C'est, aussi bien, ce qui s'est produit du temps de La Mothe Le Vayer. C'est contre quoi il se dressait. Il savait qu'il n'écrivait pas bien. Mais il n'obligeait personne à écrire d'après sa recette. Il redoutait tout d'une règle fixée par des gens peu qualifiés, il redoutait tout d'une règle quelconque, et môme de la règle dite de l'usage, n'y ayant usage, pour parler comme lui, que lorsqu'il n'y a pas de règle. Il plaidait à la fois la cause de formes vieillies et savoureuses, dont beaucoup, d'ailleurs, ont duré malgré Vaugelas, et la cause de la jeune langue qui demande toujours à étendre ses rameaux, à se renouveler. Il plaidait même la cause de la pensée servie par une plume malhabile.
Il plaidait toutes les bonnes causes, et bien qu'évidemment il n'ait jamais eu soupçon de la chose, les partisans des plus libres raffinements poétiques, eux-mêmes, pourraient se prévaloir de cette phrase du bonhomme : « L'Ane de l'Apologue, qui trouva le chant du Coucou préférable à celui du rossignol à cause que celui du premier n'était pas si obscur ni si inégal, nous apprend qu'il n'appartient pas à tout le monde de dire son avis sur l'éloquence ». Voilà qui est mieux pensé qu'en l'apologue même ou que dans la leçon que Diderot en tire pour la placer sous les lèvres de l'abbé Galiani.
II semble enfin que le réveil du Scepticisme, qui va sonner pour la jeune philosophie française, doive rendre quelque intérêt aux gros traités de La Mothe Le Vayer. Ce n'est pas une révélation, que beaucoup de jeunes gens qui s'exercent aujourd'hui dans l'art de penser tendent à une liberté d'esprit fondée sur un examen indifférent des faits, qui est de bon scepticisme ou nous n'y entendons rien.
En saurait il être autrement ? M. Victor Brochard, témoin d'une génération qui s'éteint, écrivait dans ses Sceptiques grecs : a II n'est pas douteux que les progrès de la science aient porté au scepticisme un coup dont il ne se relèvera pas. Qui donc oserait aujourd'hui se
pioclaiiier sérieusement sceptique ? » C'était environ le temps que M. Emile Picard prononçait le Credo qu'il fallait à la science, paraît-il, et dont il doit être le premier à sourire aujourd'hui. La foi scienliste est morte en même temps que d'étranges découvertes enlevaient à la science quelques particules d'absolu. Et la relativité des connaissances humaines, leur confusion, leur éternelle fragilité, feront bientôt prendre au Discours pour montrer que les doutes de la philosophie sceptique sont de grand usage dans les sciences une petite revanche sur l'immortel Discours de la Méthode. Car c'est seulement dans les traités de leurs ennemis que les sceptiques ont jamais douté pour le plaisir de douter, et la sévérité cartésienne envers leurs tropes s'apparente de fort près aux propos ridicules que Fénelon prête à l'ombre de Pyrrhon. Le sourire de la Sceptique a été plusieurs siècles écarté de la méthode humaine, moins par la rigueur des dogmes et du raisonnement que par de sanglantes caricatures. La Mothe Le Vayer ne s'y trompait pas, qui ne nomme point Descartes, mais qui déclare dans sa Prose Chagrine : <i Ceux... (les philosophes) de ce temps n'ont guère dégénéré pour ce regard, et l'on peut prononcer sans mécompte de la plupart de ces Novateurs la même chose qu'Aristoie
impute à d'autres au dernier chapitre du premier livre de sa Métaphysique, qu'ils ont voulu faire de belles Mathématiques une fort laide et fort mauvaise Philosophie. »
M. Jérôme Coignard, qui devait posséder à fond son La Mothe Le Vayer, dira plus tard par la plume de M. Anatole France : « En dehors de l'homme il n'y a ni mathématiques, ni géométrie, et c'est en définitive une connaissance qui ne nous fait pas sortir de nousmêmes, bien qu'elle affecte un air d'indépendance assez magnifique. » Et M. Jules Tannery a rejoint Sextus Empiricus en écrivant, après tant de débats : « Le postulatum d'Euclide n'est ni vrai ni faux : c'est une hypothèse dont on a besoin pour construire la géométrie ordinaire. »
Il nous suffit de rappeler encore qu'il est peutêtre des corps dont on n'est pas bien sûr qu'ils ne se perdent pas, et qu'on peut craindre que la lumière ne se propage pas en ligne absolument et humainement droite, pour établir la témérité de l'affirmation que M. Victor Brochard prononçait il y a tantôt trente-cinq ans ; pour affaiblir, sinon pour dissiper encore l'illusion scientiste, et pour rendre ses souverains droits au doute des doutes, à la bienheureuse Epoque où se balançait l'esprit des sages Ephectiques.
« Certes, un grain d'Epoque, a dit La Mothe Le Vayer dans ses Petits Traités (Remarques Géographiques, lettre 89), est un souverain et merveilleux préservatif, soit contre la facilité à tout croire, soit contre cette présomptueuse et téméraire façon de nier tout ce qui ne tombe pas d'abord sous nos sens. » Et il ajoute, dans son Dialogue de l'opiniâtreté: « Doutons de tout, puisque c'est le propre de notre humanité ; et afin de ne rien déterminer trop légèrement, ne donnons pas même une assurance entière de nos doutes Sceptiques. »
On irait donc contre ses enseignements si l'on en voulait tirer une doctrine. Sa doctrine, pour ainsi parler, était qu'il n'avait pas de doctrine. Il acquiesçait sans difficulté à ce que d'autres sceptiques avaient pu dire avant lui, recommandant Montaigne et Charron à ceux qui n'entendaient pas le latin, et cherchant luimême son bien dans l'inépuisable littérature ancienne, avec une préférence marquée pour Sextus Empiricus. Il ne fait aucun usage de la dialectique, ce dont enragent ses commentateurs, qui ne peuvent avec lui disputailler. Son rôle lui semblait être d'ajouter des documents au dixième trope de Pyrihon , et d'offrir à ses lecteurs le tableau le plus étendu qu'il se pouvait des mœurs contraires et des opinions opposées,
sebornant, en matière de conclusion, à dire : restons-en là, ne jugeons pas, ne choisissons pas. . .
Aussi son œuvre est-elle une sorte de dictionnaire des mœurs, des connaissances et des croyances humaines, non point classées mais rassemblées autour de quelques sujets centraux. Elle est faite, on l'a dit. de manières de chroniques, où s'entremêlent le fait divers, les pensées des vieux philosophes, les découvertes des grands voyageurs, les traditions et l'observation personnelle. Ces chroniques sont d'étendue fort inégale, mais, qu'elles ne dépassent point la longueur d'une lettre ou qu'elles se développent sur trois volumes, elles obéissent toujours au balancement léger de la pensée, à ce rythme prudent qui est la forme propre de l'ironie sceptique.
Il ne nous paraît pas que La Mothe Le Vayer, magistrat impartial et serein, ait jamais été, pour sa part, fort équitablemcnt jugé. Ce n'est pas qu'il ait manqué d'admirateurs : homme illustre ! grand savant ! Plutarque français ^. le nomme-t-on de son vivant. Et Bayle, en son dictionnaire, a relevé de la belle façon une observation désobligeante de Vigneul-Marville sur le caractère de l'écrivain. Mais on lui prêtait aussi bien des qualités qui n'étaient pas les siennes, qu'il ne se souciait même pas d'ac-
quérir. Auxix" siècle, on lui chercha plutôt des défauts qu'il ne possédait pas non plus, ou des insunisances qui étaient chez lui volontaires. Peu importe. Si son œuvre reste nominalement ignoiée, les bons auteurs n'ont jamais manqué, qui la pillent pour le bien général. D'autres viendront, qui lui rendront ses droits.
Pour aidera la faire connaître, nous en donnons ici deux Dialogues, respectivement empruntés aux deux livres d'OrasiusTubero : le dialogue de la Divinité et (îelui de l'Opiniâtreté.
Le Dialogue sur l'Opiniâtreté entre Ephestion et Cassander appartient au tome II de l'ouvrage. Il nous a paru intéressant en ceci, surtout, qu'il fait à peu près le tour des idées de La xMothe Le Vayer. On y part d'une contestation sur l'étymologie, qu'Ephestion vient d'avoir avec Cratès (Vaugelas), pour échanger quelques remarques sur l'opiniâtreté que les hommes mettent en leurs sentiments. On en recherche les causes, les effets et, entre temps, Cassander résume pour son interlocuteur quelques petits paradoxes qu'il a tenus en société, touchant la découverte de l'Amérique,
les bienfaits de la mort violente, etc.. Ephestion parle à son tour de ses dernières lectures sur la diversité des opinions, des mœurs et des croyances. Il en tire la conclusion qu'on peut attendre, si c'est conclure, au regard de la plupart des hommes, que de murmurer : « Le sceptique porte sa considération et donne atteinte à tout, mais c'est sans pervertir son goût et sans s'opiniâtrer à rien. »
Le dialogue sur le sujet de la Divinité, appelé dans certaines éditions dialogue sur la diversité des Religions, est un morceau de valeur et d'importance. Orontcs, philosophe assez indécis, mais soucieux du respect chrétien, y déclare qu'il inclinerait volontiers au scepticisme s'il ne craignait que cette secte ne fut contre sa foi, et Orasius lui-même, c'est-àdire La Mothe Le Vayer, démontre alors gravement à son ami qu'entre toutes les doctrines philosophiques, seule la sceptique est compatible avec le christianisme. Orontes convaincu, il ne reste plus à notre Orasius qu'à énumérer la multitude des religions, avec les particularités de leur culte, ce qu'il fait d'une façon sommaire et pleine de sel. Il évite toutefois avec prudence de parler des hérésies qui se développent sur l'arbre chrétien, et pour conclure il prononce l'éloge de l'honorable
if^norance de la Sceptique contre la confusion et l'erreur des sciences.
Ce dialogue permet d'aborder la question que depuis longtemps se pose le lecteur, touchant la sincérité de la foi que La Mothe Le Vayer professe. En son temps il ne passait pas pour très chrétien, et certes, il ne l'était ni à la façon du grand Arnauld, ni à celle du père Garasse. Gui Patin, qui avait fait avec lui des « débauches d'esprit » , le soupçonnait du vice qu'on reprochait à Diagoras et à Protagoras, c'est-à-dire du vice d'athéisme. Balzac ne laissait pas de renchérir sur ces accusations, et le xvni* siècle accommoda la pensée de La Mothe Le Yayer au goût nouveau. Voltaire nous rapporte le mot de ce courtisan janséniste qui, voyant passer le précepteur du roi dans un des salons du Louvre, le montra en disant : « Voilà un homme qui n'a pas de religion. » On connaît la réponse de La Mothe Le Vayer qui vint à son dénonciateur pour lui dire avec douceur : « Mon ami, j'ai tant de religion que je ne suis pas de ta religion. » Et pourtant. Voltaire s'est permis d'insérer dans le Rrcueil nécessaire, en 1766, et dans les Nouveaux mélanges philosophkjues, en T768, sous le titre : les Idées de la Molhe Le Vayer, quelques pages d'un déisme niais qu'il n'est pas inutile de dire
que le sceptique n'a pas écrites et qu'il nous choque qu'on ait jamais pu prêter à son esprit.
Déiste, non pas. Athée, peut-être. Ou pour mieux dire incrédule, libertin, sceptique en sa religion comme en toute autre chose, mais prudent, et plié sans colère à la loi religieuse du souverain. Athée, peut-être, car il classe lui-même Pomponace au nombre des athées, et, par la suite, il serre ce philosophe de fort près dans son Traité de l" Immortalité de l'âme... Incrédule, plus probablement, mais ayant fait sienne la devise de Cremonini : Intas ut libet, Joris ut moris est ; en dedans penser ce qu'on veut, en dehors obéir à l'usage. Il l'exprime clairement, dans la Prose Chagrine : « La philosophie... que nous défendons, pleine d'humilité et de respect pour les choses saintes, quitte tous ses raisonnements humains au pied du Crucifix, pour peu qu'ils soient opposés aux vérités révélées et à ce que la Foi nous oblige de croire. »
On serait encore tenté de le comparer à cet excellent M. Jérôme Coignard dont u la libre intelligence foulait aux pieds les croyances vulgaires et ne se rangeait point sans examen à la commune opinion, hors en ce qui louche la foi catholique, dans laquelle il fut inébranlable ». Il convient d'ajouter que La Mothe
Le Vayer, pour se défendre contre l'accusation d'athéisme que ses ennemis tenaient toujours prête, ne pouvait pas se contenter de faire profession de foi chrétienne, mais qu'il lui fallait i)laidcr le faux et soutenir que la seule philosophie sceptique était compatible avec les dogmes de la religion. Entre tant d'autres, Huet traitera un jour le même sujet avec toute la conviction quil comporte. Mais La Mothe Le Vayer, sceptique jusqu'aux moelles, n'y saura se défendre contre son habituelle ironie. Ainsi en son Traité de l'Immortalité de rAme, qu'il soutient par trente-trois arguments, irréprochables dans leur forme, mais dont chacun porte une sorte de double-fond sceptique, si bien que la nécessité de l'aveugle Foi s'impose plus que jamais à la suite de ses démonstrations. La Mothe Le Vayer nous rappelle en cet ouvrage un profeseur de, philosophie que nous eûmes, lequel ayant combattu toutes les preuves classiques de l'existence de Dieu, feignit soudain une grande confusion de n'en pouvoir plus laisser quelqu'une intacte pour servir du moins à nos examens.
Certains ont pourtant assuré que la Mothe Le Vayer était un chrétien sincère et qu'il eût été fort marri s'il avait pu prévoir l'usage que de ses « légèretés sceptiques » on devait faire au
xviii'' siècle. Nous avouons qu'il nous semble impossible de nous imaginer un croyant en La Mothe Le Yayer. Tout au plus, pour ce qui concerne sa propre religion, leur accorderonsnous qu'il eut quelques scrupules à en douter, son esprit ne conservant sur les autres aucune espèce d'indécision. 11 écrivit tout le contraire P Mais il le fallait bien ! Et c'est même la seule façon dont il pût se faire comprendre des intelligences qu'il voulait toucher, c'est-à-dire de celles qui entendent l'ironie.
Il reste encore des intelligences de cette nature-là. Les grands traités de l'histoire des Religions, tels que l'érudition moderne les bâtit, n'enlèvent aucun charme aux dialogues de La Mothe Le Yayer. Bien plus, ils en font valoir la fraîcheur et la sereine malice. Le débat nest plus entre jansénistes et jésuites. Il inet aux prises des dogmes, positifs ou négatifs, mais féroces et armés dune science aussi cruelle que celle qui se prostitue aux massacres modernes. Loin de ces machineries, les esprits doux planent sans danger sur les ailes légères de la Sceptique. Mais ils se comptent.
Puissent les deux dialogues que nous rééditons aujourd'hui leur donner les compagnons de choix dont La Mothe Le Yayer eût lui-même souhaité l'amitié.
CHRONOLOGIE
ANNKES DE FORMATION.
1583. Naissance de L. M.