ACTE PREMIER

ÉROS

Que je te plains D'être méchant! Tu peux être méchant! toi l'hôte De la grande forêt charmante!

GNIPHON, avec accablement.

Est-ce ma faute?

ÉROS

Comment?

GNIPHON.

Vois-tu, j'ai trop souffert.

ÉROS

Quelque devin Dit-il qu'en Thessalie on manquera de vin? Et le dieu qui sourit sous la peau de panthère A-t-il quitté ces monts?

Laissons-là le mystère!

Ami, tu veux savoir pourquoi j'ai des soucis? Pourquoi pendant des jours entiers je reste assis Sur des rocs hérissés de broussailles hautaines A regarder mes pleurs couler dans les fontaines? Un mot te le dira : je ne suis pas aimé.

ÉROS

Peut-être que ton cœur était mal enflammé !

GNIPHON.

Lui, mal! Il se consume, il se calcine, il brûle! Vénus en fusion dans mes veines circule. L'orage m'a froissé comme un lys! Mon sang bout.

ÉROS

Ce feu n'attendrit pas les nymphes?

GNIPHON.

Pas du tout.

Mais moi, je meurs, ami. Je fuis, le cœur en flamme, A travers la nature, où pour moi tout est femme! La source chante, et l'arbre, attendri par mes vœux, Sur mon front pâlissant fait traîner ses cheveux. Je vais, tantôt glacé, tantôt brûlant de fièvre, Et, tremblant, éperdu, je voudrais, sous ma lèvre Qui tourmente au hasard la flûte de roseau, Tenir l'azur, tenir la fleur, tenir l'oiseau, Et donner, quand la Nuit agite ses grands voiles, De longs baisers d'amour à toutes les étoiles!

ÉROS

Et jamais une nymphe émue, enfant, encor,

Dont les cheveux flottants sont comme un brouillard d'or,

N'a penché vers ton front ses deux lèvres de rose,

Et, comme un jeune oiseau sur les branches se pose,

N'a fait frémir le lit de mousse où Lu dormais

En effleurant tes yeux d'un souffle pur?

GNIPHON.

Jamais.

EROS, ironiquement.

Quoi I se pcut-il !

GNIPHON.

La chose est diiïicilc à croire, Mais je suis véridique enfin, c'est de L'histoire! Malgré ce teint vermeil et ces blancheurs de lait,