LA POÉTIQUE DE MOLIÈRE

Molière est le vrai créateur de la comédie en France. Il importe de bien entendre comment il a conçu l'art dramatique et la comédie.

C'est Molière qui a ramené le théâtre du goût de l'extraordinaire au goût du naturel. Nous savons par Corneille ce qu'avant 1660 on demandait à un poète dramatique : de grands sujets, des intrigues fortes, des personnages extraordinaires. On les demandait à la comédie comme à la tragédie. Molière, dès son arrivée à Paris, apporta sur la scène des pièces où le sujet n'est rien, l'intrigue très faible ou traitée avec le plus complet sans-gêne, des personnages dont le grand mérite est de ressembler aux hommes réels.

it le contre-pied de tout ce qu'on avait vu là. Ce n'est pas à dire que ce qui avait précédé vais, loin de là. « Il faut [en art] de l'agré- : du réel d (La Bruyère). Il faut de l'imagiet de l'observation. Or c'est une loi de l'histtéraire que l'art pousse tantôt dans un de s, tantôt dans l'autre, donne dans l'imagipuis, sentant qu'il perd pied, revient à la pour la trouver bientôt trop nue et sèche, ►urner à la recherche de l'extraordinaire.

I fut, au milieu du xvii* siècle, le représentant omoteur d'un retour au réel après les beaux <rers le sublime dont Corneille est la plus xpression.

ire ne veut pas de « grands sujets », pris en

de la commune mesure de l'humanité. Il

pas les nombreux incidents, les entre-croise-

Jes fils de l'intrigue, les péripéties multi-

II repousse, même avec un dédain excessif, i de tragédie romanesque : « braver en vers me, accuser les destins et dire des inju- : dieux *, lui paraît trop facile ; il dédaigne ire des portraits à plaisir où Von ne cherche le ressemblance f et où l'on n'a qu'à suivre ts d'une imagination qui se donne l'essor et vent laisse le vrai pour attraper le merveil^

eu de cela, que faut-il donc faire ? Etre vrai, îrvant les hommes vrais autour de nous ,

l32 MOLIÈRE.

• entrer comme îl faut dans le ridicule des hommes, et rendre agréables sur le théâtre les défauts de tout le monde », c peindre à! après nature » et ^ faire reconnaître les hommes de son siècle. ^ Il le dit avec plus de netteté encore: « L'affaire de la comédie est de représenter en général tous les défauts des hommes^ et en particulier des hommes de notre siècle, B

Le drame devient donc pour lui rien de plus et rien de moins qu'une peinture des mœurs des hommes. Cela, comme on pense, va très loin. Cela va jusqu'à ôter presque au drame le caractère dramatiqlie. Intérêt de curiosité, mouvement, progression, agencement des scènes, dénouement imprévu et satisfaisant,l'intérêt éveillé par l'exposition, toutes ces parties considérées comme 'essentielles au poème dramatique, qu'importent-elles maintenant, si l'on n'a plus en vue que de peindre juste, de présenter le miroir aux hommes, et de foire qu'ils s'y € reconnaissent » ?

Et en effet Molière a écrit certaines comédies qui ne sont nullement dramatiques. C'est quand il s'applique le plus qu'il l'est le moins. Quand il s'égaie à une farce, il a le mouvement (inimitable), l'agilité dramatique, la multiplicité des incidents comiques^ le revirement imprévu. Quand il compose une grande pièce, il ne songe qu'à peindre, et ses ressources de tout à l'heure, considérées par lui comme inférieures, il les oublie. Les Précieuses ridicules, les jFVf-

MOLIERE. l33

Y Avare ne sont que des portraits dramaxi- Les Femmes^ savantes, le Misanthrope (sut- DonJuany ne sont que des tableaux drama-

ai les grandes pièces de lui, il n'y a guère que fi(/e qui soit à la fois portrait, tableau et drame, Dre le dénouement est peu satisfaisant. C'est ii était indifférent.

vérité, ce que Molière a voulu faire, il l'a fait nanière incomparable. C'est un des plus grands, îs de l'humanité que l'humanité ait produits, j ifoncé plus loin qu'aucun autre avant lui dans laissance de l'homme et l'anatomie des caracil n'a pris, en général, que les caractères les §néraux,*mais il les a marqués d'une telle emî que personne n'y peut revenir après lui. Le IX [Bourgeois Gentilhomme), le faux savant les savantes), le faux bel esprit (Précieuses), rtun [Fâcheux), le méchant (Don Juan), l'hy- ; [Tartufe), l'avare sont restés peints pour rs depuis qu'il les a jetés sur la toile, une manière d'abord devoir juste, puis de gross altérer, pour enfoncer davantage la vérité l'esprit du spectateur, qui n'est qu'à lui. Sa n de la vérité a été telle qu'il n'a pas craint d'y iT quelquefois l'avantage et le plaisir d'être is facilement et du premier coup. Sachant s hommes ne sont pas tout bons, ou tout nts, mais mêlés de mal et de bien, il n'a pas

f 34 MOLIÈRE.

voulu, comme font d'ordinaire les poètes dramatiques dans le dessein d'être plus clairs, sacrifier les parties de bien dans la peinture de Thomme mauvais, celles de mal dans la peinture de Thomme de bien. Il a laissé de la générosité à Don Juan, de la tendresse touchante à ce vil personnage d'Arnolphe [Ecole des femmes] , et des ridicules à ce grand honnête homme d'Alceste (Misanthrope)^ non par mégarde, mais sachant bien ce qu'il faisait, et le disant : « // n'est pas incompatible quune personne soit ridicule en certaines choses et honnête homme dans d'autres, »

11 n'est pas incompatible, c'est-à-dire il est vrai; et dès que cela est vrai, c'est ce qu'il faut mettre sur la scène. La vérité et toute la vérité, la nature et toute la nature transportée du monde sur le théâtre, voilà ce qu'a voulu Molière, et voilà presque ce qu'il a fait.

Ce fut une lumière nouvelle. Les contemporains ne s'y trompèrent point. Deux ans après son arrivée à Paris, au temps de la représentation des Fâcheux^ La Fontaine écrivait à son amiMaucroix:

... Jamais il ne fit si bon Se trouver à la comédie.

Carne pense pas qu'on y rie De maint trait jadis admiré Et bon in illo tempore.

Nous avons changé de méthode ; Jodelet n*est plus à la mode.

Et maintenant il ne faut pas Quitter la nature d'un pas.

MOLIERE. l35

Et il ajoutait, parlant de l'auteur : «J'en suis ravi ; car c'est mon homme ». — Ce fut l'homme de touteson époque, et la façon dont il entendait la scène eut de grandes suites dans tout le temps qui vint après lui. Ce fut un renouvellement complet de la littérature dramatique et du goût public au théâtre.