‹ Don Juan; ou, La comédie du siècleChapitre 6 sur 157 · LES VOIX DU SOIR · texte numérisé non relu

LES VOIX DU SOIR

, Voici le soir, voici la nuit.

Ecoutez partout s'apaiser le bruit.

La première étoile nous luit ; L'acacia ferme sa feuille ; Le vent lui-même se recueille...

Laissons nos lourds outils dormir sur le chantier.

Déjà je travaillais sans joie :

Sois salué, sommeil, et béni qui t'envoie! Sois aimé par le monde entier.

La femme et la fleur par toi restent belles^. Salut, sommeil ! Tu renouvelles.

LE SOUPIR DE DON JUAN

Uh ! le sommeil!

LE GÉNIE DU SOMMEIL

Don Juan m'appelle à son chevet, Mais c'est trop tard ! — Tantôt, j'ai pressé sa paupière, Longtemps, longtemps, a\ec mon doigt de pierre : H s'est mal assoupi, car la nuit s'achevait, Kt voici que je suis vaincu par la lumière...

Oh ! s'il m'aimait, oh! comme, chaque soir, 1/attirant dans mes bras, doucement, moi qui l'aime, .le saurais lui donner le repos, l'oubli noir, Pour lui rendre au malin des renouveaux d'espoir,

Et lui faire aimer la vie elle-même!..

iMifant, il m'obéit ; mais à partir du jour Ou 'il a connu l'amour, ^^Bhir sentir mieux la vie et souvent, le jeune homme, ^^Hu nom de ses plaisirs me refusa le somme. \^\\ m'appelle à présent, me chasse tour à tour;

Je le charme et l'indigne ; ^11 voudrait bien me voir obéir sur un signe; ^Bais il ne voudrait }tas se courber quand je veux,

yS DON JUAN

Voici l'heure où pourtant il sent mieux ses fatigues... Je mets sur lui le poids de l'assoupissement, Et des songes confus, subis péniblement. Traversent son esprit las de vaines intrigues...

Mais aujourd'hui venez, mes songes, doucement,

Planer au-dessus de sa couche ;

Chantez sur le mode charmant ;

Apaisez son âme farouche,

Et changez en sourire aimant

Le sourire amer de sa bouche.

Venez ! qu'il soit heureux ce matin en dormant...

Êtes-vous là, vierges du songe.

Dont la ronde chanteuse en guirlande s'allonge, El flotte, pâle et blonde, au fond du firmament ?...

CHŒUR DES VIERGES DU RÊVE

Nous sommes là, blanches et lentes.

Filles du songe bleu, du sommeil étoile, Tenantdroitsdes lysd'eau pleins deperlestremblantes, Parmi les astres d'or dont le ciel est sablé....

Plus léger qu'un voile envolé, Flotte en frissonnant notre corps voilé.

DON JUAN il)

LE GÉNIE Dr SOMMEIL.

Et que lui portez-vous dans lyi pan de vos robes, Comme aux petits enfants l'ange de la Noël ? (jiiel miracle avez-vous cueilli sur d'autres globes ? Qu'aliez-vous lui conter des merveilles du ciel ?

CUŒL'R DES VIERGES DV RÊVE

Cependant que l'hiver a dénudé les saules, Qui frémissent au bord de l'étang tout glacé, Nous, nous irons vers lui, n'ayant sur nos épaules Qu'un voile transparent que la brise a plissé... Il baisera l'amour sur nos lèvres, qu'embaume L'éternel du printemps, passé, présent, futur ;

Nous le ferons roi du royaume Où le sceptre est de fleurs et le manteau d'azur... Il revoit ses quinze ans ; il croit se voir encore Jeune comme l'espoir et pur comme l'aurore...

Son cœur est de limpidité ;

Sa voix est un cristal sonore ; Son esprit enfantin, un palais enchanté ; Et son premier désir dans les fleurs vient d'éclore.

LE GENIE Dr SOMMEIL.

:J0 don JUAN

CHŒl'R DES VIERGES DU RloVE.

Nous secourons, sur eux^ la blancheur des pommiers... Uue la femme estcoquelteletcombienriiomme esclave! ... Elle a neigé sur eux, la fleur pâle et suave... Faites-en une chaîne et le fer se rompra ; Faites-en des colliers et l'or se ternira.

LE GÉNIE DU SOMMEIL

Et que lui montrez-vous encore ?

CHŒUR DES VIERGES DU RÊVE

Sa pareille :

Une enfantpureetsimple, et blonde, — une merveille !

Tout en elle est couleur de jour.

L'or n'a point défloré le bout de son oreille ; Sa lèvre est une fleur que respecte l'abeille ;

Son sein, à l'indécis contour, S'enfle comme le cou d'un ramier qui sommeille...

Tout en elle est couleur de jour :

Ses yeux sont bleus, ses bras blancs, sa bouche vermeille ; L'innocence en riant la conduit à l'amour.

LE GÉNIE DU SOMMEIL

Faites-en donc sa fiancée î

CHŒIR DES VIERGES DU RÊVE

Hélas ! nous avons vu l'ombre de la pensée

Courir sur le front endormi...

Et l'homme qui rêvait se soulève à demi, Une main sur son cœur, à la place blessée !...

LE GÉNIE DU SOMMEIL

Dites-lui, dites-lui, toutes, toutes en cliœur, Qu'il aura mal placé son cœur.

CHŒUR DES VIERGES DU RÊVE

Il demande pourquoi la pureté suprême Manque parfois d'attrait ?

Pourquoi celle dont on voudrait

Pour ses grâces, sa beauté même,

N'est pas toujours celle qu'on aime ?

il demande pourquoi, dans leur société, L'amour au temps des fleurs est comme un fruit gâté, Et pourquoi de la vierge-enfant, prête à sourire. Le jeune adolescent, pale, souffre écarté, Dès qu'il en rêve, ému dans sa virginité ?

Il demande, sans nous le dire, Pourquoi, lorsqu'il tendait vers l'Étoile ses bras.

L'étoile ne descendait pas ?

Kt pourquoi, lorsqu'on fut trahi par la lumière, On est, de cette triste erreur, si châtié

Par l'amour sans pitié, Qu'on ne retrouve plus l'illusion première ? 11 demande pourquoi l'adieu, le triste oubli, Tous les passés plus morts que l'homme enseveli ? Il demande pourquoi, dès qu'il approchait d'elles.

Les plus fières et les plus belles, Pour le suivre en pleurant, dans ses mauvais chemins, Aux amants, aux époux, à Dieu même infidèles, Ont déchiré leurs robes de leurs mains ?

Il pleure sur les lendemains !

Il demande pourquoi le songe est un mensonge ? Et, dans la nuit muetle, ouvrant tout grand son œil,

Il cherche à lire, au fond du songe, Le mot divin qui tente son orgueil.

CHŒUR DES VIERGES DU RÊVE

Il verra se mêler, dans son cerveau plein d'ombres, Un chaos d'êtres : pierre inerte aux regards sombres, Le minerai rêvant d'être l'arbre au printemps, L'arbre triste, envieux des animaux broutants. Le végétal fait chair, la chair sensible à peine, Des animaux ayant, hideux, la forme humaine ; Du mal, dont il est né, le mieux presqu'indistinct.

Des betes ayant l'àme et des hommes l'instincl ;

L'animal singeant l'homme, et l'homme à face auguste

(aéant son Dieu, qu'il fait, à son image, injuste.

Ouel mystère! partout l'invisible idéal

Se tord, sous l'épaisseur de son œuf bestial.

Soudain l'œuf est éclos! Heurs, nids, chansons coups d'ailes!

Amour! ont répété les promptes hirondelles;

Amour! amour! s'écrie un aigle au haut de l'air;

Amour 1 a dit le vent qui féconde la mer,

Va les fleuves l'ont dit en caressant les berges,

l']t If's brutes l'ont dit au fond des forêts vierges,

Kl des couples humains le murmurent tout bas,

Perdus dans des sentiers embaumés de lilas.

I no (''chollo appuruit. Ello va de la tcrro au ciel. Le faite se perd dans une !,'li»ire, lo pied dans nn jroulîre de ténèlires.

Page 1