LE VALET
Oui, seigneur!... (ils s'éloignent en parlant.)
SCEiNE m
Femmes, DAME ORTIZ, UN LICENCIÉ, un petit GAnçoN, puis DOROTHÉE.
La nuit vient, peu à peu, rbôtellerie s'éclaire et, de temps eu temps, on entend relentir des chants et des ciis à l'intérieur. — La cloche liiite et des femmes a longs voiles sortent des maisons le livre de messe à la main, pour aller à l'ofllce du soir.
LE LICENCIÉ, suivi d'un petit garçon qui tient une lampe allumée et porte une échelle.
Avanceras-tu, petit garçon?... on voit bien que tu as couru avec les autres pour voir les taureaux!... Allons, suspends cette 'ampe! (L'enfant pose l'échelle contre le poteau, et griinpe pour suspendre la lampe sous une statue de sainte.) Eh bien, veux - tu ôter ton bonnet!... irrévérencieux!... (L'enfant ôte son bonnet.) Là, descends
maintenant!... (L'enfant descend et remet son bonnet.) Venez ici !... plus près!... (il lui jette son bonnet pai terre.) ilela VOUS apprendra à qui vous devez respect!. . allez niainlcnaiit!... (L'enfant sort, emportant l'échelle. Dorothée qui a paru au fond en vêtements de deuil, cherche autour d'elle, comme pour demander des renseignements à q'ielqu'un. Elle s'approche de l'hôtellerie et en est repoussée par le bruit des chants et des rires qui retentissent à l'intérieur.)
DOROTHÉE, apercevant le Licencié et s'avançant.
Dieu soit avec vous, mon père!... (Elle lui remet son offrande.)
LE LICENCIÉ
Et avec vous, ma fille!... avez-vous besoin de prières?...
DOROTHÉE
Hélas ! ces vêtements de deuil vous disent que j'ai à prier pour un mort!
Votre mari?.
LE LICENCIÉ
DOROTHEE.
Mon père !...
LE LICENCIÉ
Qu'il soit en paixl... Et coiiuneut vous nomiue-t-on, ma fille? vous n'êtes |iointde celte paroisse, ce me semble?
DOROTHÉE
Je ne suis pas de Tolède, mon père, mais des environs de Ciudad-Réal, et je m'appelle Dorothée Clénardo.
LE LICENCIÉ
On priera pour le repos de votre père, ma fille!. . adieu!
DOROTHÉE, l'arrêtant après un peu d'hésitation.
Veuillez me dire si vous connaissez dans cette ville, la demeure d'un certain duc Ricardo?...
LE LICENCIÉ
Don Fernand?
ACTK PREMIER. 3»
DOROTHÉE
Don Fernand, oui!... c'est bien son nom !
LE LICENCIÉ
Dieu vous aide, ma fille, connaissez-vous ce maudit?
DOROTHÉE, tressaillant.
Ce maudit?...
LE LICENCIÉ
Ah! ne me demandez pas où demeure cet homme! un libertin sans foi, ni retenue, qui ne recule devant rien pour satisfaire ses damnables caprices et ses amour? adultères!...
DOROTHÉE
Quoi?... ce don Fernand !
LE LICENCIÉ
Heureusement, il n'habite plus guère cette ville où ses déportemenls ont fait trop de scandale. Je sais qu'il est parti, il y a quelques mois; il parcourt la sierra; voyage de curiosité et de plaisir!...
DOROTHÉE
Ah! vous êtes sûr?
LE LICENCIÉ
Allez! allez!... mon enfant... retournez à votre village, et ne prononcez jamais ce nom ni tout haut, ni tout bas!... il brûlerait votre cœur autant que vos lèvres! (Fausse sortie.)
DOROTHÉE^ tristement.
Et voilà ce qu'il me disent tous!... Encore un mot, je vous prie, mais il ne s'agit plus de moi, cette fois!
LE LICENCIÉ, s'arrêtant.
Parlez! mon enfant!
DOROTHÉE, avec anxiété.
Un mariage... est-il valable devant le ciel et devant les homme-, lorsqu'il a été contracté... en secret... dans une église, par un simple échange de serments et d'anneaux au pied des autels?...
56 DON OUICHOTTK.
LE LICE N CIÉ.
Certes!... mon enfant, ce mnriage est sans vertu, si Dieu n'était pas représenté à cet autel par l'un de ses ministres'...
DOROTHÉE
Mais si la Providence, mon père, avait voulu qu'un prêtre, agenouillé dans l'ombre, fût témoin de cet acte solennel; qu'il recueillit les serments échangés, et les consacrât de loin par sa samte bénédiction !...
LE LICENCIÉ
Alors, le cas est bien différent, et il suffira pour que le mariage soit indissoluble, d'un simple écrit du prêtre, attestant le fait sous la foi du serment!...
DOROTHÉE, avec joie.
Ah! J'ai cetécrit, mon père!... je l'ai!
LE LICENCIÉ
11 s'agit donc de vous?... ma fille, vous disiez...
DOROTHÉE
J'ai menti, pardonnez-moi!...
LE LICENCIÉ
Allons! je ne vous demandé pas vos secrets, mon entant, mais si le fardeau devient trop lourd, vous trouverez une âme chrétienne pour en prendre sa pari!... au re\oir! (il s'éloigne.)
DOROTHÉE, seule, elle tire un papier de son sein.
Ce papier!... cet écrit, le voilà! ah! je ne suis pas ta maîtresse, don Fernand! je suis ta feuime!... L'amour queje le garde, malgré ton abandon, je pu's le proclamer, et m'en faire gloire. C'est mon droit!... c'est mon devoir! — Bénie sois-tu, divine Providence, qui dans celte ruine de toutes mes espérances!... m'as du moins gardé l'honneur! (Elle s'agenouille devant la sainte.)
