ACTE DEUXIÈME. 3n
sait la vie. Puis j'ai vu que l'homme a besoin de pensées étroites. Il exige un dieu pour lui tout seul. Il s'adjuge l'infini. Il veut pouvoir dire iK mon Dieu », se créer un aparté, un univers à deux, où il établit un colloque avec l'absolu de pair à compagnon. Il veut s'entretenir avec l'idéal, comme si l'idéal était quelqu'un ; il veut lui demander ceci, le remercier de cela, croire qu'il y a un être suprême qui s'occupe de lui. Oh ! si un jour les imaginations divines changeaient de direction ; si les fables que l'on raconte dans les temples prenaient la forme d'une vie humaine censée traverser le monde en faisant le bien, comme on raffolerait de ce jeune dieu ! L'humanité veut un Dieu à lô* fois fini et infini, réel et idéal ; elle aime l'idéal ; mais elle veut que l'idéal soit personnifié ; elle veut un Dieu-homme. Elle se satisfera. Innombrables rires des mers, vous n'êtes rien auprès des flots de rêves entassés que l'humanité traversera avant d'arriver à quelque chose qui ressemble à la raison. Je ne suis bien aue seul ; la pauvre Carmenta
ne compte pas. Heureux qui vivrait dans le lit d'un torrent, servi pur un corbeau, chargé de lui apporter son pain de tous les jours ! La vulgarité des hommes fait de la solitude morale le lot obligé de ^elui qui les dépasse par le génie ou par le cœur. Ne serait-il pas mieux de les laisser suivre leur sort et de les abandonner aux erreurs qu'ils aiment? Mais non. Il y a la raison, et la raison n'existe pas sans les hommes. L'ami de la raison doit aimer l'humanité, puisque la raison ne se réalise que par l'humanité. Il faut donc se composer un petit monde divin à soi, se tailler un vêtement dans l'infmi; il faut pouvoir dire « mon infini », comme les simples disent « mon Dieu ». Virginius et Virginia le font bien. Pauvres enfants ! Ce sont eux peut-être qui réalisent le mieux par l'amour le difficile problème de s'approprier Dieu. 0 univers, ô raison des choses, je sens qu'en cherchant le bien et le vrai, je travaille pour toi!
Un bruit léger se fait entendre. C'est le signe qui annonce l'approche de Cannent*.
ACTii DEUXIEME. J19