TOUTE-PUISSANCE DU DIRECTEUR

journal favori qui vient chaque matin nous sonner le même son, ne laisse pas d'influer; mais enfin ce journal en a d'autres contre lui. Une iûQuence qui est moins de ce temps, mais trèsforte encore sur les personnes isolées , c'est celle d'un grand livre dont la lecture attachante retient des mois, des années. Diderot avoue que Clarisse, lue, relue, fît pendant longtemps toute la vie pour lui, la joie, la tristesse, la pluie , le soleil. Le plus beau des livres cependant, c'est encore un livre , une chose muette, qui pour être animée tant qu'on voudra^ n'entend pas, ne donne pas la réplique ; il n'y a pas là de paroles pour répondre à vos paroles, d'yeux pour réfléchir vos yeux.

Arrière ces froides images de papier, de livres !

Imaginez dans une solitude où rien autre ne pénètre. Tunique chose vivante, la personne qui seule a droit d'y entrer, qui remplace toutes les influences dont nous venons de parler , qui est à elle seule la société , le journal , le roman et le sermon , une personne dont la venue rompt seule la mortelle durée d'une vie inoccupée. Avant qu'il ne vienne, après qu'il est venu, c'est, dans cet ennui profond, toute la division des heures.

280 TOUTE-PCISSANGB DU DIREGTEUtl.

Nous disions : une personne» il faut dire : un homme. Quiconque sera de bonne foi, avouera qu'une femme n'aurait nullement cette action , que la circonstance du sexe y fait beaucoup, même auprès des plus pures et de celles même à qui jamais le sexe n'est venu en pensée.

titre Vunique^ sans comparaison , sans contradiction , être le monde d*une âme ; la sevrer à volonté de tout souvenir qui peut faire rivalité^ effacer de ce cœurdocile jusqu'à la pensée d'une mère qui pouvait y rester encore*... Hériter de

^ C'est souvent par pur instinct de tyrannie que les supérieures se plaisent à briser les liens de parenté : « Le curé de ma paroisse m*exhorta à écrire à mon phre qui avait perdu ma mère. Je laissai passer l'A vent, pendant lequel il n'est pas permis aux religieuses d'écrire de lettres, et les derniers jours du mois qu'on passe en retraite, dans l'institut» pour se préparer à la rénovation des vœux, qui se fait le jour de l'an. Mais, après la cérémonie, je m'empressai de remplir mon devoir envers le meilleur des pères, en lui adressant mes vœui et mes souliaits, et en tâchant de lui donner quelque consolation dans les afflictions et les épreuves par où il plaisait à Dieu de le Wm passer. Je fus à la cellule de la Supérieure pour la prier de prendre lecture de ma lettre, d'y mettre le sceau du couvent, et de l'envoyer ; mais elle n'y était pas. Je la mis donc dans ma cellule sur la table et je m'en allai à rofii<'e, pendant lequel la R. Mère Supérieure, qui savait que j'avais écrit parce qu'elle avait envoyé une des religieuses voir ce que je faisais, fit signe à une de mes sœurs et l'envoya prendre ma lettre. Elle me fit cela sept fuis de suite que j'écrivis, de sorte que mon |)ère mourut, cinq mois après, sans avoir pu obtenir une lettre qu'il désirait de moi. et qu'il m'avait fait demander de son lit de mort par le curé de la paroisse. Note de la sœur LemonrUer, dans le Mémoire de M. TUIard. V. aussi le National, mars 1 845 .