CE QUE SERAIT L'INITIATION MUTUELLE
gage humain. Gela demande de l'adresse, de la volonté, du cœur... Il y faudrait, monsieur, permeltez-moi de le dire, plus d'esprit et plus d*amour.
Au premier mot non compris, le mari perd patience... « Elle est incapable, elle est trop légère.» Il s'éloigne, et c'en est fait... Ce jourlà, il perd beaucoup. S'il eut persisté il Teût entraînée peu à peu avec lui, elle eût vécu de sa vie, il y eût eu vraiment mariage... Ah! quel compagnon il perd! quel sûr confident! quel auxiliaire zélé !... Dans cette personne qui , laissée à elle-même, lui semble peu sérieuse, il eût trouvé, aux moments difficiles, une lumière d'inspiration, souvent un sage conseil.
Je louche ici un grand sujet , où je voudrais m'arrêler. Je ne le puis. Un mot seulement:
L'homme moderne, victime de la division du travail, condamné souvent à une spécialité étroite où il perd le sentiment de la vie générale et on il s'atrophie lui-même, aurait besoin de trouver près de lui un esprit jeune et serein, moins spécialisé, mieux équilibré, qui le sorlît du métier, et lui rendît le sentiment de la grande et douce harmonie. Dans ce temps
35i CE QLE SERAIT L'INITIATION HUTLELLB.
d'àprc concurrence où le jour est plein d'efforts, où Ton revient chez soi brisé, moins de travaux encore que de désappointements, il faudrait une femme au foyer pour rafraîchir le front brûlant de l'homme. Cet ouvrier (sommesnous autre chose dans nos spécialités?), ce forgeron altéré d'avoir trop battu le fer, elle lui rouvrirait la source vive du beau et du bon, de Dieu et de la nature; il boirait un moment aux eaux éternelles... Alors, il oublierait ^ il respirerait et reprendrait cœur... Relevé ainsi par elle, il la. soulèverait à son tour de sa main puissante, la mènerait dans son monde, à lui, dans sa voie d'idées nouvelles et de progrès, la voie de l'avenir!*
Il n'en est pas ainsi malheureusement. Ce bel échange qui seul réalise le mariage, je ne le
^ Ne croyez pas qu'il soiL possible de rester au même point. On bai5se ou Ton monle. S'il faut que toute la vie soit progrès, cela s'obtient bien mieux dans la famille naturelle, que dans la famille artificielle des couvents, etc. La femme a-t-elle fini comme femme , elle commence comme mère, grand'mère. Elle a toujours de nouveaux motifs de recommencer sa propre éducation morale, et de la pousser plus loin. La femme veut monter toujours (c'est pour «ela qu'elle s'attache à l'homme). £b bien ! la nature lui donne pour degrés, non la direction d'un seul homme, mais l'association successive à des générations meilleures, dont chacune reproduit la mèrcj renouveléCi améliorée.
LA FEBfME SE CONSOLE PAR SON FILS ; 353
trouve encore nulle part. On essaye bien un moment, dans les premiers temps, de communiquer ensemble; mais bientôt Ton se décourage; le mari devient muet; desséché au vent aride des intérêts,des affaires, il ne peut tirer un mot de son cœur. Elle s'en étonne d'abord, elle s'inquiète, elle l'interroge... Mais les questions l'irritent, on n'ose plus lui parler. Qu'il soit trauquille, le temps va venir où sa femme, rêveuse au foyer, absente d'esprit à son tour, et faisant son roman à part, le laissera à son aise dans sa taciturnité.
Avant tout, elle a un fils. C'est vers lui , si on le lui laisse, qu'elle va se tourner tout entière Qa elle sorte, elle lui donne la main , et le bras bientôt; c'est comme un jeune frère, « un petit mari... » Comme il a grandi déjà! que nous passons vite !... Et c'est dommage qu'il grandisse; car voila la séparation, voilà le latin, les larmes... Ne faut-il pas qu'il soit un savant? Ne faut il pas qu'il entre au plus tôt dans les voies violentes de la concurrence, qu'il acquière de bonne heure les mauvaises passions qu'on cultive en nous avec lanldesoin, l'orgueil, l'ambition, la haine, rcnvie?... La mère voudrait attendre encore; qui presse tant? 11 est si jeune, cos