IIS IRRATIONALITE: DE LART

l*enthoiisiasmo des repr(*senUints et qui n'applaudissent par conséquent à IVruvrc d(^ David, la plus considérable peut-être qui soit sortie de son cerveau. Oui, voilà ce que furent nos pères en 80. ce qu'ils ont voulu; et nous, leur postérité, nous ne leur avons pas refusé notre ratification. Pourtant il plane un doute sur ce jçrand acte, doute que l'artiste a rendu avec une éloquence incomparable, mais qui, atteifijnant la moralité de l'acte, rejaillit sur la composition. A la distance où nous sommes des faits et à la vue des événements qui en ont été la conséquence, on se demande si la démarche des députés du tiers fut bien raisonnée; si elle était utile; si l'assemblée, composée en Jurande partie de légistes, et qui jusqu'à ce moment se piquait d'observer la plus stricte légalité, ne s'en écartait pas en prêtant ce serment insurrectionnel ; si la marche ultérieure de la Révolution ne s'en est pas ressentie, au point de faire regretter aujourd'hui qu'on ' n'ait pas suivi une autre route. Est-il sûr que ce député assis, pendant que ses collègues, debout, le bras tendu vers Bailly, prêtent le serment fatidique, n'avait pas raison seul contre tous? Mabtin (d'Auch), c'est le nom de ce député, si j'ai bonne mémoire, dont le peintre David a eu soin de consacrer la protestation isolée, en témoignage du respect des opinions, apl»araîl ici comme le remords au sein de la conscience • nationale. Les députés jurent de ne se séparer qu'après

Ai: XIX*" SIÈCLE. — DAVID 119

avoir donné une constitution à la Franco : ils ont tenu leur serment. Le 3 septembre 1701, cette constitution, jurée par le roi, était promulguée. Elle ne dura pas un an! Après celle-là, nous avons eu successivement les constitutions de 93, 95, 99, dSOi, 1814, 1815, 1830, 1848 et 1852, ensemble dix constitutions, dont la durée moyenne, à ce jour, a été d'un peu plus de sept ans!... Ajoutez que la décadence nationale dont on accusait, en 1789, l'ancien système, n'a fait, sous des apparences libérales, que se continuer, au lémoi- $(nage des révolutionnaires qui eureni la chance d'en être- témoins, Banère, Lafayelte, etc. Était-ce la peine de s'impatienter, de se séparer de la royauté, d'abandonner la voie indiquée depuis treize ans par Turgot et Necker, pour se jeter dans cette conjuration in-^ terminable? En 89, la majorité de la nation applaudit au serment du Jeu de paume et donne tort à Martin (d'Auch) ; mais cette même majorité, si vous l'interpellez après le 21 janvier 93, pendant la Terreur, aux coups d'État du Directoire et jusqu'à la liquidation Ramel, elle lui donne raison. Plus tard, sous le Consulat et l'Empire, de 1799 à 1808, elle donnera de nouveau tort à Martin (d'Auch) ; mais le désastre de Russie, l'invasion, la Restauration lui feront pour la seconde fois donner raison ; et si 1830 et 1848 se prononcent encore contre lui, 1852 ne tarde pas à se lever pour lui. Ainsi le serment du Jeu de paume est

120 IRRATIONALITÉ DE L'ART

un fait sur lequel on peut dire que Topinion de la majorité change tous les dix ou quinze ans. Quelle opinion se former, d*après cela^ d'une composition artistique ayant pour but de célébrer ce môme fait? Que Ton y réfléchisse, et l'on verra que, sous ce rapport, le Serment du Jeu de paume a quelque chose de louche Qui troublej l'esprit et ne laisse pas une impression nette. Sont-ce des émeutiers que nous voyons, ou les fondateurs de la liberté, les pères de la Révolution? qui peut le dire? La plupart périront sur l'échafaud, émigreront ou se rallieront à un nouveau despotisme. Le grand défaut de l'œuvre de David, c'est, je le répète, qu'elle soulève un doute insoluble ; que les figures apparaissent tout autres, suivant qu'on les considère du point de vue de l'approbation ou du blâme; c'est que Tartiste n'a pas eu conscience de ce doute, parce que s'il en avait eu conscience, son devoir aurait été d'y apporter toute son attention : ce qui aurait fait de sa composition une œuvre unique.

Le marat expirant est un éclair dans la nuit orageuse, de la Révolution. Je ne sais, quant à moi, quelle sorte de reproche on pourrait faire à ce tableau, où l'auteur n'a eu qu'à reproduire la réalité telle qu'il l'avait vue ime heure après Tévénèment, pour atteindre au plus haut degré du pathétique et à la plus grande profondeur de Tidée. Qu'on pense de Marat, V Ami du peuple, ce qu'on voudra, je l'abandonne à ses ennemis

et ne m'en occupe même pas. Ce qui reste vrai et qui me consterne, c'est que ce cadavre va devenir le signalde la Terreur; c'est que tout semble avoir été ici combiné par un génie infernal pour surexciter dans la multitude la pitié et la colère, et fournir aux intrigants et aux scélérats de la Révolution un prétexte à tous les complots. Ce journaliste populaire vivant dans une cave ; ce corps épuisé au service du peuple sans culottes ; ce pauvre logis aux froides murailles ; cet assassinat d'un malade dans le bain oii, travailleur sans repos, il venait de corriger sa dernière épreuve; cette triste vengeance d'un parti impuissant par la main d'une élégante aristocrate ; ce Marat , enfin , hier un monstre, aujourd'hui un martyr, un saint : voilà ce que l'art n'eût pas inventé, et que jeta, impromptu , sur la palette classique de David, la folie politique d'une femme ! Si, de 93 à 1814, le public et les artistes avaient été capables de quelque réflexion, ils auraient vu, dans ce tableau de la mort de Marat, la flamme qui leur indiquait la route; l'école hollandaise, qui produisit des œuvres plus achevées, n'ayant rien laissé de cette force.