LE MAL PRIS COMME ÉLÉMENT COMIQUE

A d’autres époques sans doute, et notamment au siècle dernier, on a vu des écrivains prostituer leur talent à des œuvres où la morale et la religion étaient raillées, où le vice était paré des grâces de la gaîté et de l’esprit; mais ces œuvres généralement s’adressaient à un petit nombre, et n’avaient qu’une influence très restreinte. Comparez cela à l’influence du théâtre qui, chaque soir, en mille lieux à la fois, parle à une multitude toujours nouvelle et toujours attentive; et qui, montrant partout la nature humaine dégradée et avilie, avilit et dégrade l’homme dans sa propre pensée et dans sa propre estime!

Dira-t-on que c’est la satire et non l’apologie du vice qu’a voulu faire le théâtre? — Je ne nie point qu’il ne se soit mêlé à quelques-unes de ces œuvres une certaine dose de satire. Mais d’abord, ç’a été là le côté secondaire : ce que le peuple a vu surtout, c’est le vice effronté et goguenard, riant de tout, riant de lui-même.

Ensuite, si une pensée satirique l’a frappé, elle a pris tout aussitôt la forme d’une injure aux riches, qui doivent tous leur richesse au vol, et se couvrent d’un masque de philanthropie.

N’est-ce pas en ce sens que la caricature a exploité le type de Robert Macaire, l’habillant

MORALE PRIVÉE

successivement de tous les costumes et le promenant, à travers toutes les conditions sociales?

On sait assez de quelle vegue a joui ce personnage comique : cet idéal du vol , de l’escroquerie, de la corruption impudente a pénétré si profondément dans l’imagination du peuple que son langage en a gardé l’empreinte, et que c’est devenu une des formes familières de sa pensée. Robert Macaire a eu de notre temps la popularité dont, à une autre époque, avait joui Figaro. On peut mesurer par ce rapprochement le progrès que nous avons fait!...

Figaro , c’était le révolutionnaire sans doute ; c’était l’esprit frondeur du xviii® siècle, brillant et léger, hardi et sans scrupules, poursuivant des flèches aiguës de sa plaisanterie les préjugés, les institutions, les mœurs. Mais Robert Macaire, c’est tout simplement le barbare de la civilisation corrompue; c’est le vice dans sa nudité et son impudence; c’est le cynisme insolent et brutal jetant, pour égayer le parterre, de la boue à tout ce que respectent les sociétés humaines. Tous deux ont été précurseurs de grandes catastrophes; mais il semble qu’à leurs différents caractères, on eût pu deviner d’avance en quoi différeraient les révolutions (jue tous deux ont aidé à faire éclater.

CHAPITHE 111.