Dympne d'Irlande légende su septième siècle
Au commencement du septième siècle, l’Irlande était gouvernée par un prince païen et très-méchant. Il était livré à tous les vices , et les seigneurs de sa cour, tous aussi pervers que lui , excitaient encore davantage les funestes penchans de son cœur, de même que les bouffées d’un vent d’orage redoublent la fureur d’un incendie.
Tous ses sujets, depuis le thane puissant qui relevait de la couronne, jusqu’au pauvre serf attaché à la
glèbe , tremblaient devant ce maître , dont le regard était toujours dur, la voix toujours rude , le geste toujours brusque, impérieux, et dont la colère était comme celle du lion, terrible, implacable.
La vertueuse reine son épouse n’avait aucun pouvoir sur ce cœur endurci : le roi cependant l’aimait éperdument, mais seulement pour sa grande beauté, qui était célèbre dans tout le royaume.
Belle aux yeux des hommes , elle l’était bien plus encore aux yeux de Dieu ; car les trésors que possédait son âme étaient infiniment plus précieux que ceux qui enrichissaient son corps. Convertie en secret à la foi du Christ par un pieux hermite, nommé Geneberne, elle vivait saintement au milieu de la corruption qui régnait à la cour.
Elle mourut ; et les anges portèrent en triomphe son âme dans le ciel.
Le roi fut inconsolable de cette perte. Pendant plusieurs jours et plusieurs nuits, sa douleur s’exhala en cris de désespoir et de rage : personne n’osait approcher de lui pour tenter de le consoler. Long*temps après, ayant recouvré un peu de calme, il eut recours à toutes sortes de moyens pour s’étourdir :
efforts inutiles ! l’image de son épouse le poursuivait partout : à la guerre , à la chasse , aux festins, c’étaient toujours ses traits qu’il revoyait, ravissans d’une céleste douceur. En. vain aussi arréta-t-il ses regards sur les femmes qui faisaient l’ornement de sa cour : presque toutes étaient belles, bien belles ; mais aucune ne rappelait le moindre souvenir des charmes de celle qu’il avait perdue.
Un jour, poussé par son impatient ennui, il appela près de lui quatre seigneurs qui étaient ses amis , et leur dit : — L’affliction et l’isolement tuent votre suzerain ; c’est de vous qu’il attend la vie et le bonheur. Parcourez toutes les contrées de mes états, et voyez s’il ne s’y trouve point de femme dont les traits rendent à mon âme l’image de celle que je pleure. Si le puissant Odin permet que vous la rencontriez , conduisez-la sur le champ vers moi ; car, par ma couronne et mon épée ! je jure que cette femme deviendra mon épouse et votre reine, fut-elle née dans la cabane du plus misérable de tous les serfs de mon royaume. Partez, de magnifiques récompenses attendent votre dévouement pour votre seigneur et maître.
Excités par le désir de plaire au prince , et non
moins par celui de mériter les riches récompenses qu’il leur promettait, les quatre seigneurs partirent, le même jour encore, se dirigeant chacun vers une région différente du royaume.
Ils s’arrêtèrent dans toutes les villes, dans tous les bourgs, parcoururent toute» les campagnes, visitant tour à tour les châteaux des seigneurs du pays et les demeures des manans et des malheureux serfs. Mais toutes leurs peines demeurèrent infructueuses. Le temps s’écoulait et avec lui leurs brillantes espérances.
Forcés enfin de renoncer à leurs inutiles recherches, ils retournèrent tristement au palais, et dirent au prince : — Que le grand Odin protège notre souverain et roi ! Nous avons rempli notre mission avec tout le zèle que nous inspirait notre amour pour vous ; nous avons parcouru tout votre royaume et vu les plus belles femmes qu’il renferme ; mais le succès que nous nous étions promis, n’a point répondu à nos démarches.
Le roi , trompé dans son attente , entra dans une grande fureur, chassa les quatre seigneurs de sa cour, et retomba dans un désespoir plus violent encore que celui auquel il s’était livré jusqu’alors.
-'oma V ' r -
Chaque jour sa fille Dympne tâchait de calmer sa douleur, mais il repoussait ses caresses affectueuses et fermait l’oreille h ses consolations. Et pourtant, la voix de Dympne avait une douceur infinie ; son regard était si tendre, si touchant ; les paroles qui tombaient de sa bouche étaient persuasives comme les pensées que le ciel fait descendre dans nos cœurs.
Oh ! c’est qu’elle était belle , la jeune fille , belle de toutes les grâces suaves dont le poëte , dans ses
rêves d’or, embellit la bien-aimée que devine son âme. On eut dit qu’elle avait pris naissance parmi les anges, et que Dieu ne l’avait exilée quelques jours sur cette triste terre , que pour augmenter, pendant l’éternité, sa part de bonheur et de gloire dans le ciel, en couvrant sont front de la couronne du martyre.
Élevée par sa mère dans les saintes croyances du christianisme, elle avait senti, dès son enfance, la grâce du Seigneur descendre sur elle, et la couvrir d’un bouclier impénétrable aux dards empoisonnés du vice.
Les fêtes bruyantes et les coupables plaisirs qui se succédaient , pour ainsi dire, sans interruption , autour d’elle, lui inspiraient l’horreur la' plus profonde. Jamais la coupe des festins n’avait alourdie sa main ; jamais sa voix ne s’était unie aux chants profanes et frivoles qui charmaient les loisirs des princesses et nobles damoiselles qui fréquentaient le palais. Ses plaisirs à elle , c’était de prier Dieu dans la solitude pour sa mère, de méditer les sages conseils que celle-ci n’avait cessé de lui donner pendant sa vie, de songer à ses dernières paroles, h 6es derniers adieux.
Ses fêtes k elle , c’était de porter des secours k ceux qui souffraient, de sécher leurs larmes ; de faire naître un sourire sur les lèvres des pauvres qui, dans leur désespoir, maudissaient le ciel. Ses fêtes k elle, les plus chères, et qui la rendaient la plus heureuse des mortelles, c’était de conquérir une âme au Christ: c’était la seule récompense qu’elle priât tous les jours Dieu de lui accorder ici-bas, et Dieu exauça sa prière. Plusieurs personnes de la cour abjurèrent le culte des fausses divinités que jusqu’alors elles avaient adorées, et un grand nombre des infortunés, qu’elle même allait visiter pour leur prodiguer les soins les plus tendres, comprirent que le Dieu qui inspirait k leur jeune bienfaitrice , cette pitié attentive et généreuse qui fait du riche l’ami et le consolateur du pauvre, devait être le Dieu véritable. Le nom de Dympne était en vénération parmi eux ; tous la chérissaient, la bénissaient. Pouvaient-ils ne pas embrasser avec bonheur la religion qu’elle leur enseignait, cette religion sublime, dont le divin fondateur avait dit : — Venez k moi , vous tous qui souffrez, et je vous soulagerai?
Épris de sa grande beauté, et touchés de ses ver-
tus, tous les jeunes seigneurs du pays cherchaient à lui plaire, et l’entouraient de leurs constans hommages; mais Dympne avait donné son cœur h Dieu : elle appartenait au ciel ; la terre n’était pas digne de la posséder.
L'enfer ne put voir sans frémir de rage et de terreur les courageux efforts de Dympne et de Geneberne , qui , chaque jour, arrachaient des âmes à son pouvoir. Une phalange de trois cents démons avait été envoyée par Lucifer en Irlande, pour y combattre le Christ. Ils ne se reposaient, ni le jour ni la nuit, méditant sans cesse des ruses et des séductions nouvelles, qu’ils mettaient aussitôt en œuvre. C’est que les esprits du mal comprenaient toute
l’importance de la lutte engagée alors entre le ciel et l’enfer. — Son issue devait, en effet, décider à jamais de leurs destinées, non seulement dans cette île , mais peut-être dans le monde entier. Vaincus, ils se voyaient chassés honteusement de l’Irlande, comme ils l’étaient déjà de l’Italie et d’une grande partie des Gaules et de la Germanie. Vainqueurs, ils se flattaient de conserver sous leur domination les contrées où le culte des faux Dieux subsistait encore, et nourrissaient en même temps l’espoir de reconquérir celles qui s’étaient inclinées devant la Croix. La victoire (et ils se promettaient de l’obtenir) pouvait donc leur rapporter, ce que celle de Zama avait donné aux Romains, et celle de Pharsale à César.... l’empire du monde ! — La fureur dans l’âme, les trois cents mandataires du prince des damnés, se remuaient sans relâche, s’agitaient, s’excitaient les uns les autres à l’œuvre de destruction dont ils étaient chargés. On eût dit que le christianisme, qui ne faisait encore que de naître dans le royaume d’Irlande, devait succomber sous la violence des coups incessans qu’ils lui portaient avec un acharnement dont l’impuissance seule égalait la furie !
Ainsi l’on voit les vagues furieuses menacer de mille morts le hardi et généreux matelot qui s’est jeté au milieu de la mer pour sauver la victime qui, pâle et exténuée , se cramponne avec désespoir au dernier débris flottant de son navire brisé par la tempête. En vain , autour de lui , les vagues se roulent en mugissant, se soulèvent en montagnes, retombent, se brisent, se creusent en abîmes immenses. Soutenu par celui qui fait les tempêtes et les appaise d’un souffle, l’intrépide nageur s’avance à travers les flots qui menacent de l’engloutir, saisit dans ses bras le malheureux qui allait périr, et, victorieux, le ramène au riyage.
Cependant, malgré toutes les peines que se donnaient les démons, Moloch , le terrible Moloch , que Satan leur avait donné pour chef, était loin d’être entièrement satisfait d’eux. Une nuit donc, il assembla ses infatigables satellites sur le sommet d’un rocher noir et stérile qui s’élevait sur le bord de la mer , et dont les flancs étaient déchirés , ça et là , par de larges sillons qu’y avait tracés la foudre. Les habitans du pays l’appelaient le rocher maudit. C’était une de ces nuits épouvantables auxquelles
se plaisent les esprits du sombre empire, et qui arrachent les populations tremblantes 'a leur paisible sommeil , pour les livrer "a toutes les angoisses de la terreur. Un vent impétueux emportait dans le ciel, rapides et noirs, les nuages amoncelés en volcans , et , les heurtant les uns contre les autres , en faisait jaillir à la fois des torrens de pluie et de feu : le tonnerre grondait sans interruption. L’arbre, que des siècles avaient respecté, tombait, déraciné par la trombe dévorante , ou déchiré par la foudre , et son dôme brisé , jeté avec fracas au milieu des moissons détruites, écrasait dans sa chute toutes les couvées, auxquelles son feuillage avait jusqu’alors prêté un asile assuré. Les vagues de la mer s’élançaient en sifflant par dessus ses rivages, et se confondant avec les eaux que les cataractes du ciel versaient sur la •terre, formaient des fleuves nouveaux, engloutissant, emportant tout dans leur cours. A ces divers et horribles bruits des élémens en courroux, se mêlaient de toutes parts des cris affreux, des cris de désespoir, de détresse, de mort. C’étaient ceux des animaux épouvantés que terrassait l’ouragan , que frappait la foudre, qu’entrainaient les eaux: c’étaient ceux des
malheureux habitans de la campagne, ensevelis sous les ruines de leurs habitations ; c’étaient ceux enfin des matelots dont les vaisseaux, arrachés de leur ancre, ouvraient leurs flancs aux pointes des rochers qui bordaient la côte.
Les démons étaient tous réunis : les tins se tenaient debout, les autres étaient accoupris; tous contemplaient avec une infernale ivresse les scènes de désolation qui s’offraient h leur vue. Cne lueur rougeâtre sortait de leurs yeux et éclairait leurs faces immondes où brillaient à la fois, l’expression de toute la rage, et celle de toute la joie atroce que l’âme d’un démon peut contenir. Parfois un éclair se glissait à travers cette bande invulnérable , et les faisait apparaître , les uns aux autres , dans toute leur dégoûtante laideur.
Moloch arrive et se place au milieu d'eux. Un sentiment profond de chagrin, que son orgueil cherche en vain à cacher, éclate dans ses traits hideux et mobiles.
— Puissances de l’enfer, dit-il d’une voix sourde, à sa légion respectueusement rangée autour de lui , vous que Lucifer honore de sa confiance; vous, à qui
fut imposée la grande tâche de conserver en notre pouvoir cette île que le Crucifié veut nous disputer ; répondez-moi , quels succès avez-vous obtenus jusqu’à présent? De quelles victoires pourrez-vous vous glorifier quand vous reparaîtrez devant votre redoutable maître? Des victoires?... Malédiction! ce ne seront que des défaites que vous aurez à lui avouer. Eh ! qu’avez-vous fait jusqu’à ce jour ? Pousser dans l’abîme des hommes qui marchent sur ses bords!... Précipiter dans notre séjour les âmes de ceux qui meurent en invoquant Odin!... Oui, voilà vos exploits , voilà vos difficiles et brillantes conquêtes ! Il y a bien là de quoi vous enorgueillir, en effet!...
Puis, quittant le ton de l’ironie, Moloch fit un geste terrible, et d’une voix qui dominait celle du tonnerre : — Démons , s’écria-t-il, vous n’êtes que des lâches et des maladroits !
La foule était terrifiée , tremblante , muette.
Moloch reprit : — Jetez les yeux autour de vous ; de votre regard embrassez les contours de cette île : elle est vaste, elle est belle : toutes les générations qui s’y sont succédées nous ont appartenu : eh bien ! si votre génie ne sait point inventer des moyens nou-
veaux pour combattre notre ennemi, cette île si belle, si vaste , avec toutes les générations qui la couvriront dans la suite, est a jamais perdue pour nous.
A chaque heure , le culte du Tyran s’y répand ( davantage: chaque jour, Dympne et Geneberne, que le ciel soutient contre nous, arrachent à Odin quelques uns de ses adorateurs. Oui, démons, si vos efforts ne triomphent point, l’enfer bientôt ne verra plus lui venir une seule proie de ces contrées. Et alors, honte, honte éternelle sur vous qui étiez chargés de veiller ici au maintien de notre empire! Et quels sont donc les formidables obstacles que vous avez 'a renverser? Voyez, voyez donc, démons, et que la confusion incline vos fronts dans la poussière!... Un vieillard qu’un dernier souffle de vie anime encore! Une fille, a peine sortie de l’enfance!... Voilà vos ennemis !... Et la victoire vous échapperait?
— Non, non, elle ne notis échappera pas, s’écrièrent avec fureur plusieurs voix dans l’auditoire.
— Debout donc , démons , debout , et la main à l’œuvre ! Car si un jour cette jeune fille monte sur le trône de son père, rien alors ne saurait nous sauver d’une ruine complète. Elle se choisirait pour époux
un prince chrétien ; elle arborerait dans ses états la Croix triomphante, comme l’ont fait, Constantin à Rome, et Clovis dans les Gaules; et le culte du Nazaréen , embrassé par les seigneurs du royaume, ne tarderait pas à devenir bientôt celui de tous les habitans de ce pays. Et alors, que pourrez-vous encore , semblables que vous serez à des esclaves écrasés dans la boue, sous le pied d’un maître impitoyable?... Compagnons, cette île est encore à nous ; celui qui nous a ravi le ciel , veut nous l’arracher : la lui céderez-vous sans combattre ?
La rage des démons était montée à son comble : ils roulaient dans leurs orbites des veux enflammés ; un râle sourd sortait de leurs poitrines haletantes ; leurs dents grinçaient; leur souffle s’échappait par leurs naseaux, comme des bouffées de vent; le granit criait sous leurs ongles longs et crochus.
— Nous sommes prêt? ! Au combat ! au combat ! hurla la foule.
— C’est bien , démons , dit Moloch ; mais souvenez-vous que, pour vaincre , la prudence doit s’unir a l’audace. Que Dyrnpne donc perde le trône , ou qu’un prince adorateur d’Odin y monte avec elle !
De toutes parts : — Bien dit , bien dit !
— Vous connaissez tous Alfried, l’ami du Roi : qu’il devienne l’époux de Dympne, ou qu’il règne seul sur cette contrée.
— Qu’il en soit ainsi ! Vive Alfried, Roi d’Irlande! répondirent les démons, en faisant claquer leurs ailes les unes contre les autres, en signe de joie.
— Et maintenant, dit Moloch, dispersez-vous sur tous les points de ce royaume ; que votre œil ne s’endorme plus un seul instant, et que partout votre pied détruise ce que les apôtres du Crucifié auront semé? Moi-même je me charge de montrer à Alfried le chemin que désormais il doit suivre, pour arriver à ce trône où tendent tous ses vœux.
A peine Moloch eut-il cessé de parler, qu’il se rendit auprès du seigneur Alfried, et le trouva, se livrant aux rêves de son insatiable ambition.
Alfried était bien plus méchant encore que le Roi. Il avait su captiver ses bonnes grâces par des complaisances et des marques d’amitié, qu’il ne prodiguait, l’hypocrite, que pour faire tomber le prince dans le piège qu’il lui tendait.
Il possédait de très-grandes richesses , avait un
grand nombre de vassaux et de serfs, et 9e voyait redouté de tous les thanes du pays à cause de sa puissance, et plus encore, de sa méchanceté. Toutefois, l’hommage respectueux que lui rendaient les seigneurs qui relevaient de sa suzeraineté, la crainte qu’il inspirait autour de lui , ses vastes possessions, les monceaux d’or et d’argent qu’il augmentait tous les jours, la confiance dont l’honorait son souverain ; tout cela ne pouvait remplir l’abime que l’orgueil et la cupidité avaient creusé dans son coeur.
Alfried voulait être Roi : la couronne seule pouvait désormais rafraîcher son front brûlant.
Pour parvenir à son but, il raisonnait ainsi :
— Si Dympne persiste à me refuser sa main, eh bien ! j’arracherai a son père cette couronne qu’il me faut. — L’arracher, ai-je dit?... Et comment?... Toutes les voies qui conduisent au trône sont creusées de précipices, quand on y marche le gonfanon de la révolte à la main... Le prince est puissant... Invoquons plutôt tous les secours de la ruse.... Elle seule peut me faire réussir,... Voyons.... Le roi est craint de tous ; or, la crainte que l’on inspire, ne se change-t-elle point parfois tout à coup en haine et
en mépris ? Cherchons donc à soulever tous les thanes contre le prince ; poussons-les à un acte d’audacieuse désobéissance : que d’un commun accord ils lui refusent désormais foi et hommage, et qu’ils le remplacent par un nouveau Suzerain. Or, ce nouveau prince ne peut être que moi, qui, certe, suis le plus puissant entre tous. Sur quel autre comte ou baron pourraient-ils en effet fixer leur choix? — Un rival, du reste, quelque formidable qu’il puisse être, je ne le craindrais point: après le roi, personne, dans ce royaume, ne saurait mettre sur pied une armée égale h celle qui me soutiendrait. — Mais comment porter les comtes et les barons à maudire le roi?... Par quels moyens les exciter contre lui, tout en cachant avec adresse à leurs yeux, mes intentions et mon but?...
Il se faisait avec désespoir, et pour la millième fois peut être, cette question, à laquelle jusqu’alors il n’avait pu trouver une réponse, quand Moloch arriva près de lui, et lui souffla dans l’esprit un conseil horrible, conseil qui ne pouvait venir que d’un des plus perfides habitans de l’enfer, et qui ne pouvait plaire qu’au plus pervers des hommes.
Alfried s’applaudit de l’affreuse pensée qu’il crut ne devoir qu’à son propre génie : — Par Odin ! je l’ai donc enfin trouvé ! se dit-il avec enthousiasme ; ce moyen ne peut manquer de réussir.... Me voilà, oui, me voilà enfin Roi d’Irlande !...
Et pendant toute la nuit, l’ambitieux Alfried réfléchit à l’exécution de son infâme projet.
Le soleil se levait brillant dans îe ciel, et ses rayons se jouaient , dorés et paisibles, sur les débris sans nombre d’arbres et d’habitations que l’orage de la nuit avait dispersés partout ; se jouaient, dorés et paisibles, sur les cadavres qui flottaient à la surface des torrens , ou gisaient sur leurs rives. Le ciel respirait la paix et le bonheur ; mais la terre offrait le sinistre spectacle d’une contrée que l’ange de la destruction semblait avoir frappée de son inexorable
DsttuysftrTïiv'
glaive. Dans les bourgades, dans les champs, sur les côtes de la mer, partout enfin, on n’entendait que des lamentations, des cris, des hurlemens de douleur et de désespoir. — Il n’en était pas de même au palais du roi. Là, c’étaient des chants animés et des propos joyeux : là, tout annonçait, à ceux qui l’habitaient, que pour eux la journée serait une belle journée. De grandes fêtes devaient en effet y avoir lieu : pendant trois jours de suite, les plaisirs les plus variés, les plus bruyants, devaient s’y succéder sans interruption. Le prince, voulant célébrer avec un éclat extraordinaire le vingtième anniversaire de son avènement au trône, avait réuni autour de sa personne tous les barons, tous les comtes et chevaliers de ses états. Une grande chasse au sanglier, devait ouvrir cette longue suite de divertissemens. Les nômbreux valets du roi et des seigneurs accouplaient les chiens impatiens, dont les aboicmens se mêlaient aux sons perçans des cors : les palefreniers sanglaient les destriers, et leur fixaient sur le dos de magnifiques housses de velours rouge, bleu, vert, de toutes les couleurs, et ornées de broderies d’or et d’argent. Pages et écuyers allaient, venaient, polissant le fer des lances, aiguisant les épées
et les coutelas dont leurs maîtres devaient se servir dans la chasse.
Mais détachons nos yeux de cette scène bruyante, pour les réjouir d’une autre qui se passait, non loin de là. A peine le jour avait-il commencé à poindre, que Dympne était sortie, seule, du palais, pour aller visiter le mausolée en marbre noir, que le roi avait fait élever à la reine, au milieu d’un petit bois, et auprès duquel la tendre fille ne manquait jamais de venir invoquer, chaque matin, le bon Dieu pour sa mère, et sa mère pour elle-même et pour son père.
La vue des désastres que l’orage avait produits déchira son cœur compatissant. Elle s’approcha de tous les infortunés qu’elle rencontrait ; les consola de sa douce voix, leur donna tout l’argent que contenait la jolie escarcelle suspendue à sa ceinture par un cordon d’or ; leur promit d’intercéder pour eux auprès du roi et des seigneurs de la cour, et de revenir bientôt leur distribuer les riches dons qu’elle obtiendrait de leur libéralité.
Dans leur reconnaissance les idolâtres crurent voir en elle une nymphe, une naïade ; les chrétiens, un ange descendu des deux.
En entrant dans le petit bois, elle vit que là, comme partout ailleurs, la terrible trombe avait assouvi sa colère ; des rameaux arrachés de leurs troncs, des arbres déracinés en couvraient les chemins. La pauvre enfant songea alors aux jolies fleurs qu’elle même avait plantées, et qu’elle cultivait avec un soin religieux autour du mausolée de sa mère. Sans doute que l’orage les avait toutes dévorées ! À côté du chêne brisé par l’ouragan , comment des marguerites, des pensées, des violettes, auraient-elles pu échapper à la destruction?...
Oh ! combien fut grande et douce la surprise de Dympne , lorsque, arrivée près du tombeau, elle trouva ses fleurs chéries telles qu’elle les revoyait, chaque matin, fraîches, souriantes, et épanouissant aux rayons du soleil qui se glissaient jusqu’à elles à travers les arbres environnans, leurs pétales brillantes et embaumées !
Le ciel avait protégé la modeste tombe qui renfermait les dépouilles mortelles d’une sainte ; il avait eu pitié des faibles fleurs que la main d’une sainte cultivait chaque jour.
La pieuse enfant s'agenouilla, et, vivement touchée
de la faveur que Dieu lui accordait, elle pria avec plus de ferveur que jamais, conjurant le ciel de conserver à jamais pures les saintes croyances que sa mère avait fait germer dans son âme, et de faire tomber des yeux de son père le fatal bandeau qui les couvrait encore.
Elle cueillit ensuite quelques pensées, les plaça sur son cœur, et allait se retirer, lorsque tout ît coup une vive clarté se répandit autour d’elle et du tombeau: elle entendit en même temps, comme un écho lointain, des chants suaves auxquels des harpes mélodieuses unissaient leurs accords. Elle leva les yeux, et vit au-dessus d’elle des anges aux ailes d’azur, sur lesquels la lumière céleste faisait étinceler des millions de diamans et de perles lumineuses. Quelques uns d’entr’eux portaient des corbeilles d’or remplies des plus belles fleurs, qu’ils répandaient sur le tombeau, pendant que tous chantaient en chœur :
Ange encore de la terre,
Et bientôt ange des cieux, Dympne, qu’une larme amère Ne tombe plus de tes yeux :
Oui , dans la gloire éternelle Ta mère tu reverras ;
Dympne, bientôt, auprès d’elle, Avec nous tu monteras.
La jeune fille tomba à genoux, et remercia Dieu en versant d’abondantes larmes de joie: — Ma mère, ma mère ! s’écria-t-elle, être bientôt auprès de toi... dans le ciel... pour toujours! O bonheur!... La vision disparut; les anges remontèrent au céleste séjour, et Dympne, l’âme remplie d’une ineffable félicité, se leva pour regagner le palais de son père.
De toute la nuit le méchant Àlfried, comme nous l’avons déjà dit, n’avait pas accordé un seul instant au sommeil.
Quand il vit naître l’aurore, il se leva, plein de l’espoir de voir se réaliser bientôt les glorieuses destinées qu’il rêvait sans cesse, et dont l’accomplissement lui paraissait désormais assuré.
Toutefois, avant d’avoir recours à l’affreux moyen que Moloch lui avait communiqué, moyen qui de-
vait, à ce qu’il croyait, exciter infailliblement parmi les seigneurs, une révolte contre le roi, il voulait avoir une dernière entrevue avec Dympne, tenter un nouvel effort pour l’engager à lui accorder sa main, et à partager ainsi le trône avec lui, après la mort du prince. C’était à cette pensée-là qu’il s'arrêtait toujours avec le plus de plaisir, car sa lâcheté égalait son ambition. Il savait que, chaque matin, la jeune fille allait prier seule au tombeau de sa mère. Il s’échappe donc à la dérobée du palais, pendant que les barons et les comtes montent à cheval et partent pour la chasse ; il se glisse dans le petit bois, et se cache derrière l’un des chênes séculaires qui en bordent le chemin principal, et dont les branches entrelacées et chargées d’un feuillage épais, forment une voûte impénétrable à la lumière du soleil.
Dympne se plaisait tant dans cette allée mystérieuse. C’était là qu’elle s’était promenée si souvent avec sa pauvre mère ; qu’elles avaient prié et pleuré ensemble; c’était là que cette sainte femme lui avait parlé du bonheur que goûtent sur la terre ceux qui marchent dans le chemin de la vertu, et des récompenses éternelles qui les attendent dans le ciel î c’était
là enfin que Dympne retrouvait les souvenirs les plus touchans de son enfance.
Elle marchait lentement, songeant aux paroles de sa mère, songeant aussi aux jolis anges qu’elle avait vus, et dont elle croyait encore entendre les doux concerts.
Tout à coup Alfried parut devant elle, et la jeune fille recula , effrayée , pâle , à l’aspect de cet homme qui était pour elle comme le souffle brûlant qui dessèche la tendre plante, comme une pensée de douleur qui tue brusquement la joie dans le cœur.
— Ne craignez rien, Dympne, lui dit l’hypocrite, d’une voix qu’il tâchait de rendre rassurante; qu’avezvous donc à redouter près de moi ?
Et la victime tremblait comme la colombe à la vue du vautour affamé prêt à s’abattre sur elle.
— Je vous en supplie, seigneur Alfried, laissezmoi retourner au palais de mon père, votre roi.
— A mon tour, Dympne , je vous supplie , mais pour la dernière fois, de m’écouter.
— Que voulez-vous de moi? demanda la pauvre fille, en joignant ses mains pour implorer sa pitié.
— Le seigneur Alfried doit-il à tout jamais re-
noncer à l’espérance de voir votre cœur répondre aux sentimens qu’il nourrit pour vous dans le sien? Son amour ne saurait-il vaincre jamais votre indifférence ?
A ces paroles, que le plus indigne des hommes lui répétait pour la dixième fois peut-être, et que toujours elle avait repoussées avec indignation, Dympne sentit un noble sentiment de dignité et de courage remplir son âme.
Elle releva la tête, attacha sur l’audacieux baron un regard calme et ferme, et lui dit : — Jamais, seigneur Àlfried, jamais vos discours ne parviendront à mon cœur.
Celui-ci fronça le sourcil, et donnant h sa voix le ton de la menace : — Songez-y bien, Dympne, lui répliqua-t-il : mes richesses et mes possessions sont immenses ; mes vassaux et mes serfs égalent presqu’en nombre ceux du roi, votre père.
— Les richesses de la terre ne sont point celles qui peuvent combler mes désirs.
— Comme le roi, moi aussi, je commande le respect, et j’inspire la crainte autour de ma personne. Mon gonfanon domine ceux de tous les seigneurs de
cette contrée, et du moment où je le voudrai, tous s’inclineront devant lui.
— Qui craint Dieu, ne cherche point à se faire craindre des hommes.
— Dympne, Dympne, lui dit alors Alfried, d’une voix que sa colère étouffée rendait rauque et sombre, le seigneur Alfried s’est offert à toi ; ton orgueil l’a repoussé.... Tremble, car bientôt tu t’en repentiras amèrement ; bientôt....
Alfried n’eut pas le temps de poursuivre ses menaces; les sons d’un cor qui se firent entendre, et le mouvement qu’il remarqua, non loin de lui, dans les broussailles, lui apprirent que meutes et chasseurs arrivaient de ce côté. Il ne se trompait pas, car trois seigneurs se montrèrent soudain dans l’intérieur de l’avenue. Alfried n’osa s’arrêter plus longtemps ; il craignait que Dympne n’appellât ces seigneurs à son secours, et ne leur révélât ses audacieux propos
Il recourut donc aux ruses de la dissimulation, s’inclina respectueusement devant la fille du roi, et, comme s’il l’eût rencontrée lh, par hasard, il se sépara d’elle , le sourire sur les lèvres, mais la rage dans le cœur, et jurant d’exécuter, ce jour même, l’infernal projet de Moloch.
H se hâte donc de retourner au palais, monte à cheval et part avec la plus grande vitesse possible, pour aller rejoindre le roi. La chasse avait lieu dans une forêt immense qui s’étendait derrière le petit bois où il venait de s’entretenir avec Dympne. Tous les seigneurs y étaient dispersés ; les cors bruyans résonnaient de toutes parts, et appelaient à chaque instant les hardis cavaliers à des dangers nouveaux: partout la meute bondissait, furetait, hurlait, ardente, affamée, la bouche souillée de bave, de fange et de sang.
Le roi avait entrevu au loin un énorme sanglier, et voulant se réserver à lui seul l’honneur de l'abattre, il s’était éloigné des seigneurs qui l’entouraient, et lancé à la poursuite du terrible animal. Son attente fut trompée: le sanglier fuyant avec la rapidité du vent, parvint à se dérober aux yeux du prince.
Harassé de fatigue et couvert de sueur, celui-ci descendit de son destrier, et s’assit sous un grand arbre pour goûter quelques momens de repos. — C’est là qu’Alfried le trouva, ou pour mieux dire, c’est là que le conduisit Moloch, qui ne le quittait plus. Le prince l’invita à prendre place à son côté, et l’ange du mal se tint invisible derrière eux, soufflant dans l’esprit de l’un toute l’éloquence d’une astucieuse dissimulation, et dans le cœur de l’autre tous .les feux d’une concupiscence dévorante.
Mon seigneur et maître, dit Alfried au roi, a-t-il gardé souvenance des fêtes brillantes qu’il donna, Fan passé, à tous ses nobles amis ?
— Sans doute, répliqua le prince avec amertume : elles furent belles pour moi, ces fêtes; mais celles-ci, Alfried, elles ne me donnent qu’un insupportable ennui.
— La reine n’était point morte encore...
— Alfried! s’écria le roi, en bondissant de colère, n’es-tu donc venu ici que pour rouvrir la blessure toujours saignante de mon cœur?
— Je suis venu, seigneur, pour y verser un baume qui doit la guérir pour jamais.
— Que dis-tu ?
— La vérité !...
— Cela ne se peut pas : ma douleur n’aura point de fin.
— Et si je vous assurais que je saurai la faire cesser ?...
— Vain espoir, mon cher Alfried.
— Que mon suzerain daigne m’écouter. Il n’est rien d’impossible à un ami dévoué : ne suis-je point le vôtre, mon seigneur?... Oui, j’ai trouvé un remède infaillible.
— Si cela est vrai, s’écria le roi, en pressant avec exaltation les mains du traître dans les siennes, dismoi ce qui peut combler tous tes désirs, et par ma couronne ! je jure de te l’accorder.
— La reine était belle, mon seigneur....
— Tu sais que jamais dans mon royaume on ne vit de femme dont la beauté put être comparée à la sienne.
— Eh bien ! cette femme existe cependant.
— Que le grand Odin te comble de ses faveurs, Alfried !
— C’est l’image vivante de la défunte reine.
— Elle sera a moi cette femme, fût-elle née du dernier de mes esclaves.
— Sa haute naissance la rend digne de mon seigneur; le sang qui coule dans ses veines est le plus noble de tout ce royaume.
— llâte-toi de me dire quelle région de mes états a le bonheur de posséder ce trésor précieux...
L’esprit du mal, mettant en œuvre un système dont les ressorts étaient combinés avec une infernale habileté, ne voulut pas que la curiosité du roi fût de prime-abord complètement satisfaite : il savait que l’impatience redoublerait ses passions fougueuses ; et c’était un avantage qu’il voulut se ménager.
Au moment donc où le roi demanda h son ami dans quelle contrée de son royaume habitait la beauté dont ce dernier lui parlait, un sanglier sortit des broussailles qui se trouvaient en face des deux interlocuteurs, et s’arrêta un moment, à quelques pas du prince et d’Alfried, soufflant de rage et poussant des huriemens affreux.
Le roi se lève , saisit sa lance , marche vers l’animal, et lui plante avec tant de force son arme dans la tète, qu’il l’étend raide mort à ses pieds. Le cor
sonne, les seigneurs accourent de tous les coins de la forêt, entourent, félicitent le prince, et proclament d’une voix unanime que jamais coup ne fut porté avec plus de courage , de vigueur et d’adresse.
Au retour de la chasse, le roi et les seigneurs s’assirent a un splendide festin. Les coupes d’or, que les échansons ne cessaient de remplir, circulaient autour des tables, et avec elles la joie et l’ivresse. Déjà celle-ci commençait à régner, quand on vit la porte s’ouvrir, et la jeune Dympne entrer dans la salle bruyante.
Baissant avec timidité ses beaux yeux bleus, l’aimable fille s’avança vers le roi, et s’inclina respec-
tueusement devant lui. Un murmure d’admiration, puis de longs applaudissemens accueillirent sa venue. Alfried pâlit : son sang se figeait dans ses veines ; ses cheveux se hérissaient : il crut que Dympne allait révéler à son père ce qui s’était passé le matin dans le petit bois, et lui demander vengeance de l’outrage qu’elle avait reçu.
— Soyez la bien-venue parmi nous, ma Dympne, lui dit le prince ; que vos lèvres effleurent à leur tour les coupes où les nôtres boivent à longs traits l’oubli de tous les chagrins ; que votre voix s’unisse à la nôtre, et anime davantage encore nos gaies chansons.
Et le roi lui présentait sa coupe pleine. Dympne la repoussa doucement de sa jolie main : — Mon seigneur, dit-elle, ce n’est point le désir de partager vos divertissemens qui m’amène ici.
— Vous avez tort ma fille ; mais n’importe ; quelque soit le motif qui vous a conduite au milieu de nous, parlez, Dympne, parlez, nous vous écouterons avec plaisir.
Les convives gardèrent aussitôt le plus profond silence.
— Pardonnez-moi, mes seigneurs, dit alors Dymp-
ne d’une voix douce comme celle des anges, pardonnez-moi, si je viens, un instant, interrompre vos chants pour vous parler au nom de la pitié. En ce lieu tout abonde, tout vous sourit, tout est joie. Le passé n’a point pour vous de souvenirs pénibles , et l’avenir s’étend h vos yeux , couvert de fleurs fraîches et belles, comme celles dont le parfum remplit cette salle: pour vous l’orage de la nuit n’a point laissé de trace douloureuse. Mais hélas! mes seigneurs, non loin d’ici, il est des malheureux sans nombre que cette nuit fatale a plongés dans le désespoir : leurs cris plaintifs s’élèvent vers vous; ce sont eux qui vous parlent par ma bouche, vous, à qui il est si facile de soulager leur misère. Oh ! je vous en supplie, ne les repoussez pas loin de vous, tous ces infortunés dont les habitations ont été détruites , et que la faim et la douleur torturent à la fois! Ne repoussez pas avec dureté, le malheureux père qui a vu périr ses fils sous ses yeux; écoutez, écoutez les cris déchirans de l’enfant désormais orphelin, sans appui, sans refuge ; écoutez les lamentations de la pauvre mère, que rien ne pourra consoler jamais , mais que votre générosité peut du moins empêcher de mourir de faim.
Oh ! je vous en conjure, nobles comtes et barons, ne souffrez pas qu’ils aient vainement espéré en vous ; venez à leur secours ; tous vous béniront , et leurs bénédictions vous porteront bonheur tous les jours de votre vie.
Les seigneurs que, le matin, le spectacle même des ravages causés par la tempête avait trouvés insensibles, se sentirent émus en écoutant ce langage touchant et persuasif de Dympne : ils mirent la main à leurs escarcelles, y prirent toutes les pièces d’or et d’argent qu’elles contenaient, et les déposèrent dans celle que leur présentait la jeune protectrice des serfs. Celle-ci, après avoir recueilli tous ces riches dons, remercia les seigneurs, quitta la salle, l’âme remplie d'une sainte joie, et se hâta d’aller distribuer son trésor aux infortunés, qui dans leur reconnaissance se précipitaient en pleurant à ses genoux.
Après son départ, les coupes se remplirent et circulèrent de nouveau, la gaie chanson recommença, plus étourdissante encore, et se prolongea jusqu’à la nuit, qui arriva trop tôt au gré des intrépides convives.
Alfried , instigué par Moloch , qui l’accompagnait
partout, comme nous Pavons dit, jugeait que le moment était favorable pour donner suite à Pexécution de son projet, et pousser enfin le roi dans l’abîme, qu’à l’aide du démon, il creusait sous les pas de son suzerain. Assis à côté du prince dont les yeux commençaient à se couvrir du voile lourd de l’ivresse , il se pencha à son oreille, et lui dit tout bas : — Mon seigneur et maître ne pense-t-il plus à la femme dont je lui parlai ce matin?
— Par Odin ! mon brave Alfried , l’idée de cette femme ne m’a quitté un seul instant de tout le jour; et si ce que tu m’en as dit est véritable, je l’ai juré, et le jure de nouveau par mon épée et ma couronne, cette femme deviendra mon épouse. Apprends-moi donc enfin dans quelle contrée de mes états elle habite.
— Bien près d’ici, mon noble seigneur.
— Près d’ici!... Et cette beauté, a-t-elle jamais paru devant moi ?
— Mille et mille fois.
— Je ne te comprends pas, Alfried
— Il n’y a qu’un moment qu’elle était encore devant vous.
— Que dis-tu?... Dympne?
— Elle-même , mon seigneur.
— Par le tonnerre que je brave!... tu as raison; mon ami , c’est le puissant Odin lui-même qui t’inspire... Dympne! elle est belle, en effet, comme sa mère.... Oh! oui, elle en est l’image vivante, comme tu me l’assurais ce matin.... Un mauvais génie m'at-il donc frappé de cécité jusqu’à cette heure?.... Il me semble que je renais à une vie nouvelle... Alfried , que les dieux te récompensent dignement , car déjà je vois l’avenir me rendre tous les charmes qu’eut pour moi le passé, et que je croyais avoir perdus pour jamais.
Puis, les yeux flamboyans, le roi se leva en chancelant, saisit sa coupe, et la présentant aux convives surpris de ces mouvemens brusques qu’il ne comprenaient point: — À moi! barons, comtes et chevaliers, cria-t-il d’une voix tonnante : le grand Odin a exaucé enfin mes vœux. Dans trois jours vous aurez une nouvelle reine. A moi ! Que toutes les coupes se remplissent jusqu’aux bords , viennent toucher la mienne, et soient vidées en l’honneur de la belle Dympne, qui dans trois jours sera assise sur le trône de notre beau royaume d’Irlande.
Et déjà l’ambitieux Alfried se réjouissait en luimême du succès de sa ruse; car il s’attendait à voir les seigneurs étonnés s’indigner de la résolution infâme que le roi venait de leur communiquer; et cette indignation (ainsi raisonnait le traître,) devait infailliblement les pousser incontinent à la révolte, leur faire briser d’un commun accord les liens de vasselage qui les rattachaient au prince, et se choisir un nouveau suzerain, lequel ne pouvait être que lui, Alfried , le plus riche , le plus fort , le plus redouté d’entr’eux tous.
Mais les espérances des méchans sont semblables aux fruits que creusent des vers rongeurs, et qui tombent desséchés et perdus dans la poussière.
Ivres et assourdis, les seigneurs applaudissent avec enthousiasme aux paroles du roi ; tous se lèvent , avancent leurs coupes vers celle que leur tend le prince, et crient de toutes les forces qui leur restent encore: — Vive Dympne, reine du beau royaume d’Irlande ! Que le grand Odin la protège, elle et son puissant époux I
Impatient d’assouvir son horrible passion , le foi quitta peu après la salle du festin, et se rendit seul à la chambre de sa fille qu’il trouva agenouillée, tenant dans ses mains jointes un petit crucifix d’argent, précieux héritage de sa mère. La pieuse enfant priait en ce moment pour la conversion de son père.
En voyant entrer le prince elle se leva pour s’avancer à sa rencontre ; mais à peine eut-elle levé les yeux sur lui, qu’elle s’arrêta immobile, épouvantée.