Works, X
(Mi effet, pour pratiquer eette absorbante religion de la Beauté extatique à laquelle s'était voué Poe, une parfaite sérénité d'âme. Or, à son àme peu stoïcienne, en une vie qui ne fut que trac;> déboires, cette sérénité manqua toujours ; de là une sourde irritation qui ne lit qu'exaspérer le précoce désespoir du poète impuissant.
De moins de cent pages, le volume du Corbeau ne contient, lui aussi, qu'un nombre relativement minime d'œuvres nouvelles, toutes parues à des intervalles divers en des revues contemporaines. Les autres sont des morceaux juvéniles patiemment repris et portés à leur perfection dernière. Jusqu'en sa maturité, Poe en était ainsi réduit à ruminer sans fin les plus médiocres fruits de sa trop hâtive jeunesse.
L'une de ces œuvres date évidemment de l'adolescence de Poe : ce sont les scènes de Politien1. Bien que la première mention qu'on en possède date de 1834 et qu'elle ne parut qu'en 1835, on sent en cette vague ébauche de tragédie une inspiration contemporaine de Tamerlan*. Rien de plus juvénile que le sujet. Pour épouser une vague Alessandra, le comte Castiglione abandonne à regret sa tendre et fidèle Lalage qui se désole : invitus invitam reliquit. Politien, comte de Leicester, venu pour le mariage de son ami, surprend le chant plaintif de la pauvre amante abandonnée, et le voilà épris de cette belle inconnue. Rencontre nocturne des deux amants ; duo d'amour. « Il faut que Castiglione meure », dit Politien en quittant Lalage, et la malheureuse, qui vient de jurer sa propre mort devant un moine envoyé pour la mettre au couvent, voit en ces paroles de son nouvel amant un ordre cruel qui la confirme en sa morne résolution. Mais Politien a pris les devants : deux fois il provoque son ami Castiglione ; deux fois Castiglione se refuse, et en cette attente peu pathétique s'arrête le drame inachevé.
Il y a bien dans l'allure saccadée de cette intrigue, dans les brusques accès de passion, dans les complaisantes scènes de dia-
\. Scènes from Politian : Works, X. 47-74.
2. Le Cotisée, qui en fut détaché, parut en lS.'So dans le Baltimore Visiter.
logue oiseux ou de monologue lyrique quelque chose de brusque, d'ardent et de rêveur qui rappelle certaines scènes des comédies italiennes de Shakespeare et en particulier Beaucoup de bruit pour rien; il y a même dans le chant plaintif de Lalage comme un faible écho de la voix mélancolique des Ophélies et des Desdémones ; mais tout reste ici à l'état d'ébauche. En dépit des deux coups de théâtre qui prétendent animer ces cinq scènes languissantes, on sent trop que Poe n'a ni l'expérience des planches ni surtout le génie dramatique. Notre jeune ambitieux ne fait ici que dramatiser, et non sans prétention, quelque banal épisode de sa jeunesse1 et affubler de pompeux titres romains et de luxueux manteaux Renaissance sa propre personne et celles de ses amis et de ses amies. La frêle Lalage, avec ses lectures sentimentales et ses mesquines querelles d'intérieur, est évidemment quelque pauvre petite pensionnaire de Richmond à qui les fades romans de l'époque et un mélancolique dandy byronien ont tourné la tête trop légère et bouleversé le cœur trop fragile > elle est bien, en effet, la digne héroïne d'un poète macabre, cette langoureuse coquette dont le miroir propice ne parle que d'yeux cernés et de joues ravagées, de Beauté depuis longtemps trépassée, de Joie enfuie, d'Espérance, la séraphique Espérance, ensevelie et inhumée; « d'un ton bas, triste et solennel, quoique bien distinct, il l'entretient de la tombe prématurée déjà béante pour une vierge ruinée2 ». Le héros luimême, ainsi que son rival, c'est Poe, peintre toujours complaisant de son âme morbide. De même que le triste Castiglioneau visage ravagé, aux yeux hagards, ruine sa santé par le vin, les veilles prolongées et le noir chagrin, de même Politien se trouve tour à tour décrit, non seulement comme un joyeux vivant qui vide jusqu'à la lie la coupe des plaisirs, mais encore comme un mélancolique rêveur étranger à toutes les communes passions, comme un jeune savant déjà maître des branches les plus abstruses de la
1. M. Ingram, qui possède un manuscrit plus complet du Politien, croit que quelques incidents du drame sont empruntés à un crime contemporain ; cet emprunt ne change pas, du moins, la portée générale de l'œuvre. (Voir .1. II. Ingram's Life and letters of Edgar Poe, p. 00.)
