IV. — Applications techniques

Faute de culture intellectuelle, Poe ne possédait, en dehors dises théories extatiques issues d'un fond morbide, qu'un minutieux sens artistique gouverné par de fortes tendances logiques. Seule, cette dernière passion raisonneuse empêchait sa critique inspirée de tomber trop platement des hauteurs vertigineuses de l'extase dans le champ broussailleux des détails arides : car, entre l'idéal et la stricte application, il n'y avait en son humanité bornée que bien peu de place pour la profondeur des réflexions, pour la richesse des sentiments, pour la variété des aperçus. Il lui fallait cette infatigable curiosité méthodique pour le pousser à toujours remonter aux principes, à vouloir tout comprendre, tout expliquer, tout perfectionner1. N'étant point de ces poètes qui veulent faire croire que tout chez eux s'accomplit en une sorte de belle frénésie lyrique, il aime à jeter un coup d'œil dans les coulisses de l'esprit humain; il veut en montrer « les rouages et les chaînes, les trucs pour les changements de décors, les échelles et les trappes 2 », et cela non seulement pour ses propres œuvres, mais encore pour celles d'autrui : Dickens dont il démonta avec un heureux sans-gêne le Barnaby Rudge, comme il avait démonté son propre Corbeau, en sut quelque chose3: « Partout où la raison domine, dit-il, nous progressons ; là où il n'y a que le sentiment et le goût à nous guider, nous demeurons stationnaires4. » C'est donc par la seule union de la raison avec le sentiment et le goût que nous pouvons espérer le progrès de la poésie, et en particulier de la poésie d'Amérique dont l'avenir est, dit-il, illimité5. Mais il faut, pour cela, détruire avant tout le faux axiome qui prétend qu'on ne saurait discuter des goûts6, Si,