LA CRIMINALITÉ ET LE CARACTÈRE ITALIEN

Déjà, en 1879, M. Garofalo écrivait : « l'Italie est rongée par la terrible infirmité du crime, » coirosa dalla terribile infemiità del delitto. D'après la statistique, le chiffre

(les délits y atteint, dans son ensemble, le double de la moyenne des autres pays. La criminalité violente y est beaucoup plus élevée que partout ailleurs. Il y a en Italie, à chiffre égal de population, seize fois plus d*homicides qu'en Angleterre (vingt fois plus en 1889), neuf fois plus qu'en Belgique, cinq fois plus qu'en France, deux fois plus qu'en Espagne même.

En revanche, par million d'habitants, il y a en Italie 39 condamnations pour outrages et injures graves, contre 218 en Allemagne; 45 suicides contre 392 en Saxe, 198 dans le Wurtemberg, 166 en Prusse; 2 444 vols contre 2 608 en Angleterre et dans le pays de Galles, et 4 236 en Ecosse. Sur 1 000 naissances, Tltalie en compte 73 illégitimes, la Saxe, 127, la Suède et le Danemark, 101. Il y a eu en Prusse 230 705 mariages et 3 902 divorces, en Italie, 233 931 mariages et 556 divorces. On voit que les meurtres seuls sont plus nombreux en Italie qu'ailleurs, ce que les Italiens attribuent à la fougue de leurs passions, et ce qu'il faut attribuer aussi à l'habitude de la vengeance. Les condamnations pour homicide, qui, en 1893, étaient pour l'Angleterre, de 0,50, pour la France, de 1,72, pour l'Allemagne, de 1,06, pour l'Espagne, de 4,74, s'élevaient en Italie à 8,14. Par rapport à l'Espagne, dit un Italien, nous n'avons pas même « la consolation de Rossini ». Coups et homicides, d'après M. Carelli, dans sa Reiatione slalistica, sont devenus l'aliment de la chronique quotidienne dans les journaux; « les femmes hystériques peuvent les lire sans avoir de convulsions, et les citoyens paisibles n'éprouvent plus d'autre impression que l'ennui de l'uniformité ^ »

' Voici un simple fait divers entre mille autres, que nous avons relevé dans un journal italien :

a Rcggio-dc-Calabre (Italie), 28 mai 1899.

Ci La commune de Canolo, près de Gerace Marina, a été le théâtre d'un meurtre inexplicable. Un barbier, Domcnico Guilloni, âgé de trente-quatre ans, faisait la barbe à un agriculteur, M. Giovanni Casuzo, âgé de quarante ans. lorsque celui-ci lui dit en plaisantant : a Votre rasoir est en plomb. Il ne coupe pasî » Le barbier fut froissé dans sa dignité professionnelle, et à peine Casuzo sortait-il de la boutique que Guilloni décrocha son fusil, et arant que les autres clients pussent intervenir, il lui en tirait un coup. M. Casuzo reçut dans le dos toute la charge de plomb et s' abattit sur le pavé comme une masse. Il était mort. Le vindicatif barbier a été aussitôt arrêté par les carabiniers. »

i26 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES

La statistique prouve que la préméditation est relativement rare en Italie, sauf dans les cas de vendetta; si les meurtres sont très fréquents, c'est parce que Tltalien, surtout ritalien du peuple, sort rarement sans être armé d*un revolver ou d'un couteau *, ce qui permet à ses colères de s'assouvir sur le champ. L'homicide soudain implique la passion poussée à son paroxysme beaucoup plutôt qu'un acte de cruauté savamment conçu et froidement exécuté. Un écrivain italien, M. Aristide Gabelli, a pu s'écrier avec raison : Lltalia è la terra delPomicidio improvisa. Le meurtre improvisé, instantané, c'est là, en eflet, le crime de sang le plus fréquent en Italie. En quarante ans, il y a eu 80 000 victimes du meurtre, ce qui équivaut aux désastres d'une guerre. Il y a chaque année, en moyenne, plus de 4 000 plaintes pour meurtre consommé ou tenté. « Quelle bataille perdue, disait un homme d'Etat italien, peut évoquer un aussi douloureux souvenir que ce chiffre ? » L'Italie est « un champ de bataille en temps de paix ». Dans le monde contemporain elle représente un anachronisme. Alfieri a dit :

L'Italie, en ce seul point une et entière,

Tient le mcurlre dans une rixe pour une peccadille,

Aussi grave que d'enfreindre la règle du Vendredi.

(( Il a donné trois coups de couteau; le pauvre homme !

Quelle disgrâce! L'Église, TÉglise ! Que quelque saint frère

Lui permette de s'échapper sous son capuchon ! »

Le mot d'Alfîeri, Disgrazia! est pris sur le fait, et nous avons entendu nous-menie une femme de service dire en parlant de son mari, qui avait du passer en France : « Le pauvre homme a eu un malheur ». — Quel malheur? — Il a donné un coup de couteau, disyrazia! » M. Garofalo raconte qu'on blâmait un jour, en sa présence, un homme qui avait révélé un secret compromettant pour une femme. « Comment! s'écria une dame italienne, cet homme vit encore ! Si cela me

* Pareillement en Corse, pays italien de langue et de mœurs, le plus gi-and nombre des meurtres et assassinats sont perpétrés à l'aide des fusils et des pistolets. Or, en Corse, comme dans certaines provinces de ritalie, les paysans ont l'habitude de sortir armes de leur fusil. En Italie, les attentats au vitriol, œuvre d'une froide préméditation, sont excessivement rares et on peut les considérer comme une importation de la France. De même, Thomme ou la femme coupés en morceaux sont des cas inconnus en Italie.

fût arrivé, je Taurais fait luer, io lo avreifallo ammazzare! » L*Italie, ajoute M. Garofalo, en est encore aux temps héroïques, moins Théroïsme. Le prix de la vie humaine est nul : le moi avant tout. Tandis que, dans les autres nations, on en vient aux mains, aile nianij ici on en vient aux armes, aile arme.

De plus, on connaît le rôle de la Camorra et de la Maffia. Selon MM. Garofalo, Lombroso, Alongi \ dans plusieurs grandes villes, il y a des sociétés qui oilVent aux délinquants une carrière : pour être admis, il faut prouver qu'on sait manier le couteau; pour être promu à un grade supérieur, il faut avoir tué.

Cette criminalité, selon nous, est due à la combinaison du tempérament méridional, — je ne dis pas latin, — avec des conditions sociales encore arriérées, — je ne dis pas décadentes. Nous avons déjà remarqué que l'imagination méridionale, chez lltalien comme chez TEspagnol, a une vivacité qui produit le renouvellement immédiat de la sensation passée. A vrai dire, cette sensation n'est plus passée, elle est présente. Même quand l'objet est une vieille injure, il revit d'une vie toujours intense. Le code pénal italien a dû inventer, comme circonstance atténuante, ce qu'il appelle \di forza irresistibile , Lllalien sent, imaigine, et Tacle suit. La vengeance, si familière aux races méridionales, peut bien prendre chez Tltalien un caractère raisonné et une apparence calme, elle n'en est pas moins un feu ardent que rien n'éteint et qui rejaillit en flamme dès que Toccasion se présente. Ce phénomène se retrouve en Espagne, il est bien plus rare en France, même chez nos méridionaux, parce que la vengeance est une habitude de peuples primitifs et encore à demi barbares sous maints rapports.

Le couteau finit par faire partie intégrante de Tllalien comme de l'Espagnol, comme du Corse, qui, lui aussi, est plus arriéré que décadent. Dans les proverbes mômes le couteau joue le premier rôle; veut-on parler des divisions entre frères, on dit : « Tre fralelli^ tre coltelli^ trois frères, trois couteaux. » Un coup de couteau, pour l'ouvrier italien, équivaut souvent à un coup de poing pour les autres. La coutume de la vendetta, immédiate

* U Maffia.

OU ullcricure, est imposée par une sorte de point d'honneur, comme les duels parmi nous. La vendetta, dit M. Tarde, est un assassinat précédé d'une déclaration de guerre; en quoi elle diffère profondément de l'assassinat véritable et est une guerre, ou peu s'en faut. » Il y a plus d'assassinats en Corse qu'ailleurs, disait Mérimée, mais jamais vous ne trouverez une cause ignoble à ces crimes. Si la Corse tient, en France, le premier rang pour le meurtre, l'assassinat, les coups et les blessures volontaires, elle n'occupe (statistiques de 1825 à 1899) que le quinzième rang pour les infanticides, le soixante-quatorzième pour les attentats à la pudeur. Les procès d'adultère et en séparation y sont extrêmement rares, aussi bien que les séductions.

De l'étude de la délinquence italienne dans les dernières années résulte un fait remarquable : c'est la transformation qu'elle a subie. Les crimes violents, tels que l'homicide, diminuent, tandis que croissent vols, fraudes, actes de résistance à l'autorité, tous phénomènes en grande partie liés à la crise économique, nullement à des causes ethniques. L'augmentation du nombre des délits dont les auteurs sont restes inconnus est constante. Enfin la délinquence générale a augmenté sensiblement. Dans les divers bagnes et maisons de peine d'Italie, il y avait en 1862, 13 037 détenus; en 1894, 28 336. En 1889, les enfants mineurs condamnés à toute espèce de peines étaient déjà 69 000, c'est-à-dire le cinquième du nombre total. Parmi eux, il y avait 5 500 mineurs de moins de quatorze ans. De 1871 à i891, le nombre des enfants instruits dans les écoles italiennes s'est élevé de 1 million 723 000 à 2 millions 245 000. Les délits, « ni grands, ni petits », n'ont diminué; ce qui prouve une fois de plus que, par lui-même et à lui seul, l'alphabet n'est pas un antidote. La réforme des sentiments est plus importante que l'acquisition pure et simple des connaissances primaires.

L'augmentation récente de la criminalité est d'abord due aux facteurs sociaux et aux conditions économiques. Le professeur Todde, de TUniversité de Cagliari, a constaté que, enSardaigne, la délinquence avait été en diminution scnsibl pendant la période de prospérité économique 1880-1887; Paugmentation devint sensible avec la grave crise écono —

inique qui, depuis 1887, a commencé à sévir dans Tîle. De même, dans la province de Beri et dans les Fouilles, une amélioration sensible était constatée lorsque, en 1887, après la dénonciation du traité de commerce avec la France, la crise économique commença et augmenta rapidement les crimes contre la propriété.

Une autre cause reconnue de Taccroissement anormal de la criminalité italienne est la conception et Tadminis- Iration de la justice pénale, qui représente un état de choses vers lequel nous devons prendre garde do nous acheminer en France. La peine de mort a été abolie. i)5 p. 100 des délits échappent aux investigations de la police; pour les vols, 41 p. 100; pour les rapines, les extorsions et les ricatli, 40,82; pour les faux en monnaie et en actes publics (délit très commun en Italie), 73 p. 100; pour les homicides, 10 p. 100. H y a donc un bon tiers (les délits qui échappent complètement à Taction de la justice. Les instructions criminelles sont d'une extrême lenteur. Une autre cause, selon M. Lombroso, est Tabus des appels, qui réforment en moyenne 45 p. 100 des sentences et toujours dans un sens favorable à Taccusé. Le droit de grâce est appliqué cent fois plus en Italie qu'en France. Sur 20 000 demandes en grâce, il y en a 3 000 et plus en moyenne d'accordées. En 1891, il y en a eu 3 193. C'est une espérance ouverte à l'impunité et une cause de nouveaux crimes. L'institution du jury, dans certaines provinces aboutit à des énormités encore plus grandes que chez nous^ M. Garofalo décrit ironiquement les épouvan-

* M. Lombroso nous en apporte des exemples. A Terni, le jury acquitta un individu qui avouait avoir tué son pore, la nuit, avec prcmcditation, etqu avait déjà été une fois condamné à mort. A Parme, un individu tua sa femme, également avec préméditation et dans un guot-apens ; il fut acquitté, les jures ayant admis la forza irrésistible^ — qu'ils admettent aussi en France de plus en plus. A Spolcte, le jury concéda les circonstances atténuantes à un assassin, « parce qu'il avait brûlé sa victime » après l'avoir assassinée. Le crime, sans doute, parut plus » passionnel ». A Pizzo Mirteto. un individu tua son père avec un couteau qu'il avait passé plusieurs jours à aiguiser : il fut acquitté. A Syracuse, un étudiant avait déclaré à son professeur qu'il le tuerait s'il était refusé à son examen; refusé, il tira sur lu à bout portant, mais heureusement le manqua. Le jury l'acquitta entièrement, sous prétexte qu'il était fou, quoique le jeune homme fit les aveux les plus complets. Nicodemi, administrateur d'une société, soustrait 100 000 francs, il en avoue 40 000; il est acquitté. Un autre, prévenu d'escroquerie et de faux, est également acquitté, sous l'excuse qu'il était atteint de semi-idiotisme. L'ignorance de certains jurys dépasse les limites du vraisemblable. Dans

tables travaux des galériens, <( occupés à tricoter des bas », et il les compare avec le labeur des ouvriers dans les usines ou avec celui des paysans sous les rayons d'un soleil lorride.

Nous pouvons admettre, avec la plupart des criminologisles, que, si la criminalité est plus grande en Italie qu'ailleurs, c'est que ce pays y rassemble en ce moment les délits et les crimes de la civilisation à l'européenne, qui y a fait irruption, et ceux d'un état social plus arriéré. La criminalité violente, legs d'un autre âge, continue d'y sévir, en môme temps que la criminalité frauduleuse et immorale y suit une marche ascendante, comme dans les autres pays de l'Europe. La criminalité y réunit à la fois l'extension et l'intensité.

De cet accroissement de la de/inquenza, on aurait tort de conclure que l'Italie, prise dans son ensemble, soit un pays immoral. « Un indice certain de la moralité d'un pays, c'est assurément la stabilité de la famille; or la famille est constituée en Italie sur des bases plus solides

un procès, le jury déclare un accusé innocent^ mais avec circonstances allénuantes. Dans le Picniont, aux demandes du président : 1® s'il y avait provocation ; 2« s'il y avait provocation grave, le jury répond no7i à la première demande, et oui à la seconde. Dans un procès où l'on posa la tjuestion d'eccesso di difesa (d'excès dans la légitime défenseï, le jury répondit oui par l'organe de son président, parce fine, déclara-t-il, l'avocat, ayant parlé plus de deux heures, avait conmiis un eccesso di difesa. « Le condamné dut son acquittement à un calembour. » Les procès durent presque toujours plusieurs jours, quelquefois plusieurs semaines et même plus d'un mois. M. Lombroso cite un procès criminel à Ancône où l'on interrogea 747 témoins et où l'on posa aux jurés Ti 000 questions; « il y a de quoi devenir fou ». Deaucoup de jurés se font excuser, dit M. Lombroso, non pas tant par paresse, comme en France, que par peur de se compromettre ; d'autres se vendent au plus otfrant. Si l'accusé est riche et puissant, son accjuitlement est probable. A Potenza, dans les Calabres, pendant un procès criminel, un maître d'hôtel prépara, le jour où devait être prononcé le jugement, un grand dîner où étaient marquées les places des jurés, des accusés et de leurs amis, tellement son acquittement était certain.

Nulle part en Europe le régime pénitentiaire n'est aussi doux qu'en Ilalie. Des individus commettent des crimes ou feignent d'en commettre pour se faire enfermer dans ce que M. Lombroso a}»pelle un commodo albefgo M. Lombroso cite une chanson populaire dans les prisons de Naples :

Prison, ma vie, vie heureuse et chère.

Quel plaisir pour moi d'y faire ma demeure I

On désire la prison plus qu'on ne la craint. Le carceri sono più deside- — raie che lemute.

que dans d'autres pays, en France, par exemple. Dans la péninsule italienne comme dans Tibérique et l'hellénique, les mariages sont très féconds, le fléau de la stérilité volontaire est presque inconnu ; l'autorité des parents est respectée, le lien qui unit entre eux les différents membres de la famille est très fort\ La delinqtieiïza particulière à ritalie atteste donc plutôt une fausse idée de l'honneur, un reste do barbarie, une misère trop grande qu'une radicale perversion des mœurs. Il n'en est pas moins vrai que, la criminalité immorale et « moderne » augmentant elle-même en Italie, le danger presse, et un tel état de choses devrait préoccuper davantage ceux qui ont souci de l'avenir.

LES RESSOURCES ET l'aVENIU DU PEUPLE ITALIEN

Lltalie a pour elle deux importantes conditions de progrès et de croissante influence : sa grande fécondité, qui lui assure un rapide développement de population, et sa sobriété, qui la sauve des dangers de l'alcoolisme. Sous ces deux rapports, loin d'offrir la moindre trace de cette dégénérescence qu'on veut aujourd'hui voir un peu partout, Tllalie donne des preuves éclatantes de vitalité et de santé. Le taux d'accroissement de la population, pour l'Italie, est parmi les |)lus élevés : 38 p. 1 000, mort-nés déduits (F Allemagne, 3G). Comme notre taux, en France est presque nul, il en résulte que ritalic ne lardera pas à nous dépasser : il lui faut, pour cela, un laps de temps assez court, pendant lequel de profonds changements dans l'esprit et les mœurs de ses familles sont peu probables.

L'augmentation continue du chiffre de la population en Italie et l'abaissement du taux de la mortalité permettent une émigration très considérable, définitive ou temporaire, qui compense l'excès des naissances sur les décès.

D'autre part, c'est en Italie que l'alcoolisme est à son

' En Italie, le chifire des parricides est sans doute le double de celui do la France, mais ce fait prouve une seule chose, dit M. Carry, la brutalité des mœurs et la violence des passions. En revanche, nous l'avons vu, il y a deux fois moins d'infanticides en Italie qu'en France.

plus faible degré, la consommation de Talcool se maintenant au-dessous de 1 litre par habitant. Le vrai méridional n'a pas besoin d'excitants; il est déjà à Té ta t d'excitation perpétuelle : le soleil et le vent entretiennent chez lui une sorte d'ébriété chronique, «il est ivre de naissance » dit Alphonse Daudet. L'absence d'empoisonnement alcoolique assure au peuple italien le maintien de sa force physique, — et môme morale, — par l'heureuse hérédité de générations saines. A ces deux vertus fondamentales, d'ordre à la fois physiologique et psychologique, joignez toutes les qualités d'intelligence et de volonté que nous avons reconnues dans la nation italienne, et vous reconnaîtrez que sa part est belle. De fait, il y a en Italie une croissante activité intellectuelle, qu'on ne trouve pas en Espagne et qu'on trouve en France ; la jeunesse a un vif désir d'instruction scientifique et positive, également rare chez la jeunesse espagnole. Au témoignage de M. de Laveleye, la noblesse italienne est plus amie qu'en nul autre pays du progrès sous toutes ses formes, de la science, des arts et des lettres. Les œuvres de d'Annunzio, Fogazzaro, Verga, Carducci, etc., montrent que la fécondité littéraire des Italiens est loin d'être épuisée. Seulement, malgré la réalisation de Tunité politique, des différences provinciales subsistent encore, pour des raisons de race et surtout d'éducation, entre les diverses parties du jeune royaume, qui, de plus, ne possède point de vrai centre intellectuel. C'est là une des raisons qui expliquent ce que M. Ojetti, dans « son Enquête sur la renaissance littéraire en Italie», appelle «le manque d'une àme italienne ». L'àme d'une nation n'existe qu'à la condition d'avoir un idéal qui lui appartienne en propre; — et en effet, nous l'avons montré S l'âme d'un peuple n'est au fond qu'une idée dominante ou un système d'idées, d'ailleurs inséparables des sentiments qui leur donnent la puissance motrice et en font des idées-forces ; — et c'est là ce qu'il n'est pas facile de trouver en Italie. Point d'idéal politique, social ou religieux qui soit vraiment italien. La langue même va différant de d'Annunzio à Fogazzaro, de Carducci à Verga. Cette absence de ce que Victor Ilugo eût appelé un verbe national, fait que « le lecteur italien, dit M. Ojetti, ne sympathise

* Voir Vlnlroduction et notre Psychologie du peuple français.

guère plus avec l'écrivain italien qu'avec Técrivain anglais ou français », et c'est même plutôt le contraire. DiSya. M. Carducci avait dit dans le même sens : « Nous sommes aujourd'hui trop Français, trop Anglais, trop Allemands, trop Américains ; nous sommes doctrinaires, positivistes, évolutionnistes, éclectiques ; nous sommes individualistes, socialistes, autoritaires: nous sommes tout, sauf Italiens. »

L'enseignement primaire est d'ailleurs médiocrement développé et le nombre des conscrits illettrés est de près de 40 p. 100, chiffre élevé relativement à celui des autres nations et qui n'a de supérieur que celui de l'Espagne ^ En outre, l'instruction primaire, en Italie comme dans tous les pays, y compris l'Allemagne, donne trop de place aux connaissances et trop peu aux sentiments. Il en est de même pour l'enseignement secondaire et supérieur. Les moralistes italiens regrettent que les écoles primaires dltalic répandent une instruction sans valeur éducative suffisante, qui crée dans bien des esprits des besoins et des désirs non satisfaits, de l'impatience, un profond découragement.

L'armée italienne est militairement instruite, de mieux en mieux exercée, et elle n'est pas divisée par les opinions politiques. Il serait très imprudent de la juger sur ses échecs dans cette sorte de Suisse africaine qu'est l'Erythrée. Là même, en dépit de tant de calomnies répandues, elle a montré de très hautes qualités de résistance et de dévouement.

Au point de vue politique, s'il faut en croire M. Fiamingo, comme aussi M. Novicow, l'Italie inaugurerait dans les annales de l'humanité une ère nouvelle, où les Etats seront constitués par le consentement libre de leurs concitoyens. Idéalisant quelque peu l'histoire contemporaine, M. Fiamingo nous dit : « Chez d'autres nations, on oppose le prince au peuple ; en Italie, le peuple se leva d'abord au nom de la liberté, chassa les maîtres étrangers, puis, par des plébiscites, élut un prince national \ » La constitution italienne, sous ce rapport, lui parait « contractuelle » ; elle réalise Thypothèse de Ilobbes, qui s'ap-

* Bodio, Annuario slalisiico ilaliano. A Turin, il n'y a que 5 p. 100 d'Italiens ne sachant ni lire ni écrire ; à Cosenza. 80 p. 100.

* Revue de sociologie^ mars IS'Jo.

puyait sur le contrat (c pour transformer le droit du plus fort en droit du plus grand nombre ».

Malgré des maux qui se retrouvent à divers degrés dans toutes les nations, y compris les peuples germaniques et anglo-saxons, l'avenir de la nation latine par excellence, peut, sous bien des rapports, apparaître comme ouvert aux longues destinées. Mais les nations, quelle que soit leur race, ne doivent pas oublier la suprême condition de toute vraie grandeur nationale : un idéal élevé et une moralité ferme à son service. Que Teffort de la nouvelle Italie se tourne surtout vers elle-même, vers sa prospérité et vers sa moralité intérieures. Un peuple qui a fait d'aussi grandes choses que le peuple romain et italien a toujours en lui un trésor de forces vives, mais il ne doit pas commettre d'erreur sur le véritable emploi de ces forces. Les premières et les plus hautes ambitions de tout peuple doivent être dirigées au dedans, non au dehors, vers la régénéralion morale et intellectuelle des caractères, non vers une expansion de frontières ou un apparat de puissance belliqueuse. Pour tout corps politique dont les membres séparés ne font encore que se rejoindre et où le lien demeure lâche entre les diverses parties, c'est Tunité et l'équilibre du caractère national qui doit être le principal objet de préoccupation : que serait l'unité matérielle sans l'unité morale? Si Thomme ne vit pas seulement de pain, il ne vit pas davantage de rêves de grandeur politique. En considérant la situation de Tltalie avec l'impartialité du moraliste et du psychologue, jointe à la traditionnelle sympathie du Français pour ritalien, nous craignons que le centre de gravité, dans la politique actuelle de ce pays, n'ait été établi par le gouvernement à l'opposé du point où il devrait être. Au lieu de travailler à son essor intérieur. l'Italie semble avoir cherché à l'extérieur son point de gravitation. Ambitionnant un des premiers rôles dans la politique européenne et même coloniale, elle a rêvé l'écrasement de ses voisins; enfin, au lieu de garder sa liberté d'action, qui Teùt placée parmi les arbitres de 1-Europe pouvant jeter leur épée dans l'un ou l'autre plateau de la balance, elle a renoncé à sa prudence traditionnelle pour se mettre à la suite et au service de l'Allemagne.

En somme, si nous en revenons à la question des caractères nationaux, le tempérament moral des successeurs des Romains et celui des descendants des Gaulois ne se ressemblent guère. C'est ce que les Italiens, qui n'ont point notre naïveté, ont toujours vu ; ils le constataient au moment même où nous nous flattions des plus touchantes harmonies de naturel entre les peuples « latins ». Nos harmonies latines sont en réalité acquises, et elles n'en sont que plus importantes; mais nous ne devons nous bercer ici ni d'illusions psychologiques ni d'illusions politiques. Depuis Dante jusqu'à Gioberti, l'esprit italien, sesouvenantde son passé, avait toujours eu une confiance superbe en sa supériorité native. Or il s'est trouvé que la France, après avoir mainte fois troublé le repos de Tllalie, a fini par conquérir, au centre des races dites latines, la suprématie intellectuelle et politique ; il en est résulté, par rapport à nous, une tendance hostile, ce que Bonaparte appelait déjà V une opposition foncière, par l'habitude des siècles, par préjugé, par caractère », Il y a cinquante ans, les observateurs attentifs apercevaient seuls ce sentiment de rivalité, qui, disait M. de Carné en 18G1, « n'est guère moins vif au delà des Alpes que la vieille antipathie contre l'Autriche et qui survivra longtemps à celle-ci. » — « Aussitôt qu'elle le pourra, ajoutait M. de Carné, l'Ilalie se jettera dans les bras de l'Angleterre et de l'Allemagne, pour décliner la protection de la France. » La tendance constante de l'Italie devenue grande puissance fut en effet, comme l'avaient prédit les sages, de substituer partout son initiative à la noire, de reconquérir le fameux Primato. de réaliser le programme bien connu : « La France est l'Autriche des nations latines, l'Italie doit en être la Prusse. »

Il a fallu la leçon des événements pour nous faire reconnaître que Solférino, en alLiililissant rAulrichc. «levait engendrer Sedan, que« nous paierions l'unité ilalienno d(î notre propre démembrement », enfin qne l'Italie et l'Anglelerre s'allieraient contre nous dans la Méditerranée et en Afrique, où, aux yeux des Italiens, leurs intérêts sont solidaires et également opposés aux nôtres. Si nous avions mieux connu la psychologie des peuples et, en particulier, la psychologie delà nation italienne, nous n'aurions pas fait jadis la guerre

« pour une idée », parce que nous y aurions reconnu une idée fausse. Il ne faut pas, d'ailleurs, a-t-on dit avec raison, qu'une seconde erreur psychologique nous conduise un jour à une lutte avec à Tltalie, et qu'après s'être laissé gouverner par ses illusions, « la France, comme les ignorants, se laisse emporter par ses colères ». Le danger serait d'autant plus grand que l'Allemagne, peut-être, compte sur ce second piège psychologique pour nous lancer, si jamais il en était besoin, dans une nouvelle guerre, qui, à ce qu'elle croit, pourrait être la fin de la France.

La Prusse a introduit, tout au moins réduit en système une nouvelle conception politique : la haine de race ou de nationalité ; certains hommes d'Elat, en Italie, eussent bien voulu faire adopter cette conception. Mais la haine, principe négatif, ne sera jamais un soutien solide pour remplacer la foi religieuse, la foi morale, la foi sociale, une croyance quelconque à quelque grande idée. D'autant moins sûre est la haine que, une fois entrée dans les âmes, elle cesse bientôt d'être internationale pour devenir haine de classes à l'intérieur. Quand elle donne une cohésion artificielle à tout un peuple en face d'un autre peuple, elle n'en aboutit pas moins à diviser la nation contre elle-même et risque de faire sa perte. Si on a pu reprocher à la France son sentimentalisme humanitaire, encore bien moins les peuples pourraient-ils compter sur un sentimentalisme haineux. La politique du droit, tant méprisée des habiles, mais qui est, au fond, celle de l'intérêt national dans son accord avec les grands intérêts internationaux, reste encore la moins chimérique ; et c'est elle, malgré les apparences, qui a le plus d'avenir. C'est sur la justice réciproque que nous devons compter.

Heureusement ! Il est visible que cet esprit de justice fait aujourd'hui de grands progrès entre les nations voisines sur la Méditerranée. Ces nations ont de plus en plus conscience que leurs vrais intérêts, qui sont les intérêts intellectuels et moraux, sont en réalité identiques. Elles ont les mêmes périls sociaux à combattre et, en somme, les mêmes idées à défendre, auprès desquelles les rivalités politiques ou économiques sont d'ordre secondaire. Si, en France, nous avons conservé des croyances plus nombreuses et surtout plus intérieures, plus ardentes, plus inflammables que celles des

LE CARACTÈRE ITALIEN i37

Ilaliens, si nous avons une foi sociale qu'ils n*ont pas au mùme degré; nous n*en sommes pas moins exposés comme eux à voir, sous Tinfluence d'un scepticisme croissant, le vide se faire dans la conscience nationale. On a souvent déclaré que Téducation, la religion m(>me, les inslitutions politiques et administratives sont sans influence profonde sur le caractère d'un peuple et sur sa destinée, qui, dit-on, dériverait presque uniquement de ses éléments ethniques. L*histoire de Rome et de l'Italie nous a offert, au contraire, un frappant exemple de ce que peut devenir, à travers les siècles, le caractère d'un peuple qui, en son tempérament, peut bien rester toujours analogue à lui-m(>me, mais subit le changement perpétuel des influences religieuses, morales et sociales. L'Italie a été tour à tour grande et forte, abaissée et faible, sans que son tempérament psychologique ait radicalement changé. Ses diverses vicissitudes nous montrent ce que la nation française pourrait devenir si, par impossible, nous venions à perdre tout empire de la volonté sur nous-mêmes et toute aspiration à un but élevé. Les Italiens, déjà réalistes par nature, peuvent, à leurs risques et périls, faire bon marché de ce qui leur restait d'idéalisme ; si nous abandonnions, nous, le sens de l'idéal, nous n'aurions pas même en compensation leur réalisme solide et pratique : nous resterions entre ciel et terre; il ne subsisterait parmi nous, <^omme au temps de la Renaissance italienne, que des intérêts ou des passions, soit d'individus, soit de classes, et leur insoluble conflit serait la dissolution même de l'esprit national. Le danger est commun à tous les peuples; aucune fatalité ni de « race », ni de « caractère » ne le rend inévitable, mais tout l'effort des volontés et des intelligences n'est point de trop pour le conjurer.