Félix était né le 4 mai

4. Suivant une autre version, qui ne nous paraît pas justifiée, c’est à Paris dans une loge de l’Opéra-Bouffe, que M. du Cluzeau, à sonretour de l’émigration, seserait rencontré avec sa femme, qu'accompagnait Maine de Biran. Très digne, le philosophe aurait dit alors à sa compagne : «Madame, vous m'avez trompé», et il se serait aussitôt retiré. Mise en demeure de choisir entre Maine de Biran et M du Cluzeau, Louise Fournier aurait exprimé le désir de rester avec le philosophe. Piqué au vif, M. du Cluzeau lui aurait dit alors : «Madame, vous m'avez considéré comme mort

venait point au gré de ses désirs, il se laissa aller à des idées de suicide. Ce n'est qu'après six mois qu’il put prendrela plume pour informer ses amis du malheur qui l'avait frappé.

Nous n'avons pas la lettre que Biran écrivit dans ces tristes circonstances à son ami Van Hulten, et que celui-ci qualifie de « déchirante», maïs voici la première partie de l’épître qu'il adressa à M. de Gérando.

Grateloup, près Bergerac, 5 floréal an XIT.

N'ayant pointeu la force de vous écrire dans un temps rapproché de l’époque la plus funeste de ma vie, j'avais chargé mon ami Van Hulten de vous informer de mon malheur, J'étais bien assuré, cher et bon Degérando, que vous y prendriez part; vous êtes de tous les hommes que je connais celui qui est le mieux fait pour sentir tout ce qu'il y a d’affreux et de déchirant dans une perte semblable à celle que je déplore; ilest impossible que vous n'ayez pas compati à mes maux, si la nouvelle vous en est parvenue. Van Hultens’estil acquitté de ma commission ? Je l’ignore : depuis six mois, je n’ai reçu de lui aucun signe de vie. Il m'abandonne aussi, et je me trouve dans une solitude absolue, privé de toute consolation de tout soutien dans cette carrière que je suis condamné à parcourir. O mon cher Degérando, combien les secours de la philosophie sont impuissants contre un malheur tel que celui qui m'était réservé! Que sert la philosophie quand l’âme est entièrement brisée, quand l'esprit, courbé sous le poids de la douleur, a perdu tout ressort, toute activité ? Il s'est écoulé plus de six mois depuis que j'ai perdu la plus tendre des épouses, la meilleure partie de moi-même. Les sentiments les plus funestes et une maladie grave dans laquelle il eût été trop heureux pour moi de succomber, ont rempli cet espace de temps sans interruption. Si j’ai recouvré quelque force de pensée, c’est pour mieux sentir l'étendue de mon malheur, pour sonder la profondeur de l’abîime où je suis précipité. C’est en vain que je fais des efforts pour m'élever au ton de la vertu et à la dignité d’un homme appelé à se rendre utile à sa famille, à ses concitoyens, je ne me sens plus de courage ; je ne retrouve plus ces bons sentiments dont je fus autrefois animé ; la chaîne de mes idées est tout à fait rompue, et je ne sais comment la renouer.

durant onze ans : Que je sois désormais pour vous comme si je n’existais pas », et lesoir même il serait reparti pour Hambourg.

Il y eut à l’époque du Consulat un assez grand nombre de cas, analogues au cas Biran-du Cluzeau. « Telle femme d’émigré, lassée d’un long veuvage, avait convolé en secondes noces, et le premier époux revenait trop tard et trouvait sa place prise. » (C'° de Puymaigre, Souvenirs. Plon, in-8°, 1884).

1. Lettres inédites de M. deBiran au baron de Gérando (Cf. la Quinzaine, 16 novembre 1906, p. 150-152).

Le mémoire sur {a Décomposition de la pensée était presque achevé quand Louise Fournier fut enlevée à l'affection de son époux. Dès ce moment fatal, M. de Biran oublia tout, et ce n’est qu'après de longs mois qu'il en vint à se rappeler du prix, offert par l'Institut, « comme on se souvient d’un songe ». Le courage lui manquant pour revoir son ancien travail, il laissa passer l’époque du concours. Mais, quelque temps après, informé par ses amis d'Auteuil que l'Institut n'avait point adjugé le prix et que la même question était remise au concours pour l’année suivante, le philosophe sentit l'émulation s’éveiller en son âme, et il décida de reprendre le labeur si tristement interrompu, ne fût-ce que pour donner une diversion à sa cuisante douleur.

Une révolution totale, si nous l’en croyons, s'était opérée en quelques mois dans ses idées et ses sentiments. Il « ne conçoit plus » ; il faut qu’il apprenne de nouveau ce qu'il savait. Ses anciennes productions philosophiques lui sont à charge. S’adressant à son fidèle ami, Gérando, il Le prie de lui communiquer quelques bonnes idées. « C'est par vos écrits, lui écrit-il, que je recommence mes études, heureux encore de trouver dans mon ami un maître et un consolateur ‘. »

Trois mois plus tard le philosophe annonce qu’il s’est séparé de Condillac et de son école.

Je travaille avec force (autant que ma triste situation et ma plus triste santé peuvent me le permettre) à mon mémoire sur les facultés. La méditation et une longue chaîne d'idées, qui se rattachent à ma première distinction de lactif et du passif, m'ont singulièrement éloigné de l'école de Condillac. II me tarde de pouvoir vous soumettre mon travail. Je serais bien heureux si j'avais des juges tels que vous; j’en travaillerais avec plus de zèle pour paraître dignement à leurs yeux? (3 thermidor an XII) (23 juillet 1804).

Le nouveau mémoire de M. de Biran sur la Décomposition de la pensée remporta le prix. Get ouvrage apparaît dans son ensemble le fruit d'une pensée originale, qui a su se soustraire à peu près complètement à Pinfluence de l’école idéologique. Cabanis et Destutt de Tracy étaient trop avisés pour ne pas

1. Lettres inédites de M. de Biran au baron de Gérando (Cf. la Quinzaine,

16 novembre 1906, p. 152).