Villiers, Mémoires d'un déporté, an x
3. On n'attend pas que nous en dressions la liste, d'autant plus que Tanonyme la rend à peu près impossible. Contentons-nous de dire que les douze volumes des Œuvres badines (Amsterdam et Paris, 1787, gravures de Marinier) sont une réimpression très incomplète de tout ce que publièrent Caylus et sa société.
Ce qui ne paraît pas niable cependant, c'est qu*il a or^ ; la littérature obscène : c'est qu'il l'a protégée, qu'il
I donné des fonds, des imprimeurs, des recueils, des a
î mies pour -rire; c'est que, après avoir fort goûté un
i taine littérature déjà légère, mais intéressante poi
: mœurs, celle des romans de chevalerie *, il s'est ép
sujets de plus en plus scabreux et brutaux, jusqu'à d( le parrain d'un certain genre qui, sous le nom de « laire » ou de « poissard » (le mot importe peu), i depuis Vadé un beau chemin. Il fallait bien le a ter en passant, et ne pas nier non plus cet illustre 1 Caylus, alors que tant de gens qui croient l'ho ne le connaissent que par celui-là, ou ne veulent lui r naître que celui-là '.
Cette existence en partie double, Caylus la longtemps avec une constance, nous allions dire application incroyable. Le jour, invisible pour toi appartenait à son cabinet de travail; le soir, v pour quelques-uns seulement, il hantait les cal particuliers. Il apportait aux deux, à la besogne ce au plaisir, un acharnement inconcevable, jamais jo jamais lassé, à la fois ardent et machinal. Que voub tuer le temps? fatiguer son corps de bronze? sati seulement des habitudes que le temps avait transfoi
1. Dans son Introduction à la traduction du roman espagnol, T Blanc, Caylus justifie l'importance de cet ouvrage en ces lermei remanjuables : « Un roman moderne qui nous peint les mœurs façon de penser du xv* siècle, et qui par là peut servir à nous < une plus juste idée d'un temps auquel a commencé de se former 1 santé monarchie des Espagnols sous la maison d'Autriche, ne pou jouir du même privilège [ciu'un roman grecJ^iV'y aura- 1 -il que Par grecque et romaine qui mérite notre attention et nos recherches? intelligente curiosité des choses du moyen âge est tout à l'honn Caylus et lui eût créé un titre aux yeux de la critique contemp s'il eût persévéré dans cette voie. (Voir ci-après, fin du chapitre.)
2. Les Concourt ont cru pouvoir définir son rôle en ces termes ment apocalyptiques : « 11 est Vadé avec l'accent de Candide. I Jeaurat. Il annonce le père Duchône. » {Op, cit., 156.)
en passions? Bien informé qui le dirait. Toujours est-il qu'il mena cette vie jusqu'au moment où « son printemps et son été (il aurait pu ajouter sans fausse modestie : son automne) eurent fait le saut par la fenêtre ». Alors le diable, devenu trop vieux, se fît ermite. Nous ouvrirons au chapitre suivant la porte de cet ermitage. Tâchons de «uivre un peu dans la société, pendant qu'il est encore sociable, le célibataire endurci, et voyons quelle place y tient ce nouveau chevalier de la Triste-Figure.
L'impression qu'il y produit, celle qui prédomine et qu'on retrouve à peu près partout, est celle d'un « original », avec les diverses nuances que comporte ce mot d' « originalité ». La sienne devait d'autant plus frapper, que Caylus, par sa situation, sa naissance, sa fortune, ses relations, pouvait se mettre partout en très belle posture. Lié de très bonne heure avec le jeune ministre Maurepas, son compagnon de plaisir et son émule en brocards licencieux; sorte de chef d'une bande dorée où se glissait, entre temps, quelque jeune écrivain sans scrupule ou désireux de se pousser, Caylus, académicien et viveur, caustique du reste et non moins redouté que son compère Pont de Veyle, avait libre accès dans tous les mondes, était en passe d'obtenir tout ce qu'il voulait, et il n'eût eu qu'à se baisser pour prendre. Pourquoi il n'en fît rien, on le comprendra en pénétrant mieux son caractère. Très attaché au roi par tradition et par conviction, il détestait la cour; on ne l'y vit presque jamais *. Toute contrainte lui était odieuse : et l'étiquette, les manières étudiées, le soin même de la toilette, étaient autant de contraintes. On
1. En 1740, il parait pour la première fois à Marly, et Luynes note le fait : « Vendredi 6 mai 1740, Marly. Il y a quelques hommes de ce voyageci qui n'étaient pas encore venus à Marly : M. de Sades (l'oncle du marquis), M. de Caylus, M. le chevalier de Polignac. M. de Fénelon est aussi du voyage. » (ÛI, 185.) C'est une partie de la bande du Bout du banc. L'abbé de Sades et le chevalier de Fénelon jouaient la comédie avec Caylus à Morville ou à Surgères.
sait jusqu'où cet amour du « sans-gêne », qu'il colorait du nom de simplicité, Ta conduit. Il ne fréquentait que là où il se sentait à son aise. Par suite de cette disposition naturelle, restreint était le nombre des lieux où il daignait présenter sa peu liante personne *. On n'en demeure pas moins étonné de voir quelle petite place il tient dans les écrits ou les mémoires des contemporains. Il semble qu'on eût dû le rencontrer à chaque page, n'avoir qu'à puiser dans celte foule de détails que les auteurs de tout étage nous ont laissés sur eux-mêmes et sur leur temps avec une incroyable complaisance. La société qui a vu fleurir les gazettes à la main et les mémoires secrets ne nous a pourtant pas légué grand'chose sur le comte de Caylus. Un seul portrait digne de ce nom, des bribes biographiques, des mentions fugitives, le récit d'une mort singulière, des attaques ou des épigrammes, voilà pour les renseignements positifs : d'autre part, des banalités louangeuses, des compliments qui se répètent, des jugements aussi faux que pompeux *, une sorte d'opinion officielle, vague comme une épitaphe, voilà pour les journaux et la critique de seconde main. Rien qui permette de le suivre pas à pas, qui le montre au naturel chez lui et chez les autres, peint par un mot plus vif, une indiscrétion, une aventure. Et pourtant cet homme donnait à souper chez sa maîtresse à la plus indiscrète société de Paris; il fréquentait chez Mme Geoffrin ; il y rencontrait les artistes, les gens de lettres, les encyclopédistes; il avait de grandes amitiés et de grandes inimitiés ; il était de
1. Dans l'intimité, il était certainement tout autre. Le Beau le représente « étincelant de feu et de gaieté ». Dans la discussion, il était plein de verve et d'imprévu, il piquait, il charmait. Mais il était rare qu'il se livrât ainsi.
2. Voir un exemple dans le Journal encyclopédique de février IToT, à propos des Tableaux d'Homère. Le rédacteur y trace le portrait d'une sorte de Caylus « posé • pour la postérité. Caylus dut enrager, et Diderot plus encore.
deux Académies; enfin il passait pour l'auteur d'une foule de petits écrits qu'il se laissait plus ou moins attribuer, et de beaucoup d'autres sur lesquels il ne sonnait mot. Et presque tout ce que nous savons sur la période centrale de sa vie peut se départager ainsi : personnalités, ou banalités! Il y a pourtant une explication. Indifférent à la louange, dédaigneux de réputation, même de la mauvaise, Caylus était vraiment philosophe à sa manière, et sa mère ne l'avait pas mal surnommé. Honnête homme au vieux sens du mot, il avait la sainte horreur des gazettes, et tenait que la vie, dans ce qu'elle a de particulier, doit échapper au public. Assez grand seigneur du reste pour veiller à ce qu'on ne le publiât pas malgré lui, et pour rappeler poliment à l'ordre les indiscrets. Il n'était pas plus fanfaron de vice que de vertu, et ses aventures sont restées entre lui et ses amis des deux sexes. Discret et sur luimême, il reçut des autres les égards qu'il avait pour eux. Si ses soupers furent célèbres, il ne chercha pas du moins à les rendre tels : dans ses folies les plus bruyantes, il garda strictement l'huis clos. C'était une chose convenue entre sa « société » et lui, que de tant de folies qu'on peut mieux deviner que définir, le public ne connaîtrait que ces feuilles volantes improvisées au dessert par le Bout du banc *. Quant à ces écrivains, qui forcèrent dans leur jeunesse la porte de Mlle Quinault par droit d'esprit, sinon de conquête, les Crébillon fils, les Duclos, les Voltaire, et que Caylus admettait à titre de confrères en galanterie, il semble que, le souper fini, l'amphitryon ne les connut plus. Sans doute ces roturiers de lettres, bien pourvus d'esprit pour la circonstance, assaisonnaient le plaisir et piquaient la curiosité. Donner le ton, conférer une sorte de brevet de débauche et compromettre la jeune littéra-
i. L. Pérey et G. Maugras, Jeunesse de Mme d*Epinay, 309.
turc ne laissait pas d*être divertissant. Mais, d'autre part, ces nouveaux venus pouvaient être gênants, maladroits, user de familiarité, ou s'en faire un moyen de parvenir. Aussi ne fraternisait-on guère qu'en mauvais lieu. La flatterie même ne savait dérider le masque impassible que Caylus se fait avec eux. Cet aristocrate en gros souliers a d'ailleurs, pour les écrivains de profession, un dédain qui sent tout à fait son grand siècle. Voltaire s'étant un jour avisé de le louer dans le Temple du Goût, il manifeste hautement son mécontentement. Voltaire s'en émeut; il craint de n'avoir ni assez bien, ni assez longuement loué. En plat courtisan, il compose tout un quatrain nouveau qu'il insère dans l'édition suivante *, et qu'il soumet, — il faut voir de quel air déconfit! — à l'approbation de Caylus. On devine comment il est reçu. La réponse du comte est d'une tranquille et froide ironie ; le dédain n'y est pas si enveloppé de politesse qu'on ne le sente pourtant à fleur de peau : « Un homme simple, retiré de toute affaire, n'aime point que le public parle de lui ». Si Voltaire veut
1. Cette anecdote n'a jamais été très exactement racontée, même par M. Moland et M. Raunié. C'est bien la 1" édition du Temple du Goût{c]i&- Hiérome Print-All, 1733) qui contient le vers unique :
Chantez, Brassac; gravez, Caylus;
c'est bien la seconde ou la réimpression d*Amsterdam, 1737 {Édition véritable donnée par l'auteur, dit le titre), qui porte le quatrain qui vient en seconde rédaction :
Cailus, tous les arts tous chérissent,
Il (le dieu du Goût) conduit tes brillants desseins.
Et les Haphaëls s'applaudissent
De se voir gravés pur tes mains.
M. Moland (Volt,, VIII, 599, et XXIII, 362) et M. Raunié {Chansonnier hisU VI, 57) disent le contraire. Il est vrai que l'affirmation de Sérieys les a induits en erreur. [Lettres inédites de Henri IV et de plusieurs personnar/es, etc.,, de Voltaire, du coynte de Caylus, etc, 1802.) Il est probable que, malgré la promesse de Voltaire à Caylus, on ne put mettre un carton à l'édition d'Amsterdam. — En tout cas, tout disparaît en 1748. — Mais combien n'est-il pas plus piquant de voir que Voltaire n'a pas procédé par restrictions successives? Il écrit par politesse un vers prévenant; par courtisanerie, il enfle ce vers en quatrain amphigourique; par dépit, il supprime le tout.
CAYLUS ET LA SOCIÉTÉ DE SON TEMPS. bl
absolument le louer, il préfère « rester comme il était » ; il décline en tout cas des éloges nouveaux dont l'exagération n'est pas sans donner prise au ridicule « et que ni mort ni vivant n'a jusqu'ici mérités ». Au reste, ce serait l'obliger complètement que de « tout supprimer ». C'est ce que Voltaire se décide à faire, non pas tout de suite, mais plus tard, quand le bruit des chansons auxquelles cette cruelle petite aventure donna naissance fut un peu apaisé \ Ne croit-on pas entendre quelque Alceste de haut étage dire à l'imprudent qui se croyait adroit :
Résistez à vos tentations :
Dérobez au public nos occupations?
Voltaire n'oubliera jamais qu'on a refusé son encens.
Si Caylus se défiait des gens de lettres (et non sans raison, comme on le verra plus loin), il se montrait bien plus liant avec les artistes. Admirablement préparé à les