CONCLUSION SUR PLUTARQUE
Touïe, mais dans la pensée, que réside le plaisir causé par ce que Ton entend ou par ce que Ton voit. En effet, les cris continus d'une poule, d'une coraeille, sont une musique désagréable, fatigante ; mais celui qui imite le gloussement de la poule ou le cri de la corneille nous fait plaisir. A voir des phtisiques, nous éprouvons un sentiment pénible ; mais des statues et des peintures qui représentent des phtisiques nous sont agréables à voir, parce que l'imitation porte notre esprit vers une pente qui lui est naturelle. »
Et Fauteur cite encore, à l'appui de son opinion , l'anecdote du bouffon, qu'on retrouvera sous une autre forme parmi les fables de PKèdre*.
Dans tous les livres de Plutarquc, c'est le même laisser-aller d'un esprit facile et d'une âme indulgente, avec les dons les plus heureux de l'imagination. Cet écrivain aura eu le singulier honneur d'obtenir une renommée populaire et immortelle sans avoir éclairé le monde par la grande lumière du génie.
L'alliance du sentiment critique dans les arts et du sentiment moral dans l'histoire caractérise aussi un livre qu'on a pendant trois cents ans attribué à Longîn sur la foi de manuscrits sans autorité. J'avoue sincèrement qu'après avoir donné jadis une édition spéciale de ce traité du Sublime^ et après avoir examiné avec soin la tradition des manuscrits qui nous l'ont consacré, et l'unique
* Livre V, fable 5*
témoignage (il est de très-basse époque) qui l'attribue formellement à Longin, j'ai longtemps hésité sur la date qu'il faut assigner à ce précieux ouvrage. En 4854, M, Vaucher, par une minutieuse comparaison des doctrines et de la langue du rhéteur Cassius Longin avec celles de Plutarque, nous inclinait à croire que ce dernier pouvait bien être l'auteur de cet ouvrage *. Déjà, en 1838, M. Naudet avait montré l'étroite convenance des pensées de Tauteur avec Tétat moral du monde sous les premiers Césars ^. D^autres rapprochements ont été signalés dans le même sens '. Tout semble concourir aujourd'hui pour nous faire reconnaître, sinon dans Plutarque, au moins dans un de ses contemporains, l'auteur d'un ouvrage qui est certainement le plus original en son genre dans la littérature grecque, depuis la Rhétorique et la Poétique d'Aristote.
Ce petit livre Sur le Sublime, si populaire parmi les hommes de goût, et qui doit chez nous un surcroît de popularité à la traduction de Boileau^, est loin d'être le seul titre de son auteur à notre souve-
* Vaucher, Études critiques sur le Traité du Sublime et sur les écrits de Longin, Genève, 1854, 8o.
' Journal des Savants (mars 1838).
' Buchenan, De scriptore libri Ile/ït ^Yipouç, Marbourg, 1849 ; R. Pessonneaux, De Tauteur du Traité du Sublime (Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux, 1883) ; cf. mon article du Journal des Savants (mai 1884, p. 246).
* Publiée pour la première fois en 1675,
nir : celui-ci nous renvoie comme à des écrits de sa façon à un livre Sur Xénophoiiy à des commentaires sur Platon, à deux livres Sur t Arrangement des mots (sujet déjà traité par Denys d'Halicarnasse), à un livre Sur les Passions. Mais de ces ouvrages il ne reste que les titres. D'ailleurs, bien que fort mutilé, le traité Sur le Sublime suffit pour placer son auteur au premier rang des critiques et pour justifier la grande réputation dont il a joui jusqu'à nos jours,
Fénelon le préfère hautement à la Rhétorique d'Aristote : c'est lui faire trop d'honneur, peutêtre *; il est vrai néanmoins que l'écrivain anonyme a des mérites dont Aristote ne nous donne pas ridée. Il a dit lui-même que « la critique littéraire est le dernier fruit d'une longue expérience ^ », et son ouvrage, en effet, atteste une sorte de maturité philosophique, qui semble le fruit des siècles. Les principes de l'art n'y sont pas autres assurément que dans Aristote ; mais on y sent une connaissance plus
* Premier Dialogue sur TÉloquence : « Je ne crains pas de dire qu'il surpasse à mon gré la Rhétorique d'Aristote. Cette Rhétorique, quoique très-belle, a beaucoup de préceptes secs et plutôt curieux qu'utiles dans la pratique... ; mais le Sublime de Longin joint aux préceptes beaucoup d'exemples qui les rendent sensibles. Cet auteur traite le Sublime d'une manière sublime.... ; il échauffe l'imagination, il élève l'esprit du lecteur, il lui forme le goût et lui apprend à distinguer judicieusement le bien et le mal dans les orateurs célèbres de l'antiquité. »
* Du Sublime, chap. ri.
428 HISTOIRE DE LA CRITIQUE. CHÂP. IV, § Il
variée des formes du génie et des conditions de Téloquence. D'Aristote au temps des premiers Césars, le monde a vieilli en s^agrandissant : Grecs et Romains se sont confondus sous une domination commune ; TOrient même a mêlé son génie fécond et capricieux au génie classique de l'Occident; bien des rapports nouveaux sont nés, et dans la politique et dans les lettres, de cette alliance que le Christianisme va bientôt resserrer. L'originalité de Fauteur du Sublime est d'avoir compris cette transformation du monde, d'avoir dédaigné les vieilles routines du rhéteur pour élargir un peu le domaine historique du goût, enfin d'avoir étroitement lié la science de l'honnête à celle du beau, sans pourtant les confondre.
Et d*abord, à l'enthousiasme éclairé avec lequel il juge Cicéron, on voit que les deux littératures, jadis rivales, sont maintenant réconciliées, et qu'un rhéteur grec ne craint plus d'offrir des Romains en exemple à l'émulation de ses élèves. Puis, ce qui est encore plus caractéristique, c'est qu'il cite sans précaution oratoire « le législateur des Juifs », et qu'il le cite pour signaler un trait sublime de ses livres. Or, jusque-là, la belle société de Rome et d'Athènes était demeurée fort indifférente au mérite des livres hébreux. L*antipathie du génie entre les deux races était si profonde que Thistorien Josèphe ne croyait pouvoir populariser chez les
Grecs les traditions juives qu'en les dépouillant de leur forme originale pour les affubler des ornenements d*uue rhétorique étrangère. Notre anonyme, le premier, nous fait pressentir le temps où les chrétiens, eux aussi, voudront avoir leurs écoles, et y remplaceront Homère par la Bible et FÉvangile*.
Mais rindépendance d'un esprit supérieur n'éclate pas moins dans ses jugements sur la littérature grecque. Il a toute la subtilité des sophistes sur les détails de la rhétorique ; il analyse finement toutes les curiosités de l'élégance attique et toutes les recherches du nombre oratoire. Mais outre ces qualités, qui, de son temps, composaient le parfait rhéteur, il possède le don « d'admirer les chefs-d'œuvre avec éloquence, d'en expliquer les merveilles, d'en augmenter le sentiment, d'en perpétuer l'imitation; il s'anime et s'échauffe par le reflet des grandes beautés que l'inspiration a produites ^ » Nul ne sait mieux que lui le mérite d'un vers bien fait et d'une période bien tournée ; mais il n'ira pas pour cela, comme plus tard Hermogène ', confondre un so-
* Voyez saint Augustin, De Doctrina christiana, et, sur ce traité, les deux dissertations de Sadous (Paris, 1847) et de Colincamp (Paris, 1848).
^ Villemain parle ainsi de La Harpe, dans son Discours sur la Critique.
' Voir dan? Walz, t. llî, p. 394, le jugement d'Hermogène
430 HISTOIRE DE JJi CRITIQUE. CHAP. IV, § II
phiste habile avec les plus grands orateurs de la Grèce libre, ni les industrieux versificateurs d'Alexandrie avec CCS héros de la poésie, comme il les appelle, qui tombent quelquefois, il est vrai, mais dont les chutes ne font que mieux ressortir le génie ; il sent trop bien que Téloquencc n'est pas tout entière dans Tobservation des préceptes de Técole, qu'elle est aussi dans les élans d'une âme passionnée, qui sait mépriser les règles et forcer l'admiration, en faisant taire les petits scrupules. Déjà Caecilius, Denys d'Halicarnasse, et d'autres peut-être avaient analysé et défini les efiets du sublime; mais ils n'avaient pu montrer les moyens d'y atteindre, parce qu'ils n'étaient pas remontés aux sources de la véritable inspiration. L'auteur du Siibliyney pour traiter complètement cette matière, l'aborde tour à tour en grammairien et en philosophe. Grammairien, il fait voir ce que gagne une belle pensée à la justesse de l'expression et à l'harmonie du tour, et il signale avec un tact presque toujours sûr les fautes commises à cet égard par les plus habiles écrivains. Philosophe, il montre que le sublime sort des plus nobles émotions de l'âme : d'une étude littéraire il tire ainsi une leçon de morale. Dans les grands poètes
(Ilspl 'loswv, II, \2) sur Nicostrate ; voir ibid., p. 312, et comparer avec le traité du Sublime le risot 'If^swv, I, v-x : la différence est humiliante pour Hermogène.
et dans les grands orateurs, il nous apprend à chercher de grands cœurs. Si de son temps Téloquence est devenue stérile, ce n'est pas seulement parce qu'elle n*a point de rôle sérieux sous un régime de paisible obéissance ; c'est bien plutôt parce que la corruption a énervé toutes les âmes, et qu'en les rendant insensibles aux plaisirs du beau, elles les a rendues incapables de le produire. Voilà pourquoi il convie ses lecteurs à Tétude des anciens modèles, comme à une école de vertu et d'éloquence; et, par son exemple, il leur montre le salutaire effet d'un commerce journalier avec les maîtres de l'art. Que d'éloquence, en efifel, dans sa manière de commenter les mouvements sublimes d'Homère et de Démosthène! Que d'élévation dans cette image qui nous représente les écrivains de génie comme un tribunal à la fois encourageant et sévère, auquel nous devons, par la pensée, soumettre nos œuvres, pour savoir si elles seront dignes de la postérité * ! Voilà ce que Fénelon louait tant chez lui, le talent d'échauffer l'imagination en formant le goût : c'est le talent de Cicéron dans ses admirables dialogues sur l'art oratoire, c'est ce goût qui vient du cœur autant que de l'esprit, et qui fait aimer autant qu'admirer la critique. Une seule chose y
1 Voyez les chap. XIII et XIV.
432 HISTOIRE DE LA CRITIQUE. CHÀP. lY, § II
manque peut-être, je veux dire cette égalité correcte et cette simplicité de style, privilège heureux des siècles classiques.
L'auteur, du reste, attachait tant d'importance aux considérations morales qui occupent la plus grande partie de son livre, qu'il se proposait d'étudier, dans un ouvrage à part, les rapports des passions avec le sublime : cet ouvrage, s'il fut jamais composé^ ne nous est pas parvenu ; mais le traité du Sublime n'en reste pas moins un des plus précieux monuments des lettres grecques à leur décadence. Combien donc n'est-il pas à regretter que d'un si excellent livre nous ayons perdu le tiers environ par les lacunes qui en défigurent les plus anciennes copies !
Mais un pareil juge mérite qu'on s'arrête un peu plus longtemps à son œuvre pour ne pas Tapprécier seulement sur de simples analyses. Il a trouvé jadis dans Boileauun interprète qui, comme tous les traducteurs de ce temps, usait d'une liberté souvent excessive dans leur copie d'un bel original, mais qui a, pendant près de deux siècles, découragé toute rivalité. En effet, c'est seulement depuis quelques années que le traité du Sublime a été deux fois retraduit, la première par M. Pujol en 1853, la seconde par M. Vaucher en 1854 ; et j'en sais encore deux traductions restées inédites. On me permettra de hasarder ici une nouvelle traduction fran-
çaise de quelques pages qui suffiront, je respère,à montrer avec quel art heureux l'auteur sait associer la subtilité d'un hellène fin connaisseur en sa propre langue et l'élévation singulière des jugements sur les plus hautes vertus de l'éloquence et de la poésie.
On sait par maint chapitre des traités de Cicéron, de Denys d'Halicarnasse et de Quintilien quelle importance les rhéteurs grecs et leurs disciples attachaient au nombre oratoire. Voici comment l'auteur du traité Du Sublime explique cette importance même, et la relève par des aperçus qui sont d'un vrai philosophe ; seulement, dans la page qu'on va lire, j'ai cru pouvoir émonder un peu le luxe des métaphores et la surabondance des mots, deux défauts trop fréquents dans la prose de l'auteur :
€ L'harmonie a de sa nature, une merveilleuse puissance, non-seulement pour charmer et persuader, mais encore pour agrandir l'âme et rémouvoir. En effet, ne voil-on pas les sons de la flûte jeter la passion, le trouble et renihousiasme au fond des cœurs, et. imposant h Toreille do l'auditeur, quelque ignorant qu'il soit, une cadence régulière, le forcer d*obéir à la mesure et d'y conformer les mouvements de son
corps ? Pourtant, ce ne sont là que de p&les et
indignes imitations de l'art de persuader ; ce ne sont pas là les vraies armes que l'homme apporte en naissant. Mais le nombre, qui est l'harmonie du langage