LA CRITIQUE AVANT LES PHILOSOPHES
Nulle œuvre d'imagination n'est complète tant que la raison ne Ta pas achevée. Le goût, c'est la raison appliquée à l'invention poétique; c'est le sentiment réfléchi des convenances de l'art. On ne peut dire à quelle époque précise cette faculté, heureusement confondue avec le génie créateur chez les poètes primitifs de la Grèce, s'en sépare et s'en détache pour former la philosophie du beau. Dans Homère, il y a un savant et un poëte inspiré, mais tous deux unis dans la même personne. Plus tard, à côté du poëte qui invente une fable et y réalise le modèle conçu par son âme, je trouve le savant qui analyse et qui expose les règles de la poésie : à côté de Sophocle et d'Aristophane, il y a Platon et Àristote. Hais ce changement ne s'est pas accompli sans de lentes préparations. La critique a été un instinct avant d'être une science , une pratique avant d'être une théorie. C'est cette période de son histoire que je vais rapidement parcourir. Je me garderai bien d'ailleurs de grossir, dilection pour le sujet que je traite, de faibles et commencements; je désire seulement les caracté
;itude et avec le respect qu'on doit aux petiteé choses [randiront un jour. Nos astronomes ne méprisent pas i naiès et Pythagore ; nos physiciens et nos naturalistes rappellent encore avec honneur le nom d'Aristote : pourquoi les fondateurs de cette science qu'on appelle aujourd'hui , moins justement peut-être, esthétique1 , seraient-ils plus dédaignés que ceux de l'astronomie et des sciences naturelles? D'ailleurs, bien que l'esthétique se soit enrichie d'une foule d'observations, depuis l'antiquité, bien qu'elle ait élargi ses horizons, élevé son point de vue, tous ces progrès cependant ne l'ont pas menée si loin qu'elle ne puisse encore utilement retourner aux leçons de ses premiers maîtres.
S 1. Écoles et concours de rhapsodes.
La pieuse admiration des Grecs pour le génie d'Homère a cherché dans l'Iliade et dans l'Odyssée l'origine de toutes les sciences et de tous les arts. Un petit traité sur la poésie d'Homère, qu'on attribue à Plutarque , résume sur ce sujet les rêveries de la vanité nationale. Le grammairien Téléphus, de l'école de Pergame, avait même écrit une Rhétorique selon Homère*, qui n'était sans doute que l'aûalyse technique des discours que le poète fait prononcer à ses
1 Par esthétique on entend aujourd'hui la science du beau f la science des principes du goût : l'antiquité n'a pas connu ce sens du mot atotoiTm/j (s.-ent Téy.viQ, liri<mo|jnn ou ui6o8o;. Voyez l'article Esthétique dans le Dictionnaire des Sciences philosophiques, t II, p. 300). Le mot critique, plus ancien et plus modeste , a en outre le mérite de désigner à la fols l'étude des principes et leur application ( voyex, sur cette double fonction du critique, les premières pages du Discours sur les avantages et les inconvénients de la Critique, dans les Mélanges littéraires de M. Villemain) : c'est pourquoi je m'en sers ordinairement dans le cours de mes recherches, -• s- i« «î— 'i- préférence au mot esthétique dans le titre de ce volume. I Hermog. ap. Walz , Rhet gr. VII , p. 5. C/est peut-être que Suidas intitule : « Sur les figures de Rhétorique qui Homère. » Cf. Fabr. BiW. grM t I, p. MS> Harl.
héros, liais personne, que je sache, n'a eu l'idée d'écrire une Poétique d'Homère. A moins d'admettre pour vraies les puériles traditions recueillies par d'anciens biographes , ' quelque opinion qu'on adopte sur la composition de l'Iliade et de l'Odyssée, il y faut bien reconnaître le caractère d'une poésie naïve, étrangère et antérieure aux règles de l'art. Rien de plus parfait assurément que certaines scènes de l'Iliade , comme les adieux d'Andromaque et d'Hector, ou l'entrevue d'Achille et de Priam; il n'est pas un mot, pas un trait qu'y puisse relever le goût d'une société plus cultivée. Rien cependant ne sent moins l'effort du talent qui s'observe, se règle et se rend compte de ses propres secrets. Tout est franc et simple ; mais c'est la simplicité d'un naturel sublime. Le génie des races helléniques, libre et ferme génie qui sera un jour celui même de l'occident civilisé, respire tout entier dans ces pages dont trois mille ans n'ont pas altéré l'immortel éclat; cette alliance, en quelque sorte instinctive, de l'imagination créatrice et de la raison, de la force et de la mesure, a pour nous un charme que ne possède, je crois, au même degré nulle production des premiers âges de l'humanité.
Aucune poésie non plus n'a su mieux exprimer le sentiment du beau. Dans Homère, si la beauté n'est pas la vertu même, il semble qu'elle en soit, du moins, la parure naturelle. Sa vue seule fait penser aux dieux : Ulysse tombe à genoux devant la chaste et brillante jeunesse de Nausicaa, comme devant une apparition céleste,
■ Où y«P * w foiouTov fôov ppotbv &pôaXjjioïffiv,
Oui' £v$p' ouïe yuvaua' vtëoç p l^ei fifoopoajvTa1.
flélène, l'épouse infidèle, cause d'une longue et terrible guerre , Hélène, passant au milieu des vieillards <*~ T-"A
' Odyssée, VI, 160.
impose à leur douleur une indulgence mêlée d'admiration et de respect1. De tels traits annoncent déjà la morale des ptylosophes grecs, qui réunit le beau et le bien en une seule idée comme en un seul mot (xaXbç xàyaôoç) : union dangereuse sans doute, à quelques égards (la Grèce le verra bientôt), mais dont Homère n'exprime pour nous que le sens le plus pur et le plus élevé.
Un caractère non moins remarquable dans cette jeunesse héroïque de la poésie et de la civilisation, c'est qu'on n'y voit pas encore les inégalités du talent personnel d'où naîtront plus tard l'émulation et les luttes littéraires. Les aèdes qui chantent les exploits des hommes*, semblent tous relever au même titre de Jupiter ou d'Apollon, leur maître divin*. Le meilleur aède n'est guère que celui qui sait le plus de choses ; le meilleur chant et le plus agréable aux auditeurs est le dernier qu'ils ont entendu \ apparemment parce que le plaisir en est moins éloigné et que l'impression en est plus récente et plus vive. Du reste, nulle trace de rivalités entre les chanteurs, nulle trace d'une préférence dans l'auditoire pour quelque chanteur privilégié. La poésie participe en quelque sorte du sacerdoce; son caractère sacré domine entièrement les différences de génie que la nature a pu mettre entre deux disciples des Muses. On ne juge pas les rhapsodes, on les écoute comme de religieux témoins du passé , comme des êtres supérieurs à l'homme, avec amour et vénération.
Mais l'âge suivant , auquel on attache d'ordinaire le nom
1 Iliade, III, 156. Comparez quelques beaux vers de l'Hymne à Cérès, t. 276-281, et la dissertation de W. Junkmann, De vi ac potestate quam babuit pulcbri studium in omneni Graecorum et Bomanorum vitam. Co-a logne, 1848.
2 Odyssée, VIII, 78. Cf. Hésiode, Théogonie, v. 30.
3 Odyssée , VIII , 479 et suiv.
♦Odyssée, 1, 352.
d'Hésiode, voit s'établir un usage, je n'ose dire une institution, dont l'esprit s'éloigne déjà de cette naïveté primitive. Des concours commencent à s'ouvrir1, où une couronne,. est offerte au plus habile chanteur. Pour décerner cette couronne, pour choisir ce vainqueur, il a fallu juger : ce» premiers juges sont les premiers critiques. Je ne chercherai pas ici à deviner la forme ni l'esprit de leurs décisions. L'opuscule connu sous le nom de Combat d'Homère et d'Hésiode, les petites scènes du même genre qu'on trouve dans les poésies bucoliques de Théocrite et de Virgile, ne sauraient donner une idée fidèle de ces jugements où s'exerçait alors la difficile magistrature dévolue chez nous aux académies9. J'imagine cependant qu'ils offraient quelque chose de grave à la fois et d'animé : les impressions de la foule étaient de moitié, sans doute, dans l'arrêt qui couronnait un vainqueur. Rien ne prouve d'ailleurs que les juges eux-mêmes fussent des poètes. Divisée d$à en plusieurs classes, la société héroïque ne connaissait guère cependant ces différences de culture intellectuelle qui , chez nous , s'ajoutent aux inégalités de la richesse et du rang. Tous les hommes y étaient, exception faite des rhapsodes et des prêtres, également ignprants, mais également doués de cet amour du beau, de cet élan généreux
1 Hésiode, OEuvres et Jours» v. 6$ô. On en trouve aussi le témoignage dans l'Hymne homérique à Apoilon, v. 149. Plutarque ( Questions syttipos. V, 2) atteste que certains critiques voulaient tirer d'une variante du texte de l'Iliade la preuve que déjà , aux funérailles de Patrocle , un prix étaft proposé au plus habile parleur. Nous devons vivement regretter la perte d'an ouvrage de Dicéarque *tepl Mouffixwv àywvojv (voyez Naeke , Opusoula , I, p. 325), et celle d'un ouvrage analogue de Callimaque.
1 11 exista peut-être au célèbre musée d'Alexandrie quelque chose d'analogue à nos jurys académiques. Voyez Vitrute, Livre VII, préface. Cf. Hf$yue,Opuscula Acaderolca, I, p. 98. M. Matter Histoire de l'École d'Alex., t J, p. 156, 2e éd.) doute aussi, et avec raison, de l'exactitude du récit conservé par Vitruve.
vers les grandes choses, qui tempère la grossièreté des mœurs et fait presque pardonner à la barbarie.
Les pièfces récitées dans les concours rhapsodiques étaient sans doute plus étendues que les petits couplets alternatifs que prête à Homère et à Hésiode le grammairien auteur de l'opuscule dont nous venons de parler. Les concurrents chantaient en s'accompagnant de la cithare quelque fragment épique de deux ou trois cents vers, ou même davantage. Un texte célèbre d'Élien1 nous apprend que les principaux épisodes de l'Iliade et de l'Odyssée circulèrent, ainsi séparés, à travers la Grèce, avant que Pisistrate les réunît en un seul corps. Seulement les rhapsodes dont parle Élien déclamaient les vers d'autrui; les aèdes, les Homérides de l'âge précédent étaient de véritables poètes.
S 2. Rédaction des poèmes homériques au temps de Pisistrate.
Si , comme il semble démontré', l'école des aèdes homériques ne connaissait pas récriture ou du moins n'en avait pas un usage familier, on comprend combien devaient être fugitives les impressions de l'auditoire dans les concours poétiques que nous venons de décrire, et combien la décision des juges devait être peu réfléchie. Il en fut autrement sans doute à mesure que l'art d'écrire devint d'une application plus facile et quand, après sa récitation, le poète put avoir aussi des lecteurs. C'est sous le règne de Psammitichus, en Egypte, et de Pisistrate, dans l'Attique, que le commerce du papyrus, commençant à s'étendre chez les Grecs, y rendit plus commun l'usage de l'écriture et dota la pensée d'un merveilleux véhicule qui allait puissamment seconder les progrès de la civilisation. Je n'ai pas à marquer ici toutes les conséquences de ce fait important dans l'histoire
1 Élien, Histoires diverses, XIII, 14. Cf* IX, 15; et Hérodote, V, 07, 1 Voyez surtout les Prolégomènes de F.-A. Wolf sur l'Iliade , $ xii-iyiii.
de la littérature grecque1, mais il en est une qui se attache trop étroitement à l'objet même de nos recherches, pour que je ne m'y arrête pas quelques instants.
Bien des fables entourent et défigurent la tradition suivant laquelle Pisistrate réunit le premier en un seul corps d'oûvrage les chants, antérieurement épars, de l'Iliade et de l'O dyssée. On a confondu Pisistrate avec Ptolémée Philadelphe faisant rédiger la fameuse version des Septante, et on l'a représenté au milieu d'une académie de soixante grammairiens qui se disputent à qui donnera des poèmes homériques l'édition la plus complète et la plus exacte. Un autre récit nous le montre payant au poids de l'or le moindre vers d'Homère qu'on lui venait apporter, puis distribuant chacune des deux épopées homériques en vingt-quatre chanta distingués par les vingt-quatre lettres de l'alphabet* .et cela. à une époque où l'alphabet grec n'avait encore que seize ou dix-huit lettres*. 11 y a peu de grands événements qui n'aient ainsi leur légende à côté de leur histoire sérieuàe. Dégagé de ces embellissements où se révèle l'ignorante naïveté des siècles de décadence , le travail de Pisistrate garde encore pour nous un haut intérêt.
Longtemps les poèmes d'Homère ne s'étaient transmis que par la mémoire; ce qui les exposait à de nombreuses altérations. D'ailleurs les rhapsodes en récitaient les divers
1 Voyez la note A à la fin du Tolume.
3 Tzetzès, sur l'Iliade (publié à la suite du traité de Métrique de Drleon, par Hennann), p. 1, 46 et 125; scholiaste de Denys le Thracc dans les Anecdota graeca de Bekker, p. 767; préambule du Commentaire d'Eustathe sur l'Iliade; scholle Inédite., publiée en latin par M. Rltschl, dans l'opuscule qui a pour titre : Les bibliothèques d'Alexandrie sous les premiers Ptolémées, et la collection des poèmes héroïques par Pisistrate (en allemand, Breslau, 1838); puis en grec par M. Cramer, Anecdota Parisiua, t. I; puis en grec et en latin, avec d'excellentes recherches critiques sur son origine, par M. Ritschl, Coroliariimi disputationis de bibliolliecis Alexandrinis deque Pisistratl curis homericis. ( Bonn, 18'»0.
épisodes selon leur caprice , sans observer Tordre naturel de la narration épique. Solon, pour remédier à ce désordre, voulut que, dans les fêtes athéniennes, les chanteurs suivissent Tordre indiqué par la suite même des événements1. En même temps des copies de ces rhapsodies commencèrent à circuler dans la Grèce, grâce aux facilités nouvelles que Técriture trouvait dans l'industrie du papyrus. Que fit donc Pisistrate? 11 continua ce que Solon avait commencé. Il rassembla et mit en ordre les chants épars d'Homère, soit d'après les copies qu'il s'en était procurées, soit d'après les souvenirs des rhapsodes. Grâce à la loi de Solon, les Athéniens avaient pu entendre réciter d'un bout à l'autre l'Iliade ou l'Odyssée ; c'est à Pisistrate qu'ils durent de pouvoir les lire. Le premier, ce prince, selon l'heureuse expression d'Élien, leur montra ces deux épopées dans la majesté de leur ensemble.
Croire que Pisistrate ait seulement procuré une édition d'Homère, c'est méconnaître le vrai caractère du travail dont les anciens lui font honneur *. Ce n'est d'ailleurs que reculer une difficulté historique.
Entre les rhapsodes et les grammairiens éditeurs, un travail est évidemment nécessaire, celui même que nous venons de définir. Si Pisistrate n'en fut pas l'auteur, un autre avant lui s'en était chargé; si Pisistrate et ses amis, comme les appelle Pausanias8, furent de véritables éditeurs selon le sens moderne de ce mot, que firent donc après
1 Dlogène Laërcc, 1, 57, et l'Hipparque attribué à Platon, p. 228 B, témoignages qui ont soulevé une vive discussion entre MM. Boeckh et Hermann. Voyez les Opuscules de ce dernier, vol. V, p. 300-312, et VII, p. 65-88.
2 Les textes sur ce sujet ont été bien des fois réunis depuis Wolf (Prolégomènes, 1. c.) jusqu'à M. Dûntzer, dans une dissertation spéciale, De Pisistratea Iliadis et Odyssex editione. (Journal philologique de Darmsladt, 1837, n* 32.)
* Descr. de la Grèce , VII , 26 , S C.
eux des grammairieus d'Alexandrie, qui se sont donné ce titre et dont les études sur Homère se sont si évidemment bornées à la recension et à la correction du texte?
Ainsi les témoignages et les conjectures concourent à déterminer la date comme le caractère de la première rédaction complète des poèmes homériques.
Quant aux collaborateurs de Pisistrate dans une œuvre aussi délicate, on a longtemps ignoré leur nom. Un texte récemment publié1 nous apprend que ce furent Onomacrite d'Athènes, Zopyre d'Héraclée, Orphée de Crotone et Conchylus. On ne sait rien sur ce dernier. Onomacrite est certainement celui qui, selon Hérodote9, se fit chasser d'Athènes pour, avoir fabriqué des vers qu'il mettait sous le nom du vieux poète Musée. On lui attribuait aussi dans l'antiquité plusieurs poésies orphiques, de celles qui ne sont pas venues jusqu'à nous, et nous trouvons même dans les scholiastes' quelque trace de ses travaux sur Homère. Zopyre, auteur peut-être d'une Héracléide, est deux ou trois fois cité par les commentateurs grecs de l'Iliade pour des observations grammaticales*. On compte aussi Orphée de Crotone parmi les fabricateurs d'écrits orphiques. Enfin un dialogue ordinairement placé parmi ceux de Platon, et où l'on fait honneur à Hipparque de l'opération ordinairement attribuée à son père , désigne comme ses collaborateurs les deux poètes Anacréon et Simonide*. Ce qui est certain , c'est qu'il reste des traces nombreuses d'une
1 La scbolie citée plus haut, p. 7, note 2. 'VII, 6.
3 Scholies sur l'Odyssée, XI, 602; schol, d'Euripide sur l'Orestc, v. 5.
4 Scholies de Venise sur l'Iliade, X , 274 -, XXIV, 139. Cf. Bode, Histoire de U Poésie grecque (en allem. Leipzig, 1838), t. I, p. 171; Lobeck, Aglaophamus, p. 329 et suiv.
4 Hipparque, p. 228 B, passage cité par Elien, Histoires diverses, Vlll, 2 , qui ajoute : • Si toutefois l'Hipparque est réellement de Platon. *
recension d'Homère par Antimaque de Colophon , le poète épique1.
Ces indices, quoique peu nombreux , ne sont cependant pas sans valeur. Us nous montrent clairement autour de Pisistrate et après sa mort une école de poètes s'exerçant à coordonner les diverses parties de l'antique épopée. Ces poètes auraient- ils donc pris avec Homère les mômes licences qu'avec Orphée? Nous ne voulons pas le croire. Toutefois, il est probable que le temps a détruit, dans le texte homérique, la trace de bien des altérations qui remontent jusqu'au temps de Pisistrate. S'il est vrai que les rhapsodies n'aient été écrites que fort tard, que d'abord elles l'aient été partiellement et sans ordre, se peut-il qu'elles soient venues, à l'appel de Pisistrate, se ranger en un corps complet et régulier? Ou plutôt, dans cette hypothèse à quoi bon les efforts même du tyran d'Athènes, que les anciens rappellent avec tant d'éloges? Mais plusieurs témoignages précis changent, à cet égard, la vraisemblance en certitude. C'est Strabon*, c'est Plutarque*, c'est Pausanias* qui accusent Pisistrate ou quelqu'un des siens d'avoir ici altéré un nom propre par ignorance, là inséré tout un vers favorable à l'ambition ou à la vanité des Athéniens ; c'est Eustathe* qui, d'après les anciens critiques, reconnaît que tout le dixième chant de l'Iliade n'appartenait pas au dessin primitif du poème où Pisistrate lui a donné place; c'est enfin Aristophane de Byzance et Aristarque, qui, sans nommer Pisistrate, le condamnent ouvertement, lorsqu'ils suppriment comme apocryphes les cinq cents derniers vers
1 Voyez les fragments d' Antimaque recueillis par Stoll (Dillenburg, 1845), p. 112-115.
'Géogr.,livreIX,p. 394.
3 Vie de Thésée, chap. xx.
f * Lieu cité.
* Commentaire sur le X* livre de l'Iliade, au commencement.
CHK LIS 0R1CS. r.HAP. I, $ II, 11
de l'Odyssée1. Sans s'écarter beaucoup de ces preuves positives ,' on peut établir que la plupart des petits hymnes réunies sous le titre d'hymnes homériques ont été, lors du travaty de Pisistrate, détachées des rhapsodies dont elles fomient l'introduction poétique et religieuse* : ainsi nous aurions encore là comme des débris du riche répertoire épique d'Homère.
En général les grammairiens alexandrins, lorsqu'ils relèvent dans le texte homérique quelque interpolation ou quelque transposition, s'en prennent à un personnage qu'ils appellent le diaskêvaste, c'estrà-dire l'arrangeur*. Us reconnaissent donc que ce texte a été souvent et assez maladroitement remanié par leurs prédécesseurs ; or il est difficile de ne pas voir dans ces critiques maladroits et téméraires dont l'œuvre se place précisément entre le vi» et le hp siècle avant l'ère chrétienne , les amis de Pisistrate ou leurs successeurs immédiats.
1 Voyez les scholies sur le vers 296 du XXT11* chant.
' La preuve en est dans les espèces de refrains qui terminent la plupart de ces hymnes homériques, surtout dans celui-ci : « Après avoir commencé par toi (ô dieu ou déesse), je passerai a un autre hymne (ou à mon chant en l'honneur d'un autre personnage); » et dans cet autre qui termine l'hymne à Bacchus : « Pourrait-on , après t'avoir oublié, composer un beau chant? » Ces hymnes servaient donc de prélude à des récits épiques, et la trace de Cet usage se retrouve dans l'Odyssée (VIII, 499), où l'aède Démodocua oppqfai; OtoO Yjpxeto, çaïvc 5' àoi&fjv, mot a mot, « s'étant mis en train, commença par l'éloge d'un dieu (ou du dieu Apollon), puis exposa son chant » (son récit épique). Les interprèles qui font dépendre ôiov de 6purt6e(; n'ont pas saisi le vrai sens de ce vers , qui ne peut être douteux après le rapprochement que je viens de faire. Voyez aussi le témoignage de Plutarque , Sur la Musique , chap. vi , qui se rapporte , il est vrai , à une époque un peu plus récente.
3 Voyez, par exemple, les scholies sur r Iliade, XXIV, 130; IV, 308 (ii s'agit de vingt vers); XVI11, 356; sur l'Odyssée, XXIV, 24, etc. Pour plus de détails, consultez W. Millier, Homerische Vorschule, 2* édtt, (Leipzig, 1836), II, chap. iv.
En parcourant, sur ce sujet, les notes des scholiastes d'Homère» on saisit bien ces tâtonnements de la critique naissante; on voit les collecteurs inexpérimentés tantôt insérer, comme pour ne les pas laisser perdre, des tirades d'un caractère vraiment homérique sans doute, mais mal accommodées au lieu où ils les placent; tantôt combler par des vers tle leur façon des lacunes qu'ils ne pouvaient autrement remplir; tantôt, si toutefois il n'y a pas malice chez les grammairiens qui leur adressent ce reproche, surcharger ou altérer le texte pour complaire à l'orgueil national de leurs concitoyens. Tout cela fait peu d'honneur à l'esprit et au goût de cette école de savants ; mais il faut leur tenir compte des grandes difficultés de la tâche qu'ils avaient à remplir. La critique des textes pouvait- elle avoir, dès son début et comme à son premier essai , la rigueur méthodique qui caractérisa plus tard les travaux des philologues alexandrins ?
Au reste, il paraît que l'opération littéraire de Pisistrate ne se borna pas aux poèmes homériques. On sait qu'il s'occupa aussi d'Hésiode, et Ton est bien tenté d'attribuer encore à ses collaborateurs la mise en ordre du recueil d'épopées connu et cité plus tard sous le nom de cycle épique1. Par là s'ouvrait certainement à la critique historique et littéraire un vaste champ d'observations. Dans l'âge suivant nous voyons un des premiers historiens de la Grèce , Phérécyde d'Athènes, faire, dit-on1, un recueil des poèmes orphiques, preuve nouvelle de l'active curiosité qui s'éveillait alors pour ces sortes d'études.
Enfin il n'est pas inutile de remarquer qu'à l'imitation
1 Le Cycle épique , il est vrai , ne se trouve pas cité avant Aristote (voyez W. Mûller, De Cyclo grecorum epico, Lipsiae, 1829, p. 30); mais Cicéron n'est-il pas aujourd'hui le plus ancien auteur qui nous parle de l'opération de Pisistrate?
'Snidas, au mot Phérécyde V 'Athénien.
d'Athènes, plusieurs villes grecques, entre autres Sinope dans le Pont, et dans la Gaule notre Marseille, eurent de bonne heure l'idée de faire préparer sous leur nom et pour leur usage des éditions spéciales d'Homère. Les scholiasfes nous ont conservé plusieurs variantes curieuses de ces éditions politiques (ou des villes), comme ils les appellent; témoignage précieux d'une émulation qui, sur tous les points du monde hellénique, anime les esprits aux progrès de la science et de l'art1.
*£ 3. Les concours de poètes dramatiques à Athènes. Le tribunal des Cinq Juges.
A côté des luttes de rhapsodes on voit commencer de bonne heure , sans pouvoir leur assigner une date précise , des concours de poésie lyrique. C'est du chant lyrique appelé dithyrambe que sort, vers le temps de Pisistrate, la tragédie, d'abord simple dialogue entre deux chanteurs dé* guises en satyres sans doute, puis véritable action dramatique à plusieurs personnages et à plusieurs scènes. De la tragédie se détache peu à peu le drame satyrique, genre de drame à la fois religieux et plaisant, qui, dans les fêtes consacrées à Bacchus , rappelait plus particulièrement le souvenir de ce dieu , de ses aventures et de ses joyeux compagnons. En môme temps naît et se développe sur plusieurs points de la Grèce , en Sicile surtout et en Attique , la comédie, originaire aussi de quelques chants lyriques en usage dans les cérémonies religieuses; et, comme en Grèce la littérature aime à mêler ses fêtes à celles de la vie publique, de même que jadis les aèdes étaient en quelque sorte les historiens officiels, de même les auteurs dramatiques furent bientôt chargés d'une sorte de fonction régulière pour renseignement et l'amusement du peuple dans
1 Wolf , Proiegomena , p. clxxviu et suiv.
les fêtes dionysiaques. Solon avait vu les premiers essais de cette nouveauté , qui , plus tard, s'appela la tragédie ; et il les avait interdits, comme si le mensonge dramatique n'eût été qu'un moyen de plus pour pervertir les hommes * ; mais ses chagrines inquiétudes ne prévalurent pas sur le génie enthousiaste des Athéniens : Athènes , si respectueuse d'ailleurs pour les bis de Solon, abrogea bientôt celle qui fermait le théâtre. A côté des concours lyriques ou cycliques, comme on les appelait alors, elle fonda, aux frais des riches, sous la surveillance de l'autorité publique, des concours pour la tragédie. Il y eut, tous les ans, deux ou trois fêtes de ce genre , où les meilleurs poètes étaient admis à présenter chacun trois tragédies et un drame satyrique, c'est-à-dire une tétralogie. Quelque temps après furent établis, pour les poètes comiques, des concours semblable»; mais chaque poète n'y présentait qu'une pièce à la fois '. Il y avait pour les auteurs un âge légal avant lequel on ne pouvait prendre part au concours3. C'était l'archonte qui ouvrait au poète l'entrée du théâtre en lui donnant le choeur, c'est-à-dire en l'autorisant à faire apprendre sa pièce par la troupe, dont un citoyen riche , le chorége, devait assurer l'entretien et l'habillement; et, comme le nombçe des concurrents était limité par la durée même des fêtes religieuses, où le concours avait lieu, s'il se présentait plus de trois poètes au temps d'Eschyle , ou plus de cinq, pour les comédies du moins, au temps de Mé-
1 Diogène Laerce, I, 59; Plutarque, Vie de Solon, chap. xxix.
* Sur ces divers faits et sur ceux qui suivent, n'écrivant pas une histoire d« théâtre d'Athènes , Je ne puis que renvoyer, en général , aux recherches savantes de Schneider, de Boettiger, d'Hermann, de M. Magnin et 4e M. Palto.
^Scholies sur les Nuées d* Aristophane, v. 510. Voyez sur ce fait, qui et>t sujet à quelques doutes, la dissertation approfondie de G. Haupt, De lege, quam ad poêlas comicos peninuisse feront, annali. Gteéw, U4T.
CHU US GWtCS. au?. i, S m- l5
nandre et de Philémou \ l'archonte avait ainsi le droit de choisir les trois ou les cinq poètes qui lui paraissaient les plus dignes de disputer le prix. Après cette première épreuve venait celle de la représentation. D'abord ce fut le peuple tout entier qui , par acclamation , décida entre les concurrents. Celui qu'on déclarait être le premier pouvait seul se dire vainqueur ' et prendre ce titre sur un monument public, où son nom se plaçait entre celui du cborége et celui de l'archonte; les deux autres ne paraissaient que sur les registres officiels du concours ou didascalies, selon leur ordre de mérite. Plus tard , ce fut une commission de cinq juges tirés au sort, qui, assistant *vec tout le peuple à la représentation, prononça l'arrêt, séance tenante, après avoir solennellement invoqué les dieux 3.
C'est assurément un privilège énorme à nos yeux que le droit d'exclusion préalable confié à l'archonte, qui n'était pas d'ordinaire un savant ni un poète; mais il ne parait pas que les Athéniens s'en soient beaucoup inquiétés. Cratinus pourtant reproche à un archonte d'avoir refusé un chœur à Eschyle pour en donner un à Cléomachus , obscur rival du vieux poète \ Peut-être aussi le nombre des prétendants dépassait-il rarement le nombre officiel des places ouvertes
1 Voyei la note B à la fin du volume.
2 'Evixa, formule consacrée sur les monuments tttts cnoragiques. Voya» Boeckh, Corpus lnscr. graec. n« 221-223, 1579, 1580. Cf. Aristote, Poii- Uque, VIII, 6; Calliniaque , Épigr. ix; Plutarque, Vie de Thémistocle, cbap. v; Cf. Chronique de Paros, n° 58.
* Platon, Lois, II, p. 659, passage qu'on s'étonne de voir omis dans la dissertation spéciale d'Hermann , De Quinque Judicibus poetarum (Opuscules, tome MI), et qui réfute nettement les témoignages de grammairiens plus modernes, d'après lesquels le tribunal des Cinq Juges serait aussi une institution sicilienne. Comparez le mémoire de Du Resnel , dans le recueil de l'Acad. des Inscriptions, t XIII» et M. Cb. Blagnin, Origines du tné*U«^ vol. 1,'p. 59.
* Dans ses Bouviers, cités par Atbénée, XIV, p. 638.
igitizedfeyLji
pour le concours ; et ainsi l'archonte pouvait presque toujours admettre tous ceux qui se présentaient. En effet, apporter devant les juges quatre drames à la fois , et quatre drames presque aussi longs que nos tragédies françaises, ce n'était pas une condition facile à remplir , et si quelque chose étonne, c'est qu'une telle condition ait été aussi souvent remplie pendant les deux siècles environ qui forment la période classique du drame athénien.
La décision des Cinq Juges, improvisée devant la foule et sous l'influence de ses passions souvent tumultueuses, n'offrait guère plus de garanties à la justice, et notre doute à cet égard «'est pas fondé sur une simple conjecture. On cite plus d'un concours où le génie d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide fut vaincu par d'indignes adversaires1, et les anciennes comédies étaient pleines de ces récriminations contre la justice officielle du tribunal des théâtres2. Mais ne peut-on pas supposer, quoique tout témoignage nous manque sur ce point, que les juges avaient pris d'avance connaissance des pièces soit dans les répétitions, soit d'après des copies répandues par l'auteur, et que la représentation publique n'était pour eux qu'une dernière et solennelle épreuve où leur opinion se corrigeait quelquefois au contact d'une opinion moins savante, mais plus sympathique et plus soudaine, celle de l'immense auditoire convié aux fêtés de Bacchus?H y avait toujours là plus de garantie pour les poètes que dans ce jugement un peu tumultuaire exercé jadis par le peuple seul , et dont l'usage s'était perpétué, au temps de Platon, dans les villes doriennes de l'Italie et de la Sicile.
Quant aux échecs éprouvés par de grands poètes tragiques detant des poètes du second ordre, remarquons
» &ien, Histoires diverses, 11, 8; Aulu-Gelle, Nuits attiques, XV11, 4, Cf. Patin, Études sur les tragiques grecs, L 1, p. 60-72. ' Voyez plus bas, $ 4.
d'abord que sur ce point ui\e partie des pièces * nous Ynanque aujourd'hui ; que les plus beaux monde ont leurs moments de faiblesse, et qu'il quelquefois à un poète médiocre d'avoir raison < maître. D'ailleurs, quelle justice humaine n'est \m sujette à erreur? quel tribunal reste toujours inaccessible à l'influence des intrigues et de l'esprit de parti? Ces misères * furent celles d'Athènes, comme elles sont les nôtres. L'in- < « stitutiofi de Cinq Juges du théâtre n'en garde pas moins / dans l'histoire un rare caractère de majesté. C'est le digne ^ ■" couronnement de cet ensemble d'institutions qui appelaient tous les arts à une œuvre commune de civilisation et de *' patriotisme. Un trait rapporté dans Plutarque * caractérise bien la grandeur de ces luttes vraiment nationales , et montre comment les petites erreurs du mauvais goût ou •* les méfaits de la cabale y étaient dominés par de fortes et généreuses passions. *
Sophocle, alors à son début, avait pour concurrent Eschyle , déjà roi de la scène. L'auditoire était partagé cependant entre les deux rivaux; on allait en venir aux mains. L'archonte Aphepsion n'osait plus tirer au sort, selon l'usage, les noms des Cinq Juges. Cimon, tout couvert de la gloire d'un de ses récents triomphes (c'était quelques jours après qu'ayant pacifié les mers de Grèce il venait de * rapporter à Athènes les ossements de Thésée) , arrive au théâtre avec- ses neuf lieutenants. A peine eurent-ils fait .. aux dieux la prière accoutumée , l'archonte , par une inspiration soudaine, ordonne à ces dix juges de désigner le vainqueur : ils nommèrent Sophocle. L'auditoire ému respecta néanmoins l'arrêt des généraux victorieux, et l'éclat du jugement fit taire les jalousies et les rivalités. Il est
' Vie de Cimon, chap. vin. Cf. Pollux , Onouasticon , Mil , $) ; syr les Oiscapx d'Aristophane , v. 445; M. Patin, t. I, p. 79. •
HISTOIRB DK LA CRITIQUE
que le lendemain Eschyle* humilié, partit pour 8yr&~ Mais qui nous dit que cette fois en couronnant les ' ts de fia muse déjà vieillie les Athéniens n'eussent pas découragé le génie de son jeune rival?
L'injustice d'ailleurs, si c'en était une, fut réparée plus tard lorsque Athènes décida, après la mort d'Eschyle , que celui qui voudrait remettre sur la scène un de ses drames , obtiendrait de droit un chœur1. Une autre consolation était réservée aux mânes du vieux poète : quelques années plus tard son neveu Philoclès devait remporter la victoire sur VOEdipe-Roi de Sophocle*!
Au reste il y avait pour le poète appel de ces jugements prononcés soit par l'archonte soit par les Cinq Juges» D'abord il pouvait publier sa pièce, et nous savons quelques comédies qui sont ainsi arrivées à la célébrité sans passer par les honneurs de la représentation V 11 pouvait encore , s'il le voulait , présenter à un nouveau concours le drame condamné dans une première épreuve ; mais il fallait que ce drame eût été revu et corrigé. Ici se montre bien l'heureuse influence de l'institution du concours sur les progrès de l'art dramatique. L'archonte et les Cinq Juges se trompaient sans doute quelquefois ; le plus souvent leur sévérité n'était qu'un frein et un aiguillon salutaire pour le génie : elle corrigeait les écarts d'une verve intempérante et stimulait la paresse des esprits trop enclins à se contenter ée leurs premiers essais. Beaucoup de pièces, de tout genre, admises ainsi au théâtre , après correction (on les appelait alors $ta<îxeuaO, obtinrent un véritable succès. On s'étonnera peut-être qu'au milieu du déplorable naufrage des lettres
1 Vie d'&schyk, attribuée à Didyme par M. F. Ritter. (Dldymi Chal-
iteri opuscula auctori suo rcttituta, a^codd. antlq. rccognita, annot.
isUala. Colonie, 1845.)
f)icéa«(ue , cité dans l'argument grec de l'OEdipe-Koi.
Voyei la note B a la fin du volume.
CHEZ LES GRECS. CHAF. 1, g III. 10
grecques nous puissions citer encore jusqu'à vingt exemples de tragédies , comédies et drames satyriques , ainsi reproduits avec d'heureux changements soit par leurs auteurs mêmes soit par les héritiers et les élèves de leurs auteurs. Essayons de donner ici cette liste, qui ne peut manquer d'un certain intérêt*.
Parmi les pièces d'Eschyle on cite, 1° les Perses; 2° les Euménides, dont nous avons la seconde édition représentée en 459 av. J.-C. avec YAgamemnon, les Choéphores et le Pr<h tée%. Euphorion, fils d'Eschyle, qui lui survécut, remporta, dit-on, quatre victoires tragiques avec des pièces de son père qu'il avait corrigées et appropriées au goût des contemporains. Parmi les pièces de Sophocle on cite la première édition des Lemniennes , la seconde de Thyeste, de Tyro, d'Antigone. Cette dernière pièce était attribuée, par certains critiques, àlophon, fils de Sophocle. M. Hermann a cru reconnaître des traces de deux recensions dans le texte des Trachiniennes ; mais ses conjectures sur ce point ont été, je crois, réfutées victorieusement par un autre critique1. Nous pouvons mentionner, avec plus de certitude, la deuxième éditiou de YAthamas et du Phinée, qui étaient des drames satyriques.
Le répertoire d'Euripide nous offre de doubles éditions 1° de VAutolycus, 2° du Phrixus, 3° de YAlcméon : VAlcméon fut représenté pour la deuxième fois en 406; la première édition devait être antérieure à l'an 425, puisqu'on la voit déjà citée dans les Chevaliers d'Aristophane ; 4° de la Médée :
• Nous renvoyons, en général , pour les témoignages à l'appui de chacun des faits qui suivent, aux collections des fragments du théâtre tragique grec, et surtout à celle de M. Wagner, dans la Bibliothèque grecque de M. Ftrmin Didot. Nous ne citerons particulièrement qu'un petit nombre de dissertations auxquelles ces recueils ne dispensent pas toujours de recourir.
1 Boeckh , Graecas tragœdis prlncipum, etc., cap. îv.
5 Capellmann, dans l'Allgmeine Scbulzeitung de 1831, n" 24 , 26.
c'est la deuxième édition que nous possédons aujourd'hui , interpolée en quelques endroits avec des vers de k première, à peu près comme il est arrivé pour les Argonautiques d'Apollonius de Rhodes ; 5° de YHippolyte : c'est la deuxième que nous lisons aujourd'hui, et même, d'une édition à l'autre, le titre de la pièce a changé : c'était au- . tvefois *l7nroXuT<K xaXu7rTOfxevoç , c'est maintenant 'ItWoXuto; «rreçavY^poç; 6° de Ylphigénie à Aulis : la* deuxième édition fut seule représentée , et cela après la mort de l'auteur, par les soins et peut-être avec les corrections d'un autre Euripide, son fils ou son neveu1. M. Boeckh a ajouté à cette liste, par des conjectures plus ingénieuses que solides, 7° le Palamède, 8° les Bacchantes. Enfin, 9° le Rhésus, qu'il soit d'Euripide ou d'un autre poëte , offre aussi des traces d'un remaniement plus ou moins habile.
Parmi les tragique! du second ordre, le Phénix d'Ion est la seule pièce dont on mentionne une seconde édition '.
Les auteurs ne luttaient pas seulement avec eux-mêmes ; ils luttaient aussi entre eux sur le même sujet de tragédie. Nous en avons un mémorable exemple dans les Choéphores d'Eachyle- et dans les deux Electre de Sophocle et d'Euripide , dont la comparaison nous montre si bien les inconvénients comme les avantages de ces rivalités poétiques.
1 Voyez plus bas, chap. n, § 1, fin.
7 M. Witzschel, (dans le Journal philologique de Darmstadt, 1840, n°» 136, 136), a essayé de prouver que le mot 8io<nc€irç, qui, pour les comédies, désigne une refonte, un remaniement de la pièce, ne s'applique jamais, quand il s'agit d'une tragédie, qu'à une composition écrite en concurrence avec une autre déjà en possession de la scène ; et c'est ainsi qu'il rend compte des expressions irp&ro; et fieutepo; dans les témpignages anciens sur ce sujet. Son principal, pour ne pas dire son unique argument, c'est que les sujets tragiques ne sont pas, comme les comiques, susceptibles d'être traités plusieurs fois de manières fort différentes. Je n'ai pas à réfuter ici ce paradoxe, qui d'ailleurs paraît avoir fait peu de bruit en Allemagne.
Eschyle s'empare d'un sujet dramatique , et , sans l'épuiser, y laisse pourtant l'empreinte ineffaçable de son génie. Sophocle y revierit après lui pour en tirer un chef-d'œuvre;* mais, en voulant le traiter une troisième fois, Euripide l'altère et lui fait presque perdre sa dignité tragique. Un rhéteur du premier siècle de l'ère chrétienne, Dion Chrysostome \ se donne le spectacle 4ue nous ne pouvons plus renouveler aujourd'hui , du Philoctète de Sophocle comparé avec ceux d'Eschyle et d'Euripide (je ne sais pourquoi il n'y ajoute pas le Philoctète d'Ion). Le temps nous a conservé VOEdipe-Roi de Sophocle ; les deux OEdipe d'Eschyle * et d'Euripide sont perdus; seulement ce qu'on sait de ce dernier ouvrage laisse apercevoir les défauts qui défigurent Y Electre du même poète \ Mais combien nous aimerions aujourd'hui pouvoir étendre cette comparaison jusqu'aux OEdipe d'Achaeus, de Diogène, de Philoclès, de Nicomaque, de Xénoclès, de ce Carcinus, tant de fois livré au riflicule par Aristophane, de ce méchant Mélétus, immortalisé par son accusation contre Socrate, dans lequel il poursuivait , dit un ancien , l'ennemi des poètes : nous aurions là, comme en raccourci* toute l'histoire de la scène tragique à Athènes, avec les vicissitudes de génie, détalent , de bel esprit et de mauvais goût , qui semblent , comme en France , en avoir caractérisé les phases diverses. La fable de Médèe n'avait pas été seulement traitée par Euripide, mais encore par Carcinus, par Diogène, par Dicéogène, par Mélanthius, autre victime des poètes comiques ; par Antiphon , par Hérillus , par Néophron , dont
1 Discours lu. '
5 Un auteur français , bien oublié aujourd'hui, songea le premier à restituer, par conjecture, la fable de TOEdipe d'Euripide d'après les fragments ass$z nombreux qui nous sont parvenus de cette pièce. Voy$z : Œdipe, tragédie, par le père Follard, nouvelle édit., Utrecht, 1734, et comparez C.-F. Hermann, Quaestiones OEdipodec (Marburg ,*1837, ln-4°), cap. i.
il nous reste une assez belle tirade , enfle par Euripide le jeune ; sans compter les comédies de Strattis, d'Antiphane, , de Cantharus , d'Eubulus et de DinoloAus , qui parodiaient la Médée tragique. De même sur la fable de PentWe et des bacchantes de Thrace les anciens lisaient , outre la pièce d'fiuripide, cinq ou six tragédies : celle qui portait le nom de Thespis, celles d'Eschyle, d'Iophon, deChérémon, de Cléophon et de Xénoelès, enfin un nombre égal de parodies par des auteurs comiques contemporains 1. Il y avait assurément plus d'un Pradon parmi ces rivaux d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide; mais on peut, sans manquer de respect pour les chefs-d'œuvre , regretter que pas une de ces mauvaises tragédies ne nous soit parvenu*; elles fourniraient la matière de comparaisons instructives et piquantes.
Les acteurs se mêlent aussi à ces luttes de la muse dramatique. Un ancien biographe de Sophocle prétend que ce poëte composa souvent des caractères tragiques pour la convenance de ses acteurs *. Cela dut arriver lorsque l'artiste en valait la peine et que, ayant souvent prêté son talent au poète , il avait acquis lp droit de lui donner des conseils. C'est pourquoi sans doute Aristophane nous est représenté en grande intimitéuvec les deux acteurs Callistrate et Philonide. Le même fait s'est maintes fois reproduit dans l'histoire des théâtres modernes.
Les acteurs à leur tour, quand une pièce ne convenait pas au caractère de leur talent , ou quand elle contrariait en quelque point des traditions ou des habitudes toutespuissantes sur la scène , ne se gênaient pas pour corriger l'œuvre du poëte, soit de son vivant, soit et surtout après
Voyez la yste des comédies grecques» à la suite de l'Historia critlca micorum grccorura de M. Meineke (Berlin, 18S9). 1 Le fait est aufti attesté par Aristote dans la Poétique, chap. rx.
CHEZ LES GRECS. CHAP. I, & Ilî. 23
sa mort '. Nous connaissons, par le témoignage des scholiastes, un certain nombre de ces corrections, analogues à celles qu'ont subies chez nous quelques-unes des pièces de Corneille et de Molière. Elles sont loin d'être toujours heureuses; la plupart d'ailleurs portent sur de minces détails de style , sur des variantes de ponctuation , etc. Il y en a pourtant d'importantes. Ainsi le Rhésus d'Euripide nous est parvenu avec deux prologues , dont l'un , de onze vers , est attribué aux acteurs *.
'Tous ces remaniements des pièces de théâtre, où nous cherchons la preuve d'une féconde activité des esprits et d'uneeorte de préparation aux théories delà critique, compromettaient bien souvent, il faut l'avouer, l'intégrité des compositions les plus parfaites. Sans cesse corrigées par ses fils, par ses acteurs, peut-être aussi , quoique moins volontairement , par les copistes , les œuvres du vieil Eschyle devaient perdre peu à peu leur originalité primitive. Moins antiques par les formes de leur style , Sophocle et Euripide n'échappaient pas cependant à ces altérations. II parait IDéme que le mal, avait fait des progrès rapides , puisque, un demi-siècle à peine après la mort d'Euripide , un décret du peuple athénien essaya d'y remédier. Le décret8, porté sur la proposition du célèbre orateur Lycurgue, en ordonnant que des statues seraient élevées aux trois grands tragiques, réglait aussi qu'un exemplaire officiel de leurs tragédies serait déposé au temple de Minerve , dans les archives de l'État, et que ce texte servirait seul aux représentations sur le théâtre de Bacchus. C'est ce vénérable exemplaire qui tenta plus tard la curiosité d'un roi biblio-
1 Richter, De i£schyli, Sophoclls, Euripidls interpretibus gnecis. (Berlin, 1839), p. 21 etsuiy.
2 Argument grec du Rhésus.
1 Boeckb , livre cité, p. 13; Nyssen, De Lycurgt 9ratoris vlta et rébus gestis(Kiel, 1833), p. 84.
phile- cPAle^ndrie : Ptolémée Évergète l'emprunta sur gage aux Athénien^ afin d'en faire prendre une bonne copie pour la bibliothèque du Musée; la copie seule fut renvoyée aux Athéniens, qui gardèrent le gage.
Il est certain que , malgré tant d'efforts pour ramener à leur intégrité les textes des trois tragiques, et pour les préserver à l'avenir dfe toute corruption, les copies s'en altérèrent de bonne heure en se multipliant. Dans les tragédies qui nous restent aujourd'hui, on est souvent en^barrasse pour remonter à la leçon originale, et restituer à ces précieuses médailles la pure et juste empreinte du génie qui les a frappées. Mais il est temps que nous revenions à notre sujet.
Le théâtre comique d'Athènes nous offre les mêmes usages et les mêmes abus que le théâtre tragique ; l'éducation du " goût s'y fait lentement et par des épreuves semblables1.
Tantôt uft ouvrage était refondu et reproduit , saris changer de titre, par son auteur, comme parmi les pièces d'Aristophane : 1° la Paix, dont nous possédons la prajnière édition ; 2° le Plutus, dont nous avons la seconde édition appartenant à une tout autre forme du drame comique que la première; 3*Vdïolosicon, qui fut même remanié et approprié apx nouvelles convenances du théâtre pendant la vieillesse d'Aristophane; 4° les Fêtes de Cérès; enfin les Nuées, qui peut-être même ont eu trois éditions *. On peut rapporter à la même classe les Lydiens de Magnés , Y Amphitryon d'Archîppus, YAutolycus d'Eupolis; dans la période de la Moyenne Comédie, le Phrygien d'Alexis; et, dans la Nouvelle Comédie , YÉpiclérus de Ménandre.
Quelquefois la pièce changeait de nom en se transfor-
1 Nous renvoyons en général, pour les faits qui suivent, au recueil de Ifeineke, à la collection des fragments d'Aristophane , par Bergk; à celle des fragmenta d'Êpicbarme, par Polman Kruseman (Harlem , 1847 ).
3 Voyez la note B à la fin du volume.
niant. Ainsi , de ses Noces d'Hébé Épicharme avait fait les Muses, (font le titre menteur promet une comédie toute littéraire et dont le sujet est fort différent; car les Muses en question sont celles de la gastronomie '. Ainsi , dans la Moyenne Comédie, Alexis refondit son Philétœrus sous }p titre nouveau de Démétriwi Antiphane reproduisit, sous le titre de Butalion, sa pièce des Manants (Hypoexoi); et. dans la Nouvelle Comédie, Diphile, en refondant son Preneur de villes, l'intitula Y Eunuque ou le Soldat. Enfin, quelquefois la prétendue recension n'était guère qu'un plagiat mal dissimulé : Aristophane accusait, à tort ou à raison , son ancien collaborateur et ami Eupolis d'avoir imité trop exactement, dans le Maricas, sa comédie des Cheva* liers*. C'est avec plus de franchise, à ce qu'il semble, et sans cacher les droits du premier inventeur, que le vieux poète Cratès retouchait ou interpolait le Dionysos de Magnés, et que , dans la Moyenne Comédie , Alexis s'appropriait par des corrections VAntea de son contemporain Antiphane.
Un seul poète de cette active et ingénieuse école ne voulut jamais se soumettre à l'usage de retoucher ses drames, usage dont il avait tant d'exemples autour de lui8. Il vieillissait j et les spectacteurs le lui faisaient comprendre ; alors, sans pitié pour son œuvre, Anaxandride la domtoit à /épicier, dit en propies termes Athénée, qui s'étofene que le Térée do ce poëte ait pu lui survivre , ayant été ainsi condamné par les spectateurs. N'est-il pas intéressant de retrouver, à deux mille ans de distance , auprès d'institutions sociales si profondément différentes des nôtres , des détails de mœurs, une chronique du théâtre qui rappelle
* Voyez G. Herroann, De Musls fluvialibus Epicharmi et Eumell (tome 1) de ses Opuscules).
7 Voyez E. Struve , De Eupolidls Maricante slve de Aristophane; acculatore et Eupolide plagii reo. (Kiel, 1841.)
3"Q<wtsp oUoMot, Athénée, XIII, p. 371- Cf. Horace, Epist. Il, î, v. 270.
Voltaire , Grimm et Marmontel : l'émulation des talents et celle des vanités profitant , comme chez nous , au progrès des arts; le génie tantôt excité, tantôt découragé par les exigences de la foule; la médiocrité cheminant par l'intrigue, triomphant quelquefois par le plagiat 1 ; en un mot, dans cette sphère modeste oyi se renferment nos études , l'éternelle identité de l'esprit humain , avec son héroïsme et ses faiblesses? Mais en pénétrant plus avant dans l'histoire de la comédie grecque nous allons retrouver le même spectacle, plus instructif encore et plus animé.
$ 4. De la critique dans les comédies, depuis l'origine de la comédie grecque jusqu'à Aristophane.
Les poètes dramatiques d'Athènes ne se bornaient pas à rivaliser de génie dans les concours; ils s'adressaient aussi entre eux, dans leurs pièces, des conseils ou des critiques, sous forme d'allusions plus ou moins transparentes. Euripide , dans son Electre, se moque évidemment des moyens employés par Eschyle pour produire la reconnaissance d'Oreste et de sa sœur. Dans sa Médée, il lance quelques traits contre les sophistes ses contemporains. Son Antiope contenait un long dialogue entre deux frères, Zéthus et Amphion , où étaient débattus contradictoirement les avantages de la culture de l'esprit et ^ceux de la gymnastique *. Bien plus, avec cette préoccupation de lui-même qui lui fait souvent oublier ses personnages, il va jusqu'à donner,
1 Les Grecs pratiquaient beaucoup en cela la morale de Voltaire : « C'est surtout en poésie qu'on se permet souvent le plagiat , et c'est assurément de tous les larcins le moins dangereux pour la société. » ( Diction n. philosophique , au mot Plagiat.)
3 Ce dialogue a été souvent cité par les anciens. V. Valckenaer, Diatribe ia Eurip. c. vn et vin , et surtout un mémoire de M. H. Weil sur l'Antiope d'Euripide, publié dans le Journal général de l'Instruction publique, n- du 16 et du 20 octobre 1847. Cf. Patin , I. c, t 1 , p. 54 , 55.
CHIZ LES GRIC6. CHAP. I, $ IV. 27
dans un de se» chœurs, la poétique de ces sortes de chants1. Un auteur ancien a déjà remarqué que les femmes composant le chœur de sa Danaé parlaient un langage qui ne convenais qu'au poète lui-même*; c'est une inadvertance dont VHippolyte*, YAndromaque* offrent encore des exemples. Toutefois les traits de ce genre se rencontrent rarement dans les tragédies grecques5; c'est dans les comédies que la critique littéraire se développe à son aise : c'est là que nous devons surtout en étudier le caractère et les progrès. Cinquante ans après le jugement solennel où nous avons vu Cimon décider entre Eschyle et Sophocle , le poète comique Phrynichus, dans une pièce qui concourut avec les Grenouilles d'Aristophane, représentait les Muses elles- ' mêmes réunies en tribunal pour juger les poètes tragiques, at célébrait en beaux vers la vie glorieuse et pure de Sophocle. Cette comédie, et par sa date et par son caractère, ouvre pour nous un ordre de faits nouveaux dans l'histoire de la critique.
Jusqu'ici la critique ne s'est offerte à nous que sous les traits sévères d'un juge officiel ; nous allons la voir installée sur la scène même , et sur la scène comique. Dans la période de l'Ancienne Comédie, depuis Chionidès, l'un des
• Àlceste, v. 962. Cf. Médée, y. 421 , 1081 ; Hippolyte, v. 525.
* Poilus, Onomastlcon, IV, $ 111. Cf. Patin, Étude* sur les tragiques grecs, 1. 1, p. 69.
'Vers 1105.
4 Vers 422, où, du reste, l'adjectif Ovpaïoç est une faute bien légère.
s Voyez, encore parmi les fragments d'Eschyle , ceux de la pièce Intitulée Ocwpol ÎJ Iriiucujxal. Peut-être le Méya Apfijia d'Ion étaiMt tout entier une satire littéraire. Dionysiadès, l'un des écrivains compris par les Alexandrins dans leur Pléiade tragique , ayait, selon le témoignage de Suidas, écrit un poème intitulé XapaitTtjpeç ft 4>iXoxb>ujp£6ç , dans lequel « il caractérisait les poètes. » Était-ce, à proprement dire, un drame? je ne sais ; mais la critique littéraire faisait certainement le fond de cet ouvrage. Quant a la rpa(i|ioiTix^ xporfwîCa de Callias, les fragmenta qui en restent ne petmettent pas de doute *cet égard; ^'ailleurs Callias est un auteur comique.
créateurs de l'art, jusqu'à Aristophane dont les derniers ouvrages appartiennent déjà à la Comédie Moyenne , il n'y a peut-être pas un seul poëte qui n'ait mêlé la tri tique littéraire à ses fictions comiques. Ainsi Phérécrate , dans sa Pétale, attaquait le poète tragique Mélanthius; dans ses Sauvages, on voit qu'il parlait de deux musiciens Mélès et Chœris. Le Chiron, pièce attribuée tantôt à Phérécrate et tantôt à Nicomaque, renfermait des parodies de plusieurs passages d'Homère et d'Hésiode : la Musique y paraissait sous les traits d'une femme, les vêtements en lambeaux et le corps meurtri , devant la Justice qui lui demandait la cause de son malheur; la Musique répondait par ces vers * que nous essayerons de traduire, parce qu'ils montrent l'union iiftime des deux arts qui alors avaient presque une égale importance dans les compositions dramatiques , et le soin jaloux qu'un bon citoyen d'Athènes mettait à les préserver de toute corruption :
« Je te parlerai sans répugnance, car ce m'est un plaisir de te parler, comme à toi de m'entendre. Mes maux ont donc commencé par Mélanippidès qui m'énerva et m'amollit avec ses douze cordes (c'est-à-dire en ajoutant une douzième corde à la lyre?). Et cet homme-là pourtant, je pouvais bien m'en dire contente , au prix de ce que je souffre aujourd'hui; mais l'infâme Athénien Cinésias, tourmentant la strophe contre toute harmonie , m'a ruinée au potot que, dans les dithyrambes comme dans un bataillon qui tourne le dos, la gauche est devenue la droite. Cinésias pourtant, je pouvais le supporter encore ; mais Phrynis avec sa nouvelle méthode me fait pirouetter comme une toupie et me rend méconnaissable en voulant de sept cordes tirer douze espèces d'harmonie. Et cet homme-là encore, je pouvais m'en dire contente, car s'il a fait des fautes, il les a réparées; mais c'est Timothée, chère amie, qui m'A corrompue, qui m'a déshonorée sans retour. —
Quel est donc ce Timothée? — Un méchant esclave, milésien, qui a fait moifc malheur; il «a surpassé tous ceàx que je viens de nommer en faisant manœuvrer le chœur comme un bataillon de fourmis, etc.1. »
Malgré bien des obscurités, l'intention générale de ce morceau est facile à saisir. C'était apparemment un procédé familier aux anciens comiques que cette personnification des arts de l'esprit On en retrouve un bel exemple dans la pièce que Cratinus, déjà plus qu'octogénaire, donnait en concurrence avec les Nuées d'Aristophane, je veux dire dans la Z?owteille : la Comédie elle-même disputant à l'Ivrognerie l'affection du glorieux vieillard , finissait par triompher de sa rivale et par rendre au génie de Cratinus toute sa force et toute sa dignité *. Aristophane aussi avait mis en scène la Poésie dans une pièce qui portait ce nom8, comme, dans le Plutus, il fait parler la Pauvreté, la Richesse, la Justice et l'Injustice. Au reste, la sévérité de Phérécrate ne s'adressait pas seulement aux poètes et aux musiciens corrupteurs du goût; elle ne craignait pas de s'attaquer aux juges mêmes du concours. Dans ses Crapatales, une scène au moins se passait aux enfers; Eschyle y figurait, et le poète, dans sa parabase, adressait aux Cinq luges -cette verte allocution qu'un grammairien nous a conservées
« Je dis aux juges qui jugent aujourd'hui de ne pas se
parjurer, de ne pas commettre d'injustice, sans quoi, par
Jupiter dieu de l'amitié, Phérécrate leur dira deux mots
qui les mordront davantage. »
Dans les Hé s iodes de Téléclide, on remarque plusieurs
'Je jgnonce à traduire ies deux derniers vers dont le texte, probablement corrompu , ne présente aucun sens raisonnable. Voyez le commentaire et les conjectures de Bergk dans Meineke, Fragni. vet. corn., pf 333.
7 M. Stiévenart a publié en 1847 une restitution ingénieuse de celte co- • médle de- Cratinus. * t. ,
3 11 est vrai que d'anciens critiques attribuaient celle pièce à Arcbippus.
allusions aux poètes contemporains et particulièrement à Euripide. Les Orateurs de Cratès, lés Tragédiens de Phrynichus, les Poètes, le Poète et les Sophistes de Platon, la Sappho et le Connus (c'était le nom d'un musicien célèbre) d'Amipsias, le Cinésias de Strattis, la Sappho d'Amipsias4 indiquent aussi, par le titre seul et par les fragments qui nous en restent , des scènes de satire toute littéraire.
Plusieurs ,- il est vrai, des attaques dirigées par les comiques contre leurs confrères de l'un et de l'autre théâtre portaient sur des vices ou des ridicules de la vie privée. C'est ainsi que dans les Poissons d'Archippus, le poète tragique Mélanthius , que nous avons déjà vu cité dans une autre pièce du même répertoire , était joué pour sa gourmandise. Voici, selon des conjectures vraisemblables, le sujet de cette comédie où trouvaient place , parmi les fictions les ptas fantastiques, certaines allusions au mérite ou au» défauts de quelques artistes contemporains : les Poissons , qui formaient le chœur, irrités d'être depuis longtemps victimes de la gastronomie athénienne , prennent à leur tour l'offensive ; une guerre terrible s'engage , et , après bien des alternatives , 6e termine par un traité où chacun des deux partis sacrifie à l'autre les combattants les plus compromis dans la lutte; c'est à 6e titre que Mélanthius était livré aux poissons comme leur implacable ennemi. Le traité, écrit x en prose , et dont Athénée nous a conservé quelques lignes , stipulait en revanche que les Poissons rendraient au Peuple athéiyen une célèbre joueuse de flûte , morte apparemment dans un naufrage sur les côtes de l'Attique.
La critique ne se bornait pas toujours à ces traits d'une satire plus ou moins directe. Plusieurs pièces de l'ancien théâtre comique parodiaient d'un bout à l'autre des tragé-
1 Le même sujet a été traité par cinq poètes de l'âge suivant, Antiphtne, Ephippua, Amphis, Dlphiie et Tlmoclès. Voyez plus bas, $ S.
CHEZ LES GRECS. CBAf. I , J IV. 31
(lies contemporaines. On peut citer en fce genre YÂtatante, la Médée, le Troxle, les Phéniciennes, le PMloctète et les' Myrmidons de Strattis, les Phéniciennes, les Danaïdes et le Polyidus d'Aristophane , qui rappellent autant de pièces d'Eschyle , de Sophocle et d'Euripide. Aucune de ces parodies ne nous est parvenue. Seulement on en peut connaître l'esprit et le caractère d'après ce qui nous reste du théâtre d'Aristophane. Aristophane, à lui seul, suffit pour nous apprendre ce qu'étaient alors les devoirs et les libertés de la satire littéraire, sous les diverses formes qu'elle a su prendre dans la comédie.
Autant la tragédie grecque se complaît dans la peinture des âges héroïques et du passé le plus lointain , autant la comédie aime les sujets contemporains. Politique , lettres, beaux-arts , gctes de la vie publique et de la vie privée , anecdotes scandaleuses, tout est de son domaine, et nul plus qu'Aristophane ne semble avoir aimé cette audacieuse licence dans le choix des sujets et dans la peinture des caractères. 11 a touché à tous les événements de son temps, à tous les crimes et à tous les ridicules de la démagogie alors triomphante; il a frondé toutes les erreurs du goût en musique et en poésie; et sur tant de thèmes divers il a su répandre une inépuisable variété d'invention et de style. En politique, ses doctrines sont de l'école de Solon, amies d'une sage liberté, hostiles aux excès démagogiques, répugnant même à d'honnêtes innovations qui contrarient le vieil esprit aristocratique d'Athènes. En littérature , Aristophane est novateur, mais avec réserve : il cherche à élever la comédie et à la purifier ; et, si l'art nous paraît être, chez lui , encore bien loin de cette dépence sans laquelle le théâtre ne ressemble guère à une école de mœurs ', il faut recon-
1 Voyez les Grenouilles, *er» 1066.
naître cependant que, môme à cet égard, Aristophane l'emporte de* beaucoup sur ses devanciers. A voir ce qu'il entend par l'honnêteté des fictions et du langage, on ne s'étonne pas que , selon la tradition rapportée par Àristote, la comédie soit originaire de ces fêtes où le phallus était porté dans des processions solennelles, avec accompagne-" ment de chants religieux : il fallait bien du temps et bien des progrès pour passer d'une pareille licence à l'élégante discrétion de Ménandre.
Du reste, il serait fort difficile de marquer aujourd'hui dans ses œuvres un progrès de talent poétique ou de sévérité morale. Aristophane a pris, dès son début, le rôle qu'il conserve jusque dans ses derniers ouvrages , le rôle d'un moraliste public, défenseur obstiné -de la tradition et des mœurs antiques, mais souvent immodeste et grossier dans ses fictions comme dans son langage , parce que tel était le ton de la société contemporaine , et que, pour la corriger, il fallait d'abord la séduire et s'en faire comprendre. Les Bétaliens, sa première comédie , qu'il fut obligé de présenter au théâtre sous un faux aom , n'ayant pas encore atteint l'âge légal pour prendre part au concours, étaient consacrés à honorer les mœurs et le système d'éducation des vieux Athéniens. La scène s'ouvrait par un banquet dans le temple d'Hercule, où l'on voyait réunis, selon l'usage, les parasites, ou convives sacrés du dieu. A la fin du repas, l'archonte leur donnait le spectacle d'une comédie, sorte de fiction que le poëtQ paraît avoir renouvelée plus tard dans d'autres pièces1, et qui rappelle une tragédie célèbre de nojre ancien théâtre, le Saint-Genest deRotrou. Les éloges que se donna plus tard, à ce sujet, Aristophane, dans* la parabase de la Paix, permettent de croire [que le petit
• Voyez les fragments du Proagon et des comédies intitulées : Apàpiata ?J Niô6v) , Apaptara ?\ Kcvtaupo;.
CHEZ LES tiRECS. CUAP. 1, § IV. 33
drame inséré au milieu de sa première comédie tournait en ridicule tes excès de grossièreté trop communs chez le» auteurs comiques du premier âge. On y voyait sans doute quelque Hercule ivrogne çt glouton , des esclaves fripons et menteurs roués de coups par leurs maîtres, tout cet appareil enfin de basse bouffonnerie qui charmait les auditeurs de Magnés et de Cratinus. Puis venait une scène du caractère le plus original : un vieillard, père de deux enfants dont il avait élevé l'un à la campagne et fait élever l'autre à la ville, demandait compte à son fils le citadin des leçons de ses maîtres; et dans ce dialogue, dont il reste quelques vers, trouvait place mainte critique acérée de renseignement des rhéteurs et des philosophes. Des invectives analogue* contre les subtilités d'une vaine science se rencontrent dans les Nuées, où Socrate est si injurieusement travesti en professeur de sophismeset de méchante morale. Aristophane n'est pas moins sévère contre les poètes tragiques que contre ses confrères de la comédie. Sur les trente et quelques poètes qui sont nommés ou cités dans ce qui nous reste de son théâtre, il y a environ quinze noms de poètes tragiques, dont plusieurs , comme Hiéronymus et Dorillus , ne doivent qu'à cette mention satirique l'honneur de nous être connus1. Mais Aristophane ne s'attaque pas seulement aux faibles. À peine maître de la scène, dès 424, il prend à partie, dans les Acharniens, Euripide, le favori du peuple d'Athènes. En 412 , les Fêles de Cérès sont pleines de mordantes satires contre Euripide, ses mœurs, ses fictions tragiques, son style; Agathon partage les honneurs de cette parodie. Un peu plus tard, la Suile des Fêles
Loin de le» décrier, je le* ai fait paraître;
Et sourent , sans ces vers qui les ont fait coiuiuitre ,
Lear Ulcnl dan» l'oubli demeurerait caché.
kt qui &aurotl»aiu moi que Colin a prêche?
(Boilcau, satire IX)
34 filSTOIRK DE LA CRITIQUE
de Cérès l reproduisait des attaques semblables. Enfin, en 406, quand Euripide est mort et ne peut plus ni se corriger ni se défendre, les Grenouilles le traduisent et le condamnent en quelque sorte avec toute la solennité d'un jugement sans appel. Ce ne sont pas les Muses qui , comme dans la pièce de Phrynichus, décident entre Eschyle et son jeune rival ; mais ce sont les juges mêmes des enfers. Bien plus , il parait qu'Aristophane ne s'en tint pas là, et qu'il poursuivit encore son malheureux confrère dans une pièce de peu postérieure à Tan 406, dans le Gérytadès.
Certainement l'âpreté de ces critiques, l'immodestie des descriptions et du spectacle, la licence des personnalités, qui touchaient à la vie intime du poète, non moins souvent qu'à ses œuvres, furent parmi les motifs qui amenèrent, à plusieurs reprises, des tentatives de répression légale contre le théâtre comique à Athènes :
In Titium iibertas exddit et vim Dignam lege régi,
tentatives, il est vrai, toujours inutiles jusqu'au moment où le progrès des mœurs en consacra la sévérité. Toutefois, il ne faudrait pas non plus se méprendre à la colère d'Aristophane. Si bruyante qu'elle soit , elle n'est pas aveugle. A côté de la bouffonnerie, elle a ses parties élevées et sérieuses ; elle sert une raison et un goût merveilleusement fins, un patriotisme clairvoyant. Aristophane veut la force et la gloire d'Athènes, fondées sur les bonnes mœurs de ses citoyens. Il veut, pour la jeunesse, la sévérité de l'antique discipline , les exercices du gymnase , une éducation religieuse, le respect du sang athénien, la haine de l'étranger. Or c'était un péril pour les mœurs que ces vaines arguties
1 eetf|toçoptâ<ra<rou, Utre qui, par opposition à Celui de ee<ru.oçopuxÇoy#at, peut bien se traduire par la Suite des Fêtes de Cérès. Voyez Scholies sur les Guêpes, v. 61.
que Socrate enseigne dans les Nuées. Le tort d'Aristophane, à cet égard, est de prêter au père de la philosophie grecque les idées mêmes que celui-ci combattait, tout en paraissant s'y prêter quelquefois soit par un tour d'ironie familier à sa méthode, soit par un goût, alors universel en Grèce, pour les jeux d^Ja dialectique. Certes Aristophane est loin de donner toujours l'exemple de la piété et de la décence. Il se moque fort des dieux ; mais en riant des passions et des travers que la foi publique leur prête, il croit en eux comme tout le monde, et le laisse bien voir. Il insulte souvent les femmes, et par des invectives directes et par la cynique peinture de leurs vices; mais il ne le fait pas en leur présence, car les femmes de ce temps n'assistaient pas aux représentations comiques i . Au contraire , quand Euripide faisait blasphémer ses personnages contre les dieux1, d'abord la gravité du genre tragique donnait plus de poids à ces blasphèmes ; ensuite le poète sceptique perçait trop facilement sous le masque de ses héros. Quand il présentait, avec toutes les séductions d'un style admirable, l'adultère, l'inceste même, les femmes d'Athènes étaient là pour s'émouvoir à ces dangereuses peintures dont l'impression sur elles devait être d'autant plus vive que, chez les Athéniens, on connaissait peu le mélange honnête des deux sexes dans une conversation commune , que, de plus, la lecture était alors un plaisir rare et difficile 8, et que la jeune femme pouvait ainsi passer sans préparation et sans défense de l'ombre protectrice du
f Voyez la note G à la fin du volume*
* Voyez les Fêtes de Cérès, v. 450. Cf. Patin, Études sur les tragiques grecs, t. I,p. 58.
3 Alcibiade souffleta, dit-on (Piutarque, Vie d'Alcibiade, c. tu) un grammairien qui n'avait pas dans son école un exemplaire de l'Iliade. Mais l'Iliade était à la fois la Bible et l'Abécédaire des Grecs de ce temps. On ▼oit par un passage des Mémoires de Xénophon sur Socrate (IV, 2 , § l), qu'une bibliothèque tant soit peu nombreuse était alors une singularité remarquable.
gynécée au grand jour d'un spectacle corrupteur. Que l'on relise, dans Y Économique de Xénophon *, l'exquise description de cette jeune épouse qu'un mari a reçue ignorante et pure des mains de ses parents pour l'élever peu à peu (c'est le suprême effort de son amour) au rôle d'une ménagère intelligente et humaine, sans paraître songer que la femme ait un esprit capable de culture et curieux de plaisirs élégants; on aura une juste idée des mœurs domestiques à Athènes; on comprendra comment Eschyle peut se vanter (dans les Grenouilles) de n'avoir pas introduit sur le théâtre une seule femme amoureuse ; comment les Phèdre et les Médée d'Euripide , sans parler d'héroïnes plus impures encore ', devaient soulever de mystérieuses tempêtes dans ces cœurs de vierges et de mères athéniennes. Quand Aristophane s'en inquiète ou s'en indigne , je reconnais sous le comédien un bon citoyen et un vrai moraliste.
Enfin Euripide, le plus tragique des poètes, selon Aristote, c'est-à-dire le plus habile à intéresser par le spectacle des passions vives, sacrifie trop souvent, pour arriver à ces effets d'émotion , la dignité des personnages historiques. Il aime à montrer des rois déchus de leur trône, réduits à l'esclavage ou à la mendicité; il aime à leur associer sur la scène des esclaves et des gens de la plus humble condition; et la vérité de son style ne recule devant aucune expression pour toucher les plus sensibles fibres du cœur humain. Eschyle donnait aux guerriers, aux princes une invincible roideur d'àme sous les coups de la fatalité : il y a du Prométhée dans tous ses héros. Sophocle conciliait en eux une faiblesse plus humaine avec je ne sais quelle dignité qui les
' G. vu et vin. Ce dialogue a un charme particulier dans la vieille traduction de La Boêtie (p. 168 des Œuvres de La Boétie, publiées par M. L. Feugère, Paris ,1846.
1 Voyei les Nuées, v. 1371, les Grenouilles, v. 849, et le scboliasle î»ur ces deux passages.
CHEZ LW GMEGS. CHAP. I, § IV. 3?
rend respectables encore dans le suprême abaissement du malheur. Euripide peint les hommes tels qu'ils sont, dans toute la nudité de leur faiblesse; loin d'y rien corriger, il ajouterait plutôt aux contorsions et aux cris de leurs douleurs pour ajouter à l'effet dramatique de leur rôle. N'étaitce pas là un péril pour la morale, surtout dans une république, qui a besoin d'âmes fortes, car chaque jour reviennent pour chaque citoyen libre, le droit et le devoir de se défendre lui et les siens par la parole ou par l'épée? Les pièces d'Eschyle, toutes pleines de Mars, selon la belle expression qu'Aristophane prête au vieux poète ', continuaient merveilleusement l'éducation de l'école; elles formaient des hommes énergiques et fiers, osant quelquefois plus qu'ils ne peuvent, mais s'honorant jusque dans la défaite par un mâle patriotisme : ce sont des Miltiade et des Léonidas '. Ceux d'Euripide ont quelquefois la noblesse de l'héroïsme3, mais trop souvent le charme des vices et des faiblesses aimables : ce sont des Àlcibiade. Or Aristophane ne poursuit pas seulement ces jeunes efféminés de l'école de Périclës \ il poursuit encore le poëte dont les funestes leçons ont fait ce mal dans l'État, en énervant les générations nouvelles. « Le maître d'école, dit-il lui-même, instruit les enfants, le poëte les jeunes gens3. » Voilà comme la devise du théâtre athénien, et c'est aussi la meilleure justification des sévérités d'Aristophane en matière de morale. Mais à côté de ce reproche le poète comique en adresse
1 Dans les Grenouilles, t. 1021.
2 Voyec les peintures que les orateurs attiques se plaisent à tracer de leurs ancêtres; par exemple, Isocrale, Panégyrique, chap. xxv ; Aréopagîtique, chap. vin ; et Lycurgue, contre Léocrate, chap. xlyi.
3 Témoin les beaux vers de FÉrechthée d'Euripide cités par l'orateur Lycurgue dans son discours contre Léocrate.
« Les Grenouilles, ▼. 1422.
4 Les Grenouilles, v. 1055. *
3fe HISTOIRE DE U WTIQUÏ
beaucoup d'autres à Euripide, qui tiennent plus spécialement au détail de l'art et aux procédés du métier. Qu'Euripide ait souvent mal choisi ses fiables, qu'il ait abusé, pour les expliquer, des longs prologues ; qu'il étende trop cornplaisamment ses récits ; que ses chœurs ne se rapportent pas toujours assez bien au sujet du drame où il les insère; que, pour les écrire, d'ailleurs, il se soit souvent aidé du talent de Céphisophon ; que son style offre tantôt une simplicité excessive, tantôt un véritable abus des antithèses et d'autres ornements oratoires; voilà des défauts réels, sans cloute, mais fort secondaires auprès de ceux que la comédie a d'abord relevés dans Euripide- Mais qu'importe! Aristophane ne fait grâce au poète tragique d'aucun de ses griefs. Toutes les armes lui sont bonnes pour frapper l'ennemi de l'État; il descend même jusqu'aux plus sales attaques à la vie privée ; il fait honte à Euripide non-seulement de ses mœurs, mais de sa naissance, et les démocrates d'Athènes souffrent qu'on reproche à leur poëte favori d'être fils d'une marchande de légumes. La haine personnelle ne suffit pas pour expliquer un tel acharnement. Aristophane, on le voit par cent traits de ses comédies, a bien d'autres ennemis qu'Euripide; mais il n'en est aucun qu'il ait ainsi ridiculisé, vingt années durant, sur tous les tons et sous toutes les formes. Apparemment Euripide était pour lui le plus habile et le plus dangereux corrupteur du peuple athénien : la force et le génie d'un tel poëte se peuvent mesurer à l'énergie même des attaques dont il est le perpétuel objet. La critique s'occupe moins de ceux qu'elle méprise : ainsi les satires mêmes d'Aristophane sont un hommage de plus à la gloire d'Euripide.
Quant à la merveilleuse variété des ressorts de cette critique en relief et comme en action, pour la faire apprécier, il faudrait transcrire des scènes entières et souvent avec le commentaire dont elles ont besoin pour être com-
prises1. Tantôt, comme danslesWtotfeCérè^c'estEuripide, paraissant sous son propre nom avec quelqu'un de ses amis ' ou de ses confrères, pour se défendre par une apologie qui tourne à sa confusion. Tantôt, comme dans les Acharniéns, c'est une parodie grotesque où le poète comique emprunte à Euripide le costume et le langage de ses héros. Tantôt, comme dans les Grenouilles, c'est une lutte solennelle entre les deux écoles tragiques, personnifiées dans leurs plus illustres représentants : chacun d'eux plaide sa cause et soutient ses droits à la reconnaissance du peuple; le dieu même gui préside aux fêtes dramatiques, Baccbus, prononce le jugement et résume la pensée populaire par ces mots d'une exquise justesse : « Amis, entre eux je ne ve«x pas décider, je ne saurais être l'ennemi d'Eschyle ni d'Euripide; l'un parle en sage et l'autre me séduit1., » Quelquefois la pièce tout entière est une véritable moralité où l'intention du poète se montre à découvert et domine d'un bout à l'autre du drame : de ce genre sont les Détaliens et les Nuées. Nous lisons encore ces dernières et nous n'y pouvons méconnaître trois principaux moments dramatiques et comme trois actes ; d'abord la corruption d'un jeune Athénien par les enseignements d'un sophiste auquel le confie la tendresse aveugle de son père ; puis les effets de ces funestes leçons éclatant au sein de la famille; enfin la vengeance du père, trop tard éclairé sur les dangers de l'éducation nouvelle. Au reste, les Nuées n'eurent jamais dans Athènes qu'un succès médiocre. Si éloigné qu'un tel
1 Je suis heureux de pouvoir renvoyer pour plus de détails à un excellent mémoire de M. Hamel , Sur la Critique littéraire dans Aristophane, qui a été inséré dans les Mémoires de l'Académie des Sciences de Toulouse (mars 1846). L'auteur m'eût laissé bien peu de chose à dire sur ce sujet, s'il avait étendu ses recherches aux fragments des pièces perdues d'Aristophane et des autres comiques.
1 Les Grenouilles, v. 1413.
drame soit encore de nos habitudes et de nos goûts , apparemment il était trop raisonnable pour captiver l'auditoire ingénieux et mobile qui remplissait le théâtre de Bacchus1. Le vrai triomphe d'Aristophane est dans la bouffonnerie fantastique, dans l'ironie d'un trait rapide et sanglant9, dans l'allusion imprévue et subtile à quelque fait ou à quelque parole célèbre. Une strophe d'amphigouri dithyrambique, prononcée par le poète Cinésias8, qui disparaît ensuite de la scène; un vers d'Euripide, travesti par le plus léger changement de mot, qui le fait passer du pathétique au ridicule4; une situation tragique, dont le souvenir était alors familier à tout le monde , parodiée en vers indécents et grotesques; la perpétuelle diversité de l'émotion et de l'intérêt, le contraste du sérieux et de la folie; voilà ce qui séduisait, entraînait les auditeurs d'Aristophane. Aujourd'hui tant d'obscurités nous fatiguent, tant d'inégalités nous offusquent. Il faut nous répéter sans cesse à nous-mêmes que, dans une représentation comique à Athènes, pas un mot, pas un geste n'était perdu pour les assistants; qu'Homère, avec ses grands disciples Eschyle, Sophocle et Euripide, était, depuis l'école, l'instruction et le charme des Athéniens ; que cette vieille mythologie figurait encore en statues, en bas-reliefs, dans tous les temples, sur tous les murs de la ville. Il faut nous répéter aussi que l'auditoire d'un théâtre antique n'était pas, comme chez nous , un auditoire choisi , épuré à la porte par un caissier et un con-
1 Voyez la note 8 à la fin du volume.
2 Voyez la Paix , v. 700. Il y est parlé d'une prétendue invasion des Lacédémoniens dans l'Altique (88' ol Adxcove; èvééoXov) qui n'est probablement que la représentation des Aàxwve;, comédie de Platon, selon l'ingénieuse conjecture exposée par M. Cobet , Observationes critics in Platonis comici reliquias (Amsterdam, 1840), p. 87.
3 Dans les Oiseaux, v. 1373-1409.
4 Voyez le scholiaste sur les Acbamiens, v. 119.
CBBZ LES GRKCS. CHAP. !, § IV. 41
trôleur de billets. Tous les citoyens y avaient leur place , sans distinction , et chacun y venait chercher le plaisir qui s'accommodait à sa grossièreté ou à sa politesse '. Quand' on a bien voulu refaire ainsi, par un effort de souvenir et d'imagination, la société même où parut la comédie d'Aristophane, on reconnaît dans cette forme de la satire et de la critique littéraire une production qui, malgré ses défaut*, n'a jamais eu depuis et n'aura peut-être jamais d'égale pour la grandeur et l'originalité.
$ S. De la critique dans les comédies après Aristophane.
• L'intérêt dominant du théâtre d'Aristophane ne doit pas
nous faire oublier les poètes contemporains, mêlés, non sans gloire, aux mêmes luttes ; par exemple : Platon, le rival quelquefois heureux du grand comique , avec lequel il échangea plus d'un trait de malice*; Callias, l'auteur de la Tragédie des Lettres, composition bizarre où la grammaire et la métrique étaient mises en action et où le chœur était formé peut-être des vingt-quatre lettres de l'alphabet, comme on avait vu dans YAmphiaraûs, drame satyrique de Sophocle , un personnage danser ce qui s'appellerait aujourd'hui le ballet des lettres1. Mais il importe plus encore de suivre, à travers les transformations de la comédie, cette veine de satire littéraire. Le grammairien Antiochus d'Alexandrie avait écrit un ouvrage « sur les poètes joués
1 De là vient qu'on a pu appliquer à Aristophane avec une certaine justesse le célèbre Jugement de La Bruyère sur Rabelais : « .... C'est un monstrueux assemblage d'une morale fine et ingénieuse et d'une sale corruption : où il est mauvais , il passe bien loin au delà du pire , c'est le charme de la canaille : où 11 est bon, il va josques à l'exquis et à l'excellent, il peut être le mets des plus délicats. » Cf. Àristole, Politique, VIII , 7. 7 Voyez surtout les Observations de M. Cobet Citées plus hauU 3Boeckh, Princip. trag. graec, etc. p. 8G, 138. Welckcj, dans le Rheinische Muséum, 1833, 1. 1, p. 137; <u F. Hermann , Qujestiones OEdipodeae, p. 26.
dans la Moyenne Comédie. » Ce pouvait ôtre un fort gros livre, à en juger par le nombre encore assez considérable des poètes que nous trouvons cités dans les fragments comiques de cette période.
Ainsi, pour commencer par le plus célèbre, la guerre continue contre Euripide, quoiqu'il soit mort, quoique les athéniens aient adopté ses chefs-d'œuvre et qu'ils en aient fait déposer à l'Acropole cet exemplaire modèle dont nous avons parlé plus haut. Deux comédies, Tune d'Axionicus, l'autre de Philippus, portaient le titre expressif de Phileuripidès et ridiculisaient probablement les admirateurs fanatiques de ce poète. Eubulus, dans son Denys, dirigé, au moins en partie, contre un célèbre tyran de Syracuse, renouvelait d'anciennes critiques de Platon contre l'abus des sigma dans les vers, pourtant si harmonieux, d'Euripide. Çhiloxène de Cythère, le poète dithyrambique, est loué en beaux vers dans le Tritagoniste (l'acteur du troisième ordre) d'Antiphane, pièce dont le titre indique aussi quelque sujet de satire théâtrale. Amphis, Éphippus, Timoclès, Antiphane, dans leurs Sappho, ne s'étaient certainement pas bornés à mettre en scène les aventures amoureuses de la muse de Lesbos. Ils se jouaient aussi, à l'aide de ce nom, sur des sujets politiques et littéraires. Ainsi Antiphane, dans une scène dont Athénée a transcrit quelques vers, nous montre Sappho proposant à son interlocuteur un griphe, sorte d'énigme sous forme narrative, qui fut un des ornements les plus aimés de la Comédie Moyenne. L'interlocuteur, en essayant d'expliquer l'inigme , lance une vigoureuse épigramme contre les orateurs qui, par leurs flatteries, perdent le peuple d'Athènes et ruinent le trésor public. Le même poète, dans sa comédie intitulée les Proverbes ou V Homme aux Proverbes , se moquait probablement de la manie de moraliser par proverbes. Dans sa Poésie, il faisait une comparaison en règle de la comédie et de la tragédie :
CHIZ LIS GRICS. CHAP. I, S ▼• <3
« La tragédie, disait-il, est sur tout point un bien heureux genre. Les sujets d'abord sont connus du spectateur, ayant qu'un seul personnage ait parlé : le poète n'a qu'à rappeler un souvenir. Que je nomme seulement Œdipe, chacun sait tout le reste : son père, Laïus ; sa mère, Jocaste ; ses filles, ses enfants, ses malheurs, ses crimes. Qu'on nomme Alcméon, le moindre écolier vous dira aussitôt que dans un*accès de folie, il a tué sa mère; puis Adraste va venir indigné, puis il s'en ira.... Puis, lorsqu'ils n'ont plus rien à dire et qu'ils sont au bout de leurs inventions, ils lèvent une machine, comme on lève le doigt, et l'auditoire est satisfait. Nous autres [poètes comiques] , nous n'avons pas toutes ces ressources. Il nous faut tout imaginer, noms nouveaux, histoire du passé, histoire du présent, catastrophe, entrée en matière. Si quelque Chrêmes ou quelque Phidon manque de mémoire, il est sifflé. Les Teucer et les Pelée peuvent prendre de ces licences. »
Mais voici une tirade du poète Simylus, qui prouve que sur la scène on discutait quelquefois, comme dans les écoles, des questions de pure philosophie avec la précision et la simplicité du style philosophique. La thèse est celle que posait déjà Démocrite et qu'Horace résume en des vers devenus célèbres :
Natura fieret laudabile carmen , an arte , Quasi tum est. Ego nec studium sine divite vena, Nec rude quid prosit video ingenium : alterius sic Altéra poscit opem res et conjurât amice '.
« La nature seule, sans art, ne saurait suffire pour aucune chose en cette vie ; l'art non plus, si la nature ne s'y joint. . Lorsque tous deux sont réunis, il faut encore d'autres ressources : il faut l'amour, l'exercice, l'occasion, le temps favorable, un juge capable de saisir rapidement ce que dit
1 Art poétique, y. 408. #
[le poète]1. Chacune de ces conditions qui nous manque, nous éloigne d'autant du but proposé. Naturel, volonté, soins, esprit d'ordre : voilà ce qui forme les sages et les honnêtes gens*. L'âge n'y fait rien, sinon que déjeunas gens nous devenons vieillards. »
Apparemment le personnage qui prononçait cette singulière tirade voulait persuader à son interlocuteur que c'est l'art et la nature, non pas le nombre des années,' qui font les poètes. Les vers dé Simylus sont secs et parfois obscurs ; ils n'ont d'autre intérêt que de témoigner que les disputes purement techniques pouvaient trouver place dans une comédie. Les vers suivants prouvent en outre que la philosophie de l'art, en paraissant sur la scène, y prenait quelquefois un tour élégant et ingénieux.
« Mon ami, disait un personnage de Timoclès, dans les Femmes aux fêtes de Bacchus, écoute et juge si je vais te parler raison. L'homme est un être né pour souffrir, et la vie porte avec soi beaucoup de douleurs; il a donc fallu trouver quelque remède à nos soucis. Eh bien, notre âme oubliant ses propres peines pour compatir aux malheurs d'autrui , rapporte de là (du théâtre) instruction et plaisir à la fois. Vois d'abord, je te prie, les tragédiens; combien leur art est utile. Le pauvre, en apprenant que Télèphe fut plus misérable encore que lui , supporte plus doucement sa
1 Le grec porte :
Kptr?)v xb £r)6èv âuvdquvov owapicàffou.
Le sens que Je donne au verbe ovvgpicàÇco se retrouve dans Sophocle, Ajax, v. 16, et dans Aristophane, Nuées, v. 775. Cf. Ibid. 490. Au reste, je regrette que ce fragment de Simylus, conservé par Slobée (Florilcgtum , LX , 4} , ait échappé à la diligence de M. Mcineke, même dans sa seconde édition des fragments de la comédie attiquc. Sans doute le savant philologuey eût résolu quelques difficultés sur lesquelles je ne puis m'arréter ici.
2 Sofûvç xàYotOov;. Peut-être faut-il traduire : « les sages et les bons poftteg. »
pauvreté. Le maniaque réfléchit en voyant les fureurs d'Alcméon. Tel autre a les yeux faibles, mais les fia de Phinée sont aveugles. Celui-ei a perdu un enfant, Niobé le consolera. Celui-là traîne la jambe, on lui montre Philoctète. Un vieillard malheureux se reconnaît dans OEnée. Chacun enfin voyant son prochain plus accablé de maux qu'il ne Test lui-même, déplore moins ses propres infortunes. »
Ces aimables moralistes n'étaient pas indignes de donner leur avis dans les débats philosophiques de leur temps, comme ils faisaient dans les débats littéraires, et c'est une liberté dont ils usent largement. Comme chez Aristophane, la critique, chez les poètes de cet âge, défigure souvent les idées auxquelles elle s'attaque, pour les rendre plus ridicules; souvent aussi elle ajoute d'injurieuses personnalités au travestissement grotesque des doctrines. La vérité ressortait tant bien que mal de ces luttes ardentes où le poète songeait plus à frapper fort qu'à frapper juste et l'intérêt dramatique s'augmentait par ce dédain même de certaines convenances , plus sévèrement respectées aujourd'hui sur notre scène. D'ailleurs, il faut bien le dire, à côté des vrais philosophes, la Grèce a connu de bonne heure ces charlatans à l'austérité trompeuse et ces honnêtes fanatiques qui , par leurs mensonges ou par leur folie , discréditent également la vraie sagesse. Ceux-là méritaient*bien la colère des poètes comiques. Ne nous étonnons donc pas que la politique se retirant peu à peu du drame , par suite de l'affaissement des mœurs et du changement des institutions , la parodie des philosophes y ait pris au contraire une plus grande place. Athènes perd chaque jour de sa prépondérance dans les affaires de la Grèce; mais, grâce à l'éclat de ses écoles, elle ne perd rien de l'autorité morale qu'elle exerce depuis si longtemps dans le monde. Le règne de ses penseurs survit à celui de ses généraux et de
ses hommes d'État. Commencé avant la liberté, le mouvement des idées philosophiques se prolonge au sein des cités grecques jusque sous la domination de la Macédoine et des Romains. Quand les luttes de l'agora s'apaisent ou s'amoindrissent, celles de l'école deviennent à Athènes un des plus grands intérêts de la vie. Il est naturel que la comédie aussi s'en préoccupe davantage; par ce côté encore elle continue à présenter un fidèle reflet des mœurs et des passions du temps.
« Croirons-nous, par les dieux , dit quelque part un poète delà Comédie Moyenne, Àristophon, que les Pythagoriciens d'autrefois portaient pour leur plaisir des manteaux vieux et sales? Il n'en est rien , à mon avis; c'était bien malgré eux- Mais n'ayant pas une obole et cherchant un prétexte honorable à leur maigre vie , ils ont inventé des maximes fort utiles pour le pauvre. Mais servez-leur un bon plat de poisson ou de viande, et s'ils ne le mangent pas jusqu'à se lécher les doigts, je veux être dix fois pendu. » Alexis, dans ses Tarentins, trouve une autre excuse pour sauver l'honneur des Pythagoriciens mangeurs de viande : « Les philosophes, dit-on, ne mangent pas de chair cuite, ni en général d'aucun aliment qui ait eu vie ; seuls d'entre les hommes, ils ne boivent pas de vin. — Pourtant Épicharidès, qui est de leur secte, mange du chien. — Oui , mais du chien mort; ce n'est plus là un être animé. »
Voilà les anciens Pythagoriciens, les disciples du fondateur malignement confondus avec ceux qui, plus tard, prirent leur costume, sans continuer la tradition de leur vie laborieuse et pure. La Pythagoricienne d'Alexis était sans doute quelque parodie dans le même genre. Athènes, au temps de Philippe, avait ses femmes savantes, faisant de la philosophie, comme au temps de Périclès elles faisaient de la politique ; c'était encore une bonne fortune pour les écrivains de comédie.
CHEZ LES GRECS. CHAP. t, § V. 47
Toutefois leurs satires mériteraient moins notre attention, si elles se bornaient à ridiculiser les personnes sans toucher aux doctrines. Hais nous allons voir que les doctrines aussi avaient leur part dans cette justice étourdiment et spirituellement distribuée par la censure comique.
« De quoi se nourrissent les Pythagoriciens? demandait un personnage des Tarentins d'Alexis. — Ils se nourrissent de Pythagorismes, de raisonnements bien limés et de pensées bien fines. Outre cela voici leur provision de chaque jour : un pain par tête, et un pain tout sec, avec une" cruche d'eau, ni plus ni moins. — En vérité I mais c'est le régime d'une prison. — C'est le régime de tous ces sages, c'est la vie qu'ils endurent. Entre eux ce sont de vraies délices, etc. >» On aime à croire que tout n'est pas plaisanterie dans ce tableau, et que le poète ressentait aussi quelque admiration pour ces joies intimes de la science , qui embellissaient l'austère solitude de l'institut pythagoricien , pour ces plaisirs de la pensée qu'Aristote a décrits avec une véritable éloquence1. On voudrait reconnaître le même sentiment dans la scène suivante d'Épicrate1 :
« A. De quoi s'occupent en ce moment Platon, Speusippe et Ménédème? Quelle pensée, quelle récherche fait en ce moment le sujet de leurs entretiens? Conte-moi cela en homme habile, si tu le sais, conte-le-moi , je t'en prie. — B. Allons, je puis t'en parier nettement: j'ai rencontré, aux Panathénées, un troupeau de jeunes gens dans les gymnases de l'Académie , et là j'ai entendu des discours étranges, incroyables. Traitant de la nature, ils distinguaient le règne animal des arbres et des légumes; puis il s'agissait de savoir à quel genre appartient la coloquinte. — A. Eh bienl comment l'ont-ils définie et où l'ont-ils
' Voyez plus bas , cbap. m , S ?, à la fin.
* Extrait d'une comédie dont lç titre n'est pas connu.
rangée? Dis donc , si tu le sais. — B. D'abord ils s'arrêtent tous et restent longtemps silencieux , les yeux baissés et la tête pensive; puis, tout à coup, comme les autres cherchaient encore, toujours la tête baissée, un jeune homme dit que la coloquinte est un légume rond; cet autre, que c'est une herbe ; le troisième, un arbre. Certain médecin de Sicile qui les entendait, ennuyé de ces fadaises, leur tourna le dos avec une grosse injure. — B. Et sans doute, ils ont dû s'irriter, crier à l'insulte , car on ne se conduit pas de la sorte en bonne société. — A . Nos jeunes gens n'y firent pas même attention. Platon, qui était là, leur dit bien doucement et sans s'émouvoir, de reprendre la définition , et l'on continua. »
Ce dernier trait du moins nous semble un éloge plutôt qu'une satire. Platon lui-même nous a plusieurs fois présenté le contraste de la sérénité de Socrate et de l'incivile pétulance de ses adversaires. Mais en général , il faut l'avouer, ce qui domine dans les scènes de la Moyenne Comédie, où sont traduits les philosophes, c'est la dérision de leurs doctrines, même les plus sérieuses, de celles surtout qui, par leur subtilité, répugnant au gros bon sens de la foule, prêtaient le plus à la parodie. L'historien Diogène Laërce a rempli tout un chapitre de ces plaisanteries, souvent malheureuses, contre Platon et les siens. Les grammairiens nous en ont conservé d'autres encore. Ici c'est Alexis qui, dans son Olympiodorus, se moque du grand philosophe, à propos de l'immortalité de l'âme; ailleurs c'est Éphippus dans son Naufragé ou Antiphane dans son Antée, qui décrivent d'une manière ridicule l'attirail et l'accoutrement d'un disciple de l'Académie. Alexis va plus loin, et, dans son Chevalier, s'associant à la réaction passagère qui venait de provoquer un décret contre les philosophes, il nous montre un vieillard qui bénit ses concitoyens pour avoir chassé les sophistes dont l'enseignement
perdait la jeunesse d'Athènes fl. On croirait entendre les imprécations de Strepsiade dans les Nuées d'Aristophane.
Une seule secte parait trouver grâce devant ces impitoyables censeurs. Ce sont les disciples d'Aristippe et d'Épicure, vrais législateurs du plaisir, dignes par conséquent d'inspirer tous ces voluptueux pour qui la vie se passe entre les joies de la table et celles de l'amour, tous ces gastronomes qui ont divinisé l'art du cuisinier et du parasite. Là même , il est vrai , une pensée sérieuse du poète éclate quelquefois sous le cynisme ironique de son langage, comme dans cet admirable fragment du Professeur de débauche d'Alexis, qui rappelle la verve de Shakspeare :
« Quels contes est-ce que tu nous débites là! Et le Lycée et l'Académie et l'Odéon, niaiseries de sophistes, où je ne vois rien qui vaille. Buvons, mon cher Sicon, buvons à outrance, et faisons joyeuse vie, tant qu'il y a moyen d'y fournir. Vive le tapage, Manès! Rien de plus aimable que le ventre. Le ventre, c'est ton père ; le ventre, c'est ta mère. Vertus, ambassades, commandements, vaine gloire et vain bruit du pays des songes ! La mort te glacera au jour marqué par les dieux, et que te restera- t-il? ce que tu auras bu et mangé, rien de plus. Le reste est poussière, poussière de Périclès, de Codrus ou de Cimon ! »
Plus sévère dans sa morale, la Comédie Nouvelle, si elle s'est quelquefois jouée des Zenon et des Cléanthe, n'a pas épargné non plus Épicure et les cyniques. Du reste, elle paraît avoir donné, en général , beaucoup moins d'importance à la critique littéraire*. Mais nous avons une autre raison de ne point nous arrêter aux rares témoignages qui nous sont parvenus sur ce point : c'est qu'à l'époque de Mé-
1 Voyei, sur ce curieux épisode de l'histoire de la philosophie, A. Hoffmann, De Lcge contra pliilosophos, imprimls Tbeophrastum , auctore Sophocle, Amphiclidae Clio, Athenis lala. (Carlsruue, 1842.)
2 Meineke , Historla critica , p. 438.
nandre et de Philémon, la critique littéraire et la science du goût se sont largement développées chez les philosophes, dont il convient désormais d'étudier les doctrines. Seulement, avant de passer à cette partie de notre sujet, une question doit nous arrêter encore quelques instants.
$ 6. De l'Influence exercée par la satire comique sur les poètes qu'elle attaquait.
Tant de satires ont-elles profité quelquefois aux écrivains, surtout aux poètes qui en étaient l'objet? La question semblera indiscrète peut-être; elle ne Test pas plus que tant d'autres sur lesquelles les débris du théâtre attique nous ont fourni jusqu'ici de si piquantes révélations.
Injurié par un satirique de son temps, le philosophe Xénocrate lui disait : « Je ne te répondrai pas; la tragédie ne répond pas à la comédie quand la comédie l'insulte1. » Si les poètes tragiques ne discutaient pas avec la comédie, du moins leur est-il arrivé quelquefois de faire droit à ses critiques. Les savants ont retrouvé dans Euripide certaines traces de corrections qui paraissent avoir été faites pour répondre aux critiques d'Aristophane; mais ces traces sont rares, ces corrections légères, et l'on ne saurait guère s'en étonner ; la critique, en général, arrivait trop tard, après un « succès, pour le discuter. Le tragique chéri de la foule trouvait amplement dans ses sympathies de quoi se consoler des mortifications même les plus méritées. La satire d'ailleurs était trop vive et trop exigeante pour obtenir beaucoup de l'amour-propre humilié. Aristophane se souciait peu de se donner l'autorité d'une modération impartiale1, qui eût mieux servi peut-être la morale publique, mais qui eût ennuyé le peuple d'Athènes. Trop souvent on
' Diogène Laêrce, IV, 10.
: Le scholiasle d'Aristophane trouve pourtant moyen de le louer une /ois de son impartialité (note sur le vers 58 des Grenouilles).
pouvait expliquer par la haine des reproches que lui inspirait un patriotisme sévère ; c'était un bon prétexte pour n'en pas tenir compte. Heureusement le peuple arrangeait tout, en applaudissant tour à tour Eschyle etJEuripide, et, après eux, Aristophane : il devançait en cela le jugement de la' postérité, qui fait à chacun d'eux sa juste part de gloire, et sait apprécier chez Euripide, comme chez son cynique adversaire, ce qui était le malheur de leur temps plutôt que la faute de leur génie.
Il n'est pas cependant sans intérêt d'indiquer quelquesuns de ces passages où l'on a cru reconnaître la main du poète tragique se corrigeant pour satisfaire aux conseils de la satire : de pareils traits complètent le tableau de mœurs et d'histoire littéraire que nous nous sommes proposé d'esquisser.
Dans la Médée d'Euripide, dont nous avons probablement la seconde édition , interpolée par quelque grammairien à l'aide de la première, deux vers, le 304a et le 1316' (éd. Fix), portent la marque à peu près évidente d'une correction faite pour répondre à des critiques d'Aristophane1. D'autres vers, par exemple, le premier même de la pièce, sont restés intacts, quoiqu'on les retrouve parodiés dans les comédies contemporaines*. Mais c'est à des causes toutes différentes qu'il faut attribuer les plus graves changements que cette pièce a subis. La rédaction primitive de la Médée, celle que paraît citer Aristote au quinzième chapitre de sa Poétique *, contenait plusieurs traits de satire dirigés contre les Corinthiens, et surtout elle attribuait au peuple de Corinthe le meurtre des enfants de Jason. Les Corinthiens réclamèrent, dit-on, et Euripide fit droit à leurs plaintes, d'abord en
' Fêtes de Cérès, v. 1130; Nuées, v. 1397 ; Boeckh, livre cité, p. 173. 3 Osann , Analecta critica, cap. v, p. S9.
* Cf. Boettiger, Euripidis Medea cum artls optrlbas eomptrata (Opuscula latina , p. 863).
effaçant les vers qui les avaient offensés (il n'en reste plus que trois1, qui paraissent s'être glissés de la première édition dans la seconde), puis en faisant commettre à Hédée le tragique infanticide. Quoi qu'il en soit des motifs qui le * déterminèrent, il est certain que la pièce dut à ce changement une très-grande beauté, je veux dire le monologue où Médée lutte entre l'amour maternel et les suggestions de la jalousie et de la vengeance. Si donc le poète reçut cinq talents pour se corriger ainsi*, le marché n'aura pas moins profité à sa gloire qu'à sa fortune ; et de ces deux succès, l'un doit lui faire pardonner l'autre. Mais il ne convient peut-être pas de discuter longuement de telles anecdotes, qui ne reposent d'ordinaire sur aucun témoignage sérieux. S'il fallait admettre les conjectures de M. Boeckh, nous aurions dans Ylphigénie à Aults un exemple frappant de la terreur qu'Aristophane inspirait à Euripide et aux héritiers de ses œuvres. Ainsi , Euripide étant mort en Macédoine, sans avoir pu mettre la dernière main à cette tragédie, son fils ou neveu, Euripide le jeune, le même sans doute auquel on attribue une édition d'Homère , non-seulement aurait accommodé la description des vaisseaux grecs, qui remplit les vers 185-302, avec celle du deuxième chant de l'Iliade tel que le présentait sa propre recension de ce poème; mais, outre plusieurs autres corrections et interpolations moins importantes, il aurait supprimé le prologue primitif de la pièce, parce que l'auditoire athénien gardait encore un souvenir trop présent des sarcasmes d'Aristophane (dans les Grenouilles) contre les prologues d'Euripide; ce morceau même , il l'aurait corrigé , puis transporté après le vers 49 de la première scène.
1 V. 1381-1384. Cf. Boettiger, ibid., p. 3G8, note. : Èlicn, Histoires diverses, V, 21 ; scliol. sur le >ers 9 de la Mëdéc. U. C. Caboclic, De Euripidis Medea (Paris, 1844;.
Digitize
CMZ LIS GRECS. CBAP. I, § Vî. ' 63
Mais aux yeux d'une critique plus réservée le travail d'Euripide le jeune parait avoir eu moins d'importance. Les contradictions signalées entre le récit d'Agamemnon et la suite du dialogue pourraient s'expliquer en supposant que le poète avait destiné ce récit à former le prologue, que son fils, ou quelque autre, avait cru devoir, pour mettre ce récit en action , l'intercaler à la place où il se trouve aujourd'hui. Pour que cette transposition fût possible , quelques vers anapestiques ont dû être retranchés. On les aura remplacés par la fin du discours d'Agamemnon , qui renferme maintenant la liaison avec ce qui suit1. Le temps a effacé ou altéré la trace de bien des corrections de ce genre dans les chefs-d'œuvre de l'antiquité , et l'incertitude des critiques sur ces questions délicates a commencé dès l'école d'Alexandrie. Aristarque, en effet, supposait déjà, sans pouvoir l'affirmer , l'existence d'un premier prologue du Télèphe d'Euripide, remplacé plus tard par celui qu'il avait sous les yeux. Le poète, dans ce prologue, avait, dit-on, représenté les héros grecs jouant aux dés dans leur camp devant Troie, et Aristophane s'étant moqué, dans ses Grenauilles, de la trivialité de cette description, Euripide l'avait supprimée '. Au reste, une difficulté analogue et plus grave encore se présente pour YArchélaûs du même poète , qui, composé et représenté en Macédoine, peu de mois avant la mort d'Euripide, n'a pas dû subir te critique d'Aristophane, et, au cas où il l'aurait subie , n'a guère pu être corrigé par son auteur 8.
Nous avons rencontré jusqu'ici bien des discussions, et
1 Th. Fix, p. 77 de l'édition de l'Iphigénie à Auiis donnée par ce savant en collaboration avec M. Ph. Lebas (Paris, 1843). Cf. dans l'édition d'Euripide par M. Fix (Bibliothèque Firmin-Didot) , la chronologie <Jcs pièces de cet auteur, p. vu.
* Schol. sur les Grenouilles, v. H51;Eustathe, sur l'Iliade, p. 1084, 2.
5 Schol. sur les Grenouilles , v. 1237,
de fort spirituelles, sur la poésie et sur la musique; nous n'avons rencontré aucune théorie régulière des œuvres de Fart. On rapportait cependant à Sophocle un traité Sur le Chœur qui est aujourd'hui perdu1. Plu tarque* attribue à Lasus d'Hermioné, un livre Sur la Musique; il cite sous le nom de Pratinas un livre Sur la Musique ou Sur les Musiciens; mais ce Pratinas était-il le vieil auteur de drames salyriques, contemporain d'Eschyle, ou quelque autre écrivain homonyme, d'une époque plus récente? Cette dernière conjecture a paru jusqu'ici la plus probable. Il semble aussi qu'Épicharme, le créateur de la comédie savante à Syracuse, ait dû méditer en philosophe comme en artiste sur l'art qu'il pratiquait avec tant d'éclat. « Le premier, dit un ancien témoignage dont la précision même garantit à nos yeux l'exactitude f, le premier il s'appropria , par de nombreuses innovations, la comédie, dont les éléments étaient d'abord dispersés : sa poésie était surtout riche en inventions, travaillée, sentencieuse. » On lui attribue même d'avoir souvent inséré , dans le cadre de ses drames, l'exposition des dogmes philosophiques de son maître Pythagore, et c'est sans doute ce qui fait qu'Ennius donna le titre dHÉpicharme au poëme où il résumait les doctrines pythagoriciennes. On voit d'ailleurs , par quelques fragments du poète philosophe, qu'il se mêlait un peu de grammaire, et l'on sait qu'il avait écrit en prose. Tout cela n'autorise pas complètement, en l'absence de preuve positive, à croire qu'il eût rédigé des préceptes ou des observations sur la comédie. Il est même à remarquer que la satire littéraire paraît avoir tenu fort peu de place sur le théâtre de Syracuse. Parmi les nombreux fragments de la comédie do-
1 Suidas, au mot Sophocle.
9 Anonyme, Sur ta Comédie, p. 161 du Recueil de Westermann, Vitarum Mriptores Grecl minores (Brunswick, 1846) t p» xrv de l'édition des scholies grecques sur Aristophane dans la Bibliothèque Firmin-Dldot.
f.HIZ LES GBECS. CHAP. I, § Vf. 55
rienne, c'est à peine si Ton trouve cités deux ou trois noms d'artistes ou de poètes. Héraelitm est le titre d'une pièce d'Épicharme ; les sophistes sont persifflés dans deux vers dos Mimes de Sophron. Mais dans toute cette comédie domine la peinture du sensualisme sicilien , avec une sorte de parodie des fables religieuses qu'on pourrait appeler une parodie directe, parce qu'elle ne s'attaque pas, comme celle d'Aristophane , aux fables arrangées par les tragiques , mais aux traditions elles-mêmes. Quelle que soit donc l'importance de la comédie sicilienne, elle n'offre que peu d'intérêt pour la recherche que nous poursuivons dans ce livre. C'est aux philosophes de profession que nous devons maintenant demander la théorie de l'art ; encore n'y sont-ils arrivés que par une suite de timides essais, et par les longs détours d'une polémique plus sérieuse , il est vrai , mais aussi vive que celle dont la comédie nous a offert le spectacle.