M. C01Î3IN
existence particulière ; il faudrait qu'elle niât les individus , et ne regardât l'humanité et la nature que comme deux attributs , deux modes d'une seule et mcm'e substance, hors de laquelle il n'y aurait que des qualités sans êtres, de pures abstractions ; il faudrait par conséquent qu'elle ne tînt compte ni de réalités physiques , ni de réalités morales, et qu'elle dît: il n'y a pas dame , il n'y a pas de corps ; il n'y a que des attributs spirituels ou matériels de l'être ,qui seul est réel. Ce système irait encore au panthéisme, si, prenant les choses comme elles sont, Ihomme, les animaux, les végétaux, les minéraux, la terre, le ciel, les astres, tous les êtres en un mot, il en composait une somme, un tout qu'il dirait dieu. Mais alors le moyen que ces êtres fissent à eux tous un dieu total, le pa?i divin, sans avoir leur divinité chacun à eux, sans être de petits dieux dont le tout résulterait, en sorte que chacun serait dieu par luimême, et contribuerait pour sa part k la divinité universelle ; ce qui serait faire sortir le panthéisme du polythéisme. Voilà les deux seules suppositions dans lesquelles il me semble qu'un système philosophique pourrait être avec raison accusé de panthéisme. Or, celui de M. Cousin ne rentre ni dans l'une ni dans l'autre de ces suppositions. Il ne rentre jîas dans la première , en ce que , loin de nier aucune individualité , il les admet et les reconnaît toutes , et qu'à l'égard de la personne humaine en particulier , il est plein de foi , de respect et d amour. Il ne rentre pas dans la seconde, eu ce que, s il voit dieu dans le monde et dans l'homme, il ne voit pas l'homme et le monde comme dieux. Ce sont là, à ses yeux, des signes et des symboles de la divinité, mais non la divinité elle-même ; il ne renferme la divinité sous aucune forme finie ; il ne la divise ni ne lindividualise : il la fait plus grande que tout ce qui est fini , plus durable que tout ce qui n'a qu'un temps; il la met partout et pour toujours. Son dieu est le dieu un , infini, éternel; mais en même temps ce n est pas tm roi solitaire , relégué par-delà la création, snr le trône désert d'une éternité silencieuse et d'une existence absolue qui ressemble au néant même de l'existence. Il est présent à tout , anime tout , fait tout vivre ; chaque chose n'est pas lui , mais chaque chose est de lui , est son ouvrage , un effet de
858 ECOLE ECLECTia^E,
sa puissance , un témoignage de sa présence active et providentielle ; rien ne lui est étranger; la nature et l'humanité lui sont intimes; depuis qu'il les a créées, il ne s'est point retiré d'elles , il les assiste , au contraire , continuellement de son action régulière et puissante , il est leur principe vivifiant , elles sont des créatures animées de son souffle, des manifestations visibles de son esprit et de sa jiuissance : ce n'est pas là du panthéisme.
Au reste , nous n'avons pas besoin de défendre M. Cousin d une opinion dont lui-même fait si bonne justice dans un morceau que nous allons citer, et que nous empruntons à un article sur Xétiop ha 7ie , publié dans la Biographie universelle.
<t L école ionienne et l'école pythagoricienne ont introduit dans la philosophie grecque les deux élémens fondamentaux de toute philosophie, savoir , la physique et la théologie. Voilà donc la philosophie en possession des deux idées sur lesquelles elle roule , l'idée du monde et celle de Dieu. Les deux termes extrêmes , et pour ainsi dire les deux pôles de toute spéculation, étant donnés, il ne reste plus qu'à trouver leur rapport. Or, la solution qui se présente d'abord à lesprit humain, préoccupé qu'il est nécessairement de 1 idée de l'unité, c'est d'absorber 1 un des deux termes dans 1 autre , d identifier le monde avec Dieu ou Dieu avec le monde , et par là de trancher le nœud au lieu de le résoudre. Ces deux solutions exclusives sont toutes deux bien naturelles. Il est naturel , quand on a le sentiment de la vie et de cette existence si variée et si grande dont nous faisons partie, quand on considère 1 étendue de ce monde visible et en même temps l'harmonie qui y régne et la beauté qui y reluit de toutes parts, de s'arrêter là où s'arrêtent les sens et 1 imagination , de supposer que les êtres dont se compose ce monde sont les seuls qui existent; que ce grand tout, si harmonique et si un, est le vrai sujet et la dernière application de 1 idée de 1 unité; quen un mot, ce tout est Dieu. Exprimez ce résultat en langue grecque , et voilà le panthéisme : le panthéisme est la conception du tout comme Dieu unique. D'un autre côté , lorsque l'on découvre que 1 apparente unité du tout n'est qu une harmonie et non une unité absolue , une harmonie qui admet une variété infinie ,
M. corsiN. 359
laquelle ressemble fort à une guerre et h une révolution constituée, il n'est pas moins naturel de détacher de ce monde l'idée de l'unité, qui est indestructible en nous, et, ainsi détachée du modèle imparfait de ce monde visible , de la rapporter h un être invisible placé au-dessus et en dehors de ce monde, type sacré de l'unité absolue , au-delà duquel il n'y a plus rien à concevoir et à chercher. Or, une fois parvenu h. l'unité absolue , il n'est plus aisé d'en sortir , et de comprendre comment, l'unité absolue étant donnée comme principe , il est possible d'arriver h la pluralité comme conséquence, car l'unité absolue exclut toute pluralité. Il ne reste donc plus, relativement à cette conséquence, quà la nier, ou tout au moins h la mépriser , et à regarder la pluralité de ce monde visible comme une ombre mensongère de l'unité absolue , qui seule existe, une chute h peine compréhensible ,une négation et un mal dont il faut se séparer pour tendre sans cesse au seul être véritable, à l'unité absolue, à Dieu. Voilh le système opposé au panthéisme. Appelez-le comme il vous plaira, ce n'est pas autre chose que l'idée d'unité appliquée exclusivement à Dieu , comme le panthéisme est la même idée appliquée exclusivement au monde. Or, encore une fois, ces deux solutions exclusives du problème fondamental sont aussi naturelles l'une que l'autre, et cela est si vrai, qu'elles reviennent sans cesse cl toutes les grandes époques de l'histoire de la philosophie , avec les modifications que le progiès des temps leur apporte, mais au fond toujours les mêmes , et que l'on peut dire avec vérité que l'histoire de leur lutte perpétuelle et de la domination alternative de l'une ou de l'autre a été jusqu'ici l'histoire même de la philosophie. C'est parce que ces deux solutions tiennent au fond même de la pensée , qu'elle les reproduit sans cesse dans une impuissance égale de se séparer de l'une ou de l'autre , et de s'en contenter. En effet , l'une ou l'autre , prise isolément, n*^ suffit point à l'esprit humain , et ces deux points de vue opposés, si naturels , et par conséquent si durables et si vivaces, exclusifs qu'ils sont l'un de 1 autre , sont, par cela même , également défectueux et insufEsans. Un cri s'élève contre le panthéisme. Tout l'esprit du monde ne peut absoudre cette doctrine , et réconcilier avec elle le genre
360 r.COLE ÉCLECTiaUE.
humain. On a beau faire , si l'on est conséquent , on n aboutit avec elle qu'à une espèce dame du monde comme principe des choses , à la fatalité comme loi unique , à la confusion du bien et du mal , c'est-à-dire à leur destruction dans le sein dune unité vague et abstraite , sans sujet fixe , car l'unité absolue n est certainement dans aucune des parties de ce monde prise séparément : comment donc serait-elle dans leur ensemble i^ Comme nul effort ne peut tirer l'absolu et le nécessaire du relatif et du contingent, de même de la pluralité , ajoutée autant de fois qu'on voudra à elle-même, nulle généralisation ne tirera l'unité , mais seulement la totalité. Au fond, le panthéisme roule sur la confusion de ces deux idées si profondément distinctes. D'une autre part, l'unité sans pluralité n'estpas plus réelle que la pluralité sans unité n est vraie. Une unité absolue qui ne sort pas d elle-même ou ne projette qu'une ombre a beau accabler de sa grandeur et ravir de son charme mystérieux, elle n éclaire point l'esprit, et elle est hautement contredite par celles de nos facultés qui sont en rapport avec ce monde et nous attestent sa réalité , et par toutes nos facultés actives etmorales , qui seraient une dérision et accuseraient leur auteur , si le théâtre où 1 obligation de s exercer leur est imposée nétait quune illusion ou un piège. Un Dieu sans monde est tout aussi faux qu'un monde sans Dieu ; une cause sans effets qui la manifestent, ou une série indéfinie d effets sans une cause première , une substance qui ne se développerait jamais , ou un riche développement de phénomènes sans une substance qui la soutienne , la réalité empruntée seulement au visible ou à l'invisible ; d'une et d'autre part égale erreur et égal danger , égal oubli de la nature humaine , égal oubli d'un des côtés essentiels de la pensée et des choses. Entre ces deux abimes , il y a long-temps que le bon sens du genre humain fait sa route ; il y a long-temps que , loin des écoles et des systèmes, le genre humain croit avec une égale certitude à Dieu et au monde. 11 croit au monde comme à un eflFet réel , certain , ferme et durable , qu'il rapporte à une cause , non pas à une cause impuissante et contradictoire à elle-même, qui, délaissant son effet, le détruirait par cela même, mais à une cause digne de ce nom, qui, produisant
et reproduisant sans cesse , dépose , sans les épuiser jamais , sa force et sa beauté dans son ouvrage ; il y croit comme à un ensemble de phénomènes qui cesserait d'être à l'instant où la substance éternelle cesserait de les soutenir; il y croit comme à la manifestation visible d'un principe caché qui lui parle sous ce voile, et qu'il adore dans la nature et dans sa conscience. Voilà ce que croit en masse le genre humain. L'honneur de la vraie philosophie serait de recueillir cette croyance universelle, et d'en donner une explication légitime. Mais, faute de s'appuyer sur le genre humain , et de prendre pour guide le sens commun , la philosophie , s égairant jusqu'ici à droite ou à gauche, est tombée tour-à-tour dans l'une ou l'autre extrémité de systèmes également vfais sous un rapport, également faux sous un autre , et tous vicieux au même titre, parce qu'ils sont également exclusifs et incomplets : c'est là l'éternel écueil de la philosophie.»
Jusqu'à présent nous n'avons parlé que de^ travaux théoriques de M. Cousin : resterait à apprécier ses travaux historiques; mais cette tâche a été remplie par un de nos amis, M. Jouffroy , auquel , comme on l'a vu, nous ne craignons pas d'avoir recours dans loccasion. Ici encore nous le prions de nous laisser prendre un article qu'il a inséré dans le Globe , au sujet des oeuvres complètes de Platon, traduites par M. Cousin :
" Il est impossible de n'être point frappé de la direction des travaux de M. Cousin depuis qu il a quitté , sans l'avoir voulu , la carrière brillante du professorat pour la vie solitaire et laborieuse du cabinet. On s'attendait, lorsqu'il descendit de cette chaire où il avait produit tant d'impression par la grandeur et la nouveauté de son enseignement, que la plume de l'écrivain consolerait le public du silence du professeur d'une tout autre manière qu'elle ne l'a fait. On pouvait croire qu'un esprit aussi original ne s'était point jeté par choix dans l'exposition des idées des autres, et que , si la distinction de son cours l'avait fait un moment l'historien de la philosophie, lindépendance du cabinet le rendrait à sa vocation naturelle , et le ramènerait aux recherches positives de la science. Une observation qui n'avait pu échapper à ses auditeurs semblait confir-
mer celte présomption. Dans l'exposition des différentes théories de la philosophie moderne , les doctrines les pkis diverses et les plus opposées trouvaient si aisément leur place et leur part de vérité dans l'esprit de M. Cousin, qu'à chaque instant on sentait se révéler un système plus étendu et plus profond , tout vivant dans son intelligence , et qui semblait n'y rester que par complaisance pour ses prédécesseurs. Ce système personnel dont quelques parties largement développées dans ses leçons avaient donné une haute idée , et qui auraient certainement porté le caractère d'un vaste et puissant éclectisme , on s'attendait qu en sortant de la faculté , M. Cousin s'occuperait à le mûrir , et ne tarderait pas h le rédiger et à le donner au public. Cependant il en a été tout ffutrement. Sans égard pour nos suppositions et nos espérances , M. Cousin est resté dans les voies de l'histoire. 11 a semblé plus curieux de. nous faire connaître les opinions des autres que les siennes. Une édition complète de Descartes, les quatre premiers volumes d'une traduction de Platon et les cinq premiers d'une édition d'après les manuscrits de la Bibliothèque du roi , des ouvrages inédits de Proclus, ont presque exclusivement occupé et signalé sa vie , depuis la retraite de l'enseignement public. Ce n'est guère que comme hors-d'œuvre et, pour ainsi dire, par délassement qu il a laissé échapper une esquisse , forte il est vrai , mais enfin une simple esquisse de sa propre philosophie.
" Cependant le public faisait un tel fonds sur les espérances toutes différentes qu'il avait conçues des loisirs de M. Cousin , la force de langage et la puissance d'analyse , que le jeune professeur avait fait paraître dans ses cours , lui avaient donné une si haute idée de ce qu il pourrait produire d'utile et de beau, en développant SCS propres pensées sur les grandes questions qui intéressent 1 humanité, qu'il na point voulu sanctionner encore la détermination que M. Cousin a jugé h propos de prendre , et qu'à peine a-t-il reçu avec toute l'estime qu ils méritaient les nobles dédommagemcns qu'il lui a offerts, et surtout celte belle traduction de Platon qui restera tout à la fois comme un monument de la souplesse de notre langue et de l'intelligence philosophique de notre nalion.
" Nous avouons que nous avons long- temps partagé sans
M. corsis. 363
réserve l'opinion du public , et qu'avec lui nous avons longtemps accusé M. Cousin et de trop mépriser le soin de sa propre gloire , et de méconnaître les intérêts de la philosophie et du pays. Wous avouons même qu'à n'envisager que le premier motif, qui n'est certainement pas le plus puissant dans le cœur de M. Cousin, mais qui peut létre dans celui de ses amis , nous conservons notre opinion. Il nous a toujours coûté et il nous coûte encore de voir s'épuiser sur le texte de Platon et sur les manuscrits à demi effacés de Proclus un esprit si fécond et une ame si éloquente. Mais , quant au regret des intérêts , en apparence méconnus , de la philosophie , il faut le dire , la réflexion l'a dissipé, et sur ce point nous avons entièremient changé d'avis.
« Ce n'est pas que noué ayons cessé de croire qu'une exposition de doctrines personnelles de M. Cousin ne fût une chose très-belle et très-grande ; mais c'est une illusion de penser que les idées d un homme , quelque profondes qu'on les suppose, puissent être aujourdhuî d'une grande utilité pour la philosophie. Quand on songe aux puissantes intelligences qui , depuis Pythagore jusqu'à nos jours, ont soulevé et remué dans tous les sens le champ de cette science , quand surtout on a parcouru quelques uns des admirables monumens de leurs recherches , on ne peut guère échapper à la conviction que louteé les solutions des questions philosophiques n aient été développées ou indiquées avant le commencement du dixneuvième siècle , et que par conséquent il ne soit très-difficile, pour ne pas dire impossible , de tomber en pareille matière sur une idée neuve de quelque importance. Or, si cette conviction est fondée , il s ensuit que la science est faite , quoiqu'elle soit inconnue à notre siècle ; et que par conséquent, au lieu de la recommencer pour lui sur de nouveaux frais , il est plus simple et plus sûr de la lui apprendre telle qu'elle existe dans les ouvrages des immortels génies qui l'ont créée. « Notre siècle ne sait de la philosophie que le petit nombre de vérités qui ont passé dans le sens commun, et qui sont devenues des maximes populaires et triviales; encore ne les sait-il pas scientifiquement, et comme vérités démontrées, mais seulement comme vérités convenues et généralement admises:
364 ÉCOLE EClECTiaUE.
sans appui dans le monde depuis que les études philosophiques sont négligées , il nesl jamais bien difficile au scepticisme de les ébranler. Ceux-là même qui les chérissent le plus ne s'y fient qu'avec inquiétude , et seraient bien embarrassés de les défendre. Quant aux autres, elles nous sont étrangères, et la science elle-même nous échappe. Cependantlesquefstionssont immortelles, parce qu'elles touchent aux intérêts les plus sérieux de l'humanité. Le public les pose donc de nouveau , et demande des solutions. Platon, Aristotc , Proclus, Descartes, Leibnitz , Mallebranche, Kant , sont là pour lui répondre. Mais comment trouver leurs ouvrages et comment les entendre? La plupart sont écrits dans des langues qui nous sont peu familières ; quelques uns dorment encore en manuscrits dans la poudre des bibliothèques. En outre chacun de ces grands hommes parle un langage philosophique qui lui est propre, et n'est point celui du siècle. Chacun a considéré les questions sous son point de vue , et, dans chacun, la question que l'on voudrait étudier occupe une place différente , et se trouve enchaînée aux autres d'une manière particulière ; en sorte que c'est un premier travail de la découvrir dans chaque système , un autre de la dégager, un autre de la comprendre, un autre de rapprocher la solution qu'elle y reçoit de toutes les solutions différentes qu'on lui a données dans les autres systèmes , et un dernier enfin de tirer de la comparaison de toutes ces solutions, qui contiennent chacune ime portion de vérité , la solution complète , qui est la véritable.
« La philosophie existe donc ; mais elle n'existe pas pour le commun des hommes très-éclairés, ni même pour les simples savans , ni même pour les simples philosophes : elle n'existe que pour le petit nombre de ceux qui , étant à la fois trésérudils et très-philosophes, ont ])assé leur vie à en chercher les membres épars dans les monumens qui la contiennent. 11 manque à la philosophie , pour être véritablement , qu'on la connaisse et qu'on l'organise : qu'on la connaisse , c'est-à-dire qu'on traduise et qu on publie tous les grands monumens qui la renferment; qu'on l'organise , c'est-à-dire qu'on arrange les questions dans leur ordre légitime , avec les vérités découvertes sur chacune par les différcns philosophes , de manière que
M. covsiN. ' 365
le loul forme une science méthodique où Ion puisse voir d'un coup d'œil et ce que 1 on sait et ce qui reste k trouver.
" Ces deux entreprises ne sont pas moins difficiles l'une que 1 autre. Elles exigent, une réunion de qualités qui n est point du tout nécessaire pour élever un système : ilny a pas d'intelligence un peu capable qui, en réfléchissant sur les questions philosophiques , ne puisse produire , au bout de deux ou trois ans , un système qui vaudra tout autant que bien d autres. En effet , il suffit que cette intelligence attrape quelques vérités que vingt philosophes ont déjà infailliblement aperçues (ce qui n'est point du tout malaisé dans le siècle plein de pénétration où nous vivons), quelle les généralise avec audace et ignorance, et le grand œuvre sera accompli. Faire un système est aujourdhui un travail d'enfant, que les philosophes devraient laisser aux femmes du monde qui ont du temps et de 1 esprit à perdre. Mais pour venir à bout de la double ttiche que nous avons indiquée , il faut une autre science et une autre portée desprit. Car, d abord, pour recueillir et traduire les grands, monumens de la philosophie ancienne , la philologie est un instrument indispensable ; mais seul , il est suffisant : l'intelligence profonde des questions philosophiques et la coniiaissance de l'histoire de la philosophie sont deux conditions non moins impérieusement exigées. Le plus habile helléniste ne comprend point Platon ; il suffit pour s en convaincre de comparer les traductions du savant Dacier avec celles de M. Cousin ; il suffit encore d'observer comment la philologie a toujours reculé devant les dialogues les plus métaphysiques de cet auteur , au point qu'ils sont encore à traduire dans la plupart des langues modernes. Mais il ne suffit pas de traduire, même avec une parfaite intelligence : la traduction proprement dite ne fait que substituer un idiome à une autre. Une seconde traduction est indispensable , c'est celle du langage philosophique de chaque auteur : c'est-à-dire qu'après avoir traduit les mots il faut traduire les idées, ou , ce qui revient au même , les exposer sous les formes simples d aujourd'hui , sous les formes du sens commun, accessibles à tous. C'est là v-^e que M. Cousin a fait pour Platon dans ses argumens. Non seulement nous pouvons lire Platon dans sa traduction , mais le
366 • icOLE ÉCLECTiaUE.
comprendre dans ses argumens, et nous assurer que nous le comprenons bien , en relisant le texte avec la lumière des argumens et en soumettant à une comparaison sévère la pensée de l'original et celle de 1 interprétation. Or , cette traduction des idées sans laquelle celle du texte ne serait qu'un demiservice n'exige pas seulement un philosophe , mais un philosophe qui n'ait point de système qui l'empêche de se prêter au génie et aux idées de Platon pour le comprendre, et qui, de plus, connaisse assez tous les systèmes, et la tenVé dont tous les systèmes expriment quelque face , pour ne point s'enfermer dans le point de vue de Platon , et pouvoir encore le juger et lui faire sa part en 1 exposant. Disons-le , c est là une réunion rare de qualités, et peut-être faudrait-il en désespérer, si l'éclectisme n'était pas le caractère éminent de notre siècle , et si l'air que nous respirons ne douait pas, pour ainsi dire, au berceau les esprits distingués de nos jours de celle de toutes ces qualités qui est la plus difficile et la moins commune, nous voulons dire l'étendue.
« Quel service rendu à la philosophie si Pythagore et son époque, si Aristote et le péripâtétisme, si Zenon et le stoïcisme, si Sextus etle scepticisme, si les Alexandrins, si Leibnitz, si Kant, étaient un jour traduits à 1 intelligence du sens commun, comme l'épicuréisme l'a été à peu près par Gassendi, et comme le seront dans quelques années par M. Cousin le cartésianisme et le platonicisme ! quelle large donnée pour comprendre la philosophie , et comme à ce spectacle l'organisation de cette science à peine entrevue apparaîtrait et naîtrait d'elle-même îVoilci ce qui a toujours manqué à la philosophie et ce qui lui manque encore : c est cette vaste connaissance d elle-même, c'est, en d'autres termes, sa propre histoire. Voilà ce qui fait qu'on n'a cessé de la recommencer comme une chose éternellement neuve , sana que , dans celle succession de tentatives, elle ait pu trouver le moment de s'organiser. Deux vérités , principes do cette organisation, et que nous avons vingt fois reproduites dans ce journal , sortiraient alors du sein des fails, éclalanlcs de lumières et d évidence. La première , est que tous les systèmes ne sont que des points de vue divers de la vérité ; la seconde , c'est que la vérité n'est pas
(l'une autre nature en métaphysique qu'en physique ; qu'en métaphysique comme en physique , elle n'est autre chose que la connaissance de la réalité , et par conséquent se compose uniquement des faits observés dans la partie observable de la réalité qui se dérobe à notre observation. Ces deux vérités, dirons-nous, organiseraient la science. En effet, la dernière donnerait l'ordre légitime des questions : elle les distinguerait en deux classes, les questions de faits et les questions d induction : les premières, que l'observation peut résoudre; les secondes , qui ne peuvent l'être que par les conséquences tirées de 1 observation. Elle donnerait en même temps et le cnVenw^i de vérité de la science, et sa méthode : son critérium de vérité, qui est le même que celui des sciences naturelles , à savoir que cela seul est vrai qui a été constaté par l'observation ou qui dérive rigoureusement de ses données ; sa méthode, qui est encore la même que celle des sciences naturelles, c'est-àdire l'observation attentive des faits et la déduction prudente et rigoureuse des inductions. Ainsi , par cette première vérité, le critérium , la méthode et le cadre seraient donnés. L'autre vérité apprendrait k loger dans ce cadre les découvertes de tous les philosophes. En effet, si tous les systèmes ne sont que des vues incomplètes de la réalité érigées en images complètes de cette même réalité, tous les systèmes contiennent quelque partie de la vérité ; ils n'ont de faux que la prétention de la contenir tout entière. 11 ne faut point rejeter la vérité qu'ils contiennent; il faut au contraire la recueillir soigneusement sur chaque question , et, pour l'y trouver , chercher dans l'observation de la réalité le coté de cette réalité dont chaque système s'est emparé et inspiré; puis, recueillant toutes (;es vues diverses, les concilier comme les faits qu'elles représentent se concilient dans la nature. Parcelle opération, les cadres de la science se trouveraient |tout-à-coup remplis de tout ce que le génie des différentes écoles a saisi de vrai sur chaque question. La contradiction des écoles serait tout à la fois expliquée et déterminée ; et l'esprit humain , relevé , comme la philosol)hie, des éternelles accusations de leurs ennemis communs, se reposerait dans la conviction qu'il y a une vérité pour Ihomme sur les questions qui linléressent le plus, et que
368 ÉCOLE ÉCLECTjaUE.
rhomme est capable de la trouver malgré sa faiblesse et ses erreurs.
« Nous le disons avec la plus intime conviction, s'il existe une manière de restituer la philosophie . et de la tirer enfin de ce dédale d'opinions où elle est ensevelie toute vivante , nous venons de lexposer. C est aussi celle-là que M. Cousin a conçue ; c'est celle-là du moins que toutes ses publications indiquent et révèlent ; et nous ne croyons pas trop présumer en affirmant que nous avons donné à nos lecteurs la pensée même qui préside à tous ses travaux ; non seulement le souvenir de ses leçons 1 atteste à ceux qui les ont suivies , mais ses Fragmeîis philoso- ])hiques , ^whMés an 1826, le témoignent explicitement. « Il << n'y a point et il ne peuty avoir de philosophie absolument « fausse, dit M. Cousin dans un passage de ce livre : car l'au- << teur d une pareille philosophie aurait pu se placer hors de « sa propre pensée , c est-à-dire hors de 1 humanité; cette puis- " sance n'a été donnée à nul homme. — Quel est donc le tort <« de la philosophie ? C est de n'avoir considéré qu'un côté de '< la pensée et de l'avoir vue tout entière dans ce côté. Il n'y a " pas de systèmes faux , mais beaucoup de systèmes incomplets , '< assez vrais en eux-mêmes , mais vicieux dans la prétention « de contenir en chacun d eux l absolue vérité , qui ne se trouve " que dans tous. L incomplet , et par conséquent l'exclusif, " voilà le tort de la philosophie, et encore il vaudrait mieux « dire des philosophes : car la philosophie domine tous les « systèmes , elle fait sa route à travers tous , et ne s'arrête à « aucun. Amie de la réalité, elle en compose le tableau total « des traits empruntés à chaque système : car, encore une " fois , chaque système contient en soi la réalité ; mais par « malheur il la réfléchit par un seul angle (i). » Voilà quelle était la pensée de M. Cousin sur 1 histoire de la philosophie; en 18 18. Il la garde en 182G, et annonce qu'elle a été et qu'elle est encore le flambeau de ses travaux historiques. " Toujours fidèle à la méthode psychologique, dit-il dans la " préface du même ouvrage (2), je la transportai dans Ihistoire,
(i) Fragmens philosophùfues , page 3 14 (■2) Idem, page 48.
" et, confrontant les systèmes avec les faits de conscience , de- « mandant à chaque système une représentation complète de '< la conscience sans pouvoir l'obtenir, j'arrivai bientôt a ce « résultat, que mes études ultérieures ont développé , savoir « que chaque système exprime un ordre de phénomènes et « d'idées qui est très-réel, à la vérité, mais qui n'est pas seul « dans la conscience , et qui pourtant , dans le système, joue « un rôle presque exclusif : d'où il suit que chaque système « n'est pas faux , mais incomplet ; d'où il suit encore qu en « réunissant tous les systèmes incomplets on aurait une phi-
" losophiQ complète, adéquate à la totalité de la conscience
<< C'est à ce but que se rattache la série de mes publications " historiques, dont mes amis seuls peuvent comprendre en- " lièrement la portée. »
« Ainsi, publier les systèmes, et des systèmes tirer la philosophie , tel est , en deux mots , le plan que M. Cousin a conçu . Nul homme n'est capable de l'exécuter à lui seul : la seule publication des monumens avec les interprétations nécessaires est une tâche immense qu'une vie ne saurait accomplir. Mais il n'appartient qu'aux esprits supérieurs de viser aux buts éloignés, et de compter pour rien dans leursentreprises le temps et les individus : M. Cousin, dans la conscience solitaire de la grandeur et de la beauté de son dessein, consumera sa vie à son service, léguant à ses successeurs les travaux commencés, et renonçant au bonheur de voir 1 édifice achevé.
« Là se reconnaît le véritable amour et le véritable esprit de la science. M. Cousin, quoi qu'on en dise, a choisi une noble destinée , d'autant plus noble que l'avenir la comprendra mieux , et lui en saura plus de gré que le présent. »
Après cette appréciation pleine de sagacité et de justesse des études historiques auxquelles s'est livré M. Cousin , et après ce que nous avons dit nous-même sur les vues théoriques qu il a développées dans son cours et publiées dans ses Fragmens , on peut peut-être se former une idée assez exacte de ce qu'il a fait pour la philosophie. Cependant cette idée ne sera nécessairement que sommaire, et n'embrassera ses travaux que dans leur plus grande généralité. Il nous faudrait plus d'espace, il nous faudrait sortir des limites d une analyse , pour faire sen-
370 ÉCOLE ÉClECTiaUE.
lir tout ce que produisit son large et fécond enseignement. Mais si, obligé de nous borner, nous ne pouvons jjas entrer dans de plus grands développemens, n'oublions pas cependant de rappeler par quelques mots les services que le professeur rendit à la jeunesse du pays, en lui parlant avec tant dame et de conscience des hautes vérités auxquelles il s'efforçait de l'initier. Successeur de l'excellent maître qui lui avait préparé les voies, il marcha dignement sur des traces aussi brillantes; un auditoire sérieux, quoique dans l'ardeur de lâge, se pressa à ses leçons, qu'animaient le zèle de la science et le désir de s'éclairer ; les disciples lui vinrent en foule, et lui restèrent jusqu'à la fin. Il ne faudrait pas l'oublier, parce que ce temps est déjà loin : M. Cousin fut l'instituteur moral de cette jeunesse qui aujourd'hui fait l'espérance et déjà la force de la patrie. C'est de lui principalement qu'est venu cet esprit impartial, consciencieux et indépendant, qu'il porta dans la philosophie , et que portèrent , à son exemple , dans les questions littéraires , politiques et religieuses, ceux qui s'instruisirent à ses leçons, et se formèrent à sa méthode. Beaucoup qui ne s'en rendent plus compte, ou qui même n'ont en effet rien reçu de lui immédiatement, ne savent peut-être pas que les idées avec lesquelles ils ont plaidé et gagné plus d'une cause, en principe, ne sont que celles qui sortirent de son cours , et se répandirent dans le public. Elles y ont germé et porté fruit. Si elles triomphent aujourd hui , c'est à lui qu'on le doit , c est de lui que leur vient cette vie et celte puissance qu'il y a mises par la vérité. Il convient de le rappeler, afin qu'à chacun soit son œuvre; de le rappeler , pour qu il demeure en mémoire tout ce qu il a fait de bien, et tout ce qu'il mérite pour l'avoir fait. Espérons t{u'un des témoignages, qui luien seront d'abord doimés, sera le droit de remonter dans la chaire qu'il honora par ce patriotisme philosophique qui devrait être à la fois l'obligation et la garantie de tout professeur de l'Université de France.
Le vœu que nous formions a été rempli , M. Cousin a repris ûon cours ; quoiqu'il convienne peu en un ouvrage où tout ;q)partienl à la science de donner place à des paroles qui ne s'y rapportent pas nécessairement, nous croyons cependant
M. corsïN. 371
devoir rendre grâce au ministre qui s'est honoré par un tel acte de justice.
Dans le peu de temps qu'il avait devant lui , le professeur s'est proposé de présenter une introduction k l'étude de l'histoire de la philosophie. Il ne pouvait mieux faire pour son but : avec le dessein et la résolution de consacrer toute sa carrière aux recherches historiques qui ont la philosophie pour objet , il devait commencer par exposer les principes qui le guideraient dans ce vaste et grand travail. Soit que par la suite il veuille prendre dans leur ordre et leurs rapports tous les systèmes divers que le monde a produits, et en tracer de siècles en siècles, depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, la succession progressive ; soit que, s'attachant dans cet ensemble à tel ou tel point particulier, il choisisse, selon son goût, telle époque ou tel homme , pour en faire un examen spécial et exprés , il ne fallait pas moins dans les deux cas que sa pensée sur la manière de comprendre le passé, et la loi de la science fut à l'avance connue , saisie et appréciée. Elle était nécessaire k l'explication de se¥ vues ultérieures soit sur le tout , soit sur les détails de l'histoire de la philosophie.
En conséquence plusieurs questions se présentaient naturellement à lui. Quel est le sujet propre de cette histoire? quelle en est la vraie méthode? combien d époques embrasset-elle ? quels rapports peut-elle avoir avex) les lieux , les populations et les grands hommes ? Voilà ce qu'il y avait à éclaircir.
M. Cousin a donc d'abord déterminé le point de vue de Ihumanité que l'historien de la philosophie doit particulièrement embrasser: ce n est pas 1 industrie, lart, la politique, ou la religion, du moins directement ; ce sont les idées, les systèmes lesabstractions métaphysiques, auxquelles aboutissentet dans lesquelles -se résument tous les autres développemens de l'esprit humain. Ainsi , rechercher comment un siècle ou une suite de siècles ont entendu théoriquement les principaux problèmes relatifs à Dieu , à l'homme , à la nature , c est en rechercher la philosophie , en reconnaître 1 idée générale et sommaire.
Or , quelle marche suivre dans cette élude? le pur et simple empirisme? Mais il conduirait tout au plus à quelques résul-
ECOLE P.CLECTiaXJE.
tats partiels, qui sans liaisons entre eux, sans unité ni loi, composeraient, au lieu d'une histoire, un assemblage de détails. Ce sex'aient des faits individuels , des analyses isolées, des anecdotes philosophiques : ce ne serait pas de la science.
La science veut des généralités. Or, pour avoir des généralités , il ne faut pas s'en tenir à l'érudition, faire de l'érudition pour en fair« , se borner à la philologie , il faut des faits qu'elles fournissent , procéder par induction aux principes que l'on cherche, ou employer ces mêmes faits à vérifier des vues qui , formées à priori , ont besoin d'un tel contrôle avant d'être admises comme prouvées. Ainsi , s'instruire des particularités, étudier un à un les systèmes divers , s'eAquérir des maîtres et des disciples , des sectes et des écoles , faire la chronique de la philosophie, voilà sans doute un bon travail; tout aussi bon que celui du physicien, qui observe et expérimente, dans le but de trouver ou de prouver quelque idée ; mais ce travail n'est que secondaire , et n'a même de résultat qu'autant qu'une opération plus élevée sait , au moyen de ces données , faire d'une hypothèse une théorie, et de l'expérience la science : alors au lieu de la chronique on a Ihistoire de la philosophie.
Combien cette histoire a-t-elle d'époques? autant qu'en a Ihumanité. Or , Ihumanilé , quand on la considère dans son développement universel, a trois principaux momensil'un, où , h peine créée , à peine douée de conscience , sans réflexion et sans art , toute au-dehors dont elle a le sens , toute à celte immensité qui l'enveloppe et l'accable , elle n'a de pensée que pour cette immensité : /'infini est ce qui la préoccupe ; à une seconde époque , elle a déjà assez vécu pour s'éprouver et se connaître; elle s'est fait une existence à elle; elle y croit, s'y dévoue, oublie tout pour s'y complaire. La grande chose , à ses yeux , et presque l'unique chose , est maintenant elle-même , c'est l'individualité , c'est ie fini; enfin , vient un autre âge où, avec plus d'expérience, elle ne pousse plus aussi loin le sentiment de son moi , et l'orgueil de sa personne. Elle comprend qui si , en effet , elle a place au monde , une autre puissance y a place aussi , celle vaste puissance que d'abord elle a sentie presque imiqucment : elle y songe comme elle songe à elle; elle se l'oppose continuellement, comme continuellement elle
M. corsiN. 373
fait appel à sa propre force et à son inoi ; elle ne s' absorbe plus clans le tout , mais aussi elle ne 1 absorbe plus en elle ; elle a également en vue et le fini et l'infini ; elle les contemple dans leur rapport. Ces trois époques sont celles que M. Cousin a désignées par la formule de l'in^hi , du fini, et du rapport de l'un à lautre.
Or, s il est vrai que la philosophie ne soit jamais sur chaque chose que le dernier mot de 1 humanité, la philosophie comme l'humanité aura ses époques, et les mêmes époques; elle se partagera en trois temps , dont l'un répondra à l'idée de Tinfini , lautre à lidée de fini , lautre enfin à celle de leur rapport. De là l'Orient, la Grèce et l'ère moderne : l'Orient, si toutefois la philosophie nest pas alors plutôt une religion qu'une science , et une mythologie qu'une théorie. Dans chacune de ces époques la philosophie , comme l'industrie , comme les arts, la politique et le culte, aura dans sa généralité le caractère ménie de l'idée qui domine dans cette époque. Ainsi les systèmes seront entre eux comme par exemple en religion le panthéisme, le polythéisme et le théisme; en politique, les gouvernemens monarchiques , démocratiques et tempérés. 13ien entendu que ces systèmes ne sont jamais seuls et purs dans leur époque; ils y régnent , mais au milieu d'eux se trouvent toujours quelques idées moins puissantes qui tiennent à un autre âge ; elle y sont comme des retardataires ou des avant-coureurs pour représenter le passé ou annoncer l'avenir. Les choses humaines ne vont que comme cela ; elles ne se tranchent pas de manière à finir un certain jour et à commencer un autre ; elles marchent , et ne se brisent pas ; elles se développent sans se diviser.
Les idées se développent-elles indépendamment des lieux et des climats? Cette question, résolue d'une manière affirmative , supposerait qu'entre le monde physique et le monde moral il n'y a nulle harmonie , que l'homme et son séjour ne sont pas faits l'un pour l'autre , que l'esprit ne se ressent pas des objets qui l'environnent , qu il n'en reçoit ni impression ni directions , qu'il suit sa loi comme une monade, en vertu d'une force intime , et sans rien tenir de la nature. Or, il n'en est pas ainsi ; les lieux ont leur action : ils ne contiennent pas
374 ÉCOtE ÉCLECTIQtJE .
seulement l'homme , ils le modifient et le meuvent; ils prennent part à son éducation , et entrent pour quelque chose en sa pensée. Ce ne. sont pas d'inutiles et vaines décorations, au milieu desquelles il vient jouer son rôle comme il lui plaît: c'est un théâtre où tout vit , fout saisit et tout frappe ; c'est un ensemble de puissances permanentes et locales auxquelles il faut bien malgré tout qu'il accommode son intelligence. Il n'en est pas l'esclave sans doute , mais il n'en est pas non plus le maître ; il en éprouve certainement de sensibles influences. Par conséquent, pour mieux entendre l'apparition successive de tous les grands systèmes d'idées, il importe de ne pas négliger les connaissances géographiques et de chercher les rapports qui ont uni les philosophies aux pays où elles ont pris naissance.
Ces systèmes , comme tout ce qui est de l'homme , se propagent et se répandent ; ils font leur chemin par le monde , sauf à se modifier en avançant. Or , quels sont leurs grands moyens de difî'usion? Il y en a deux principaux, l'un violent et impérieux, l'autre pacifique et doux: la guerre et le commerce. Pour celui-ci, rien de plus clair. Aussi, M. Cousin n'y a-t-il pas insisté : mais pour l'autre il y avait quelque chose à dire ; il y avait à montrer comment les idées marchent par les armes, triomphent et régnent par les armes; il y avait h faire voir une des raisons de la guerre dansl'ordre de la providence. La guerre sans doute est un grand malheur; c'est une rude épreuve pour l'humanité , à laquelle d'ailleurs il faut convenir qu'elle emprunte bien quelques vertus ; mais elle a certainement cet avantage , qu'elle enseigne par la victoire , et fait mission par la conquête ; qu'elle met les peuples nouveaux à la place des peuples anciens , ceux de l'avenir à la place de ceux du passé , les sociétés vigoureuses h la place des sociétés faibles et corrompues : elle agit pour la civilisation; elle ne lui laisse jamais perdre de bataille définitive. Il serait difficile, en effet, que les idées les meilleures, une fois mises au monde, ne ralliassent pas à leur cause le plus grand nombre de consciences, et n'y eussent pas plus de force que les opinions déchues. L'enthousiasme est pour elles, parce qu'elles sont neuves et vivantes; et l'enthousiasme donne le nombre, l'intelligence
M, corsiN. 375
et la puissance; il est le père des succès; tandis qu'à une foi qui est vieillie il ne reste tout au plus qu un fanatisme malheureux et une fureur impuissante, incasswn furit. Voilà par oùlaguerre se rachète un peu des maux dont elle afflige 1 humanité. Il faut bien quelle ait ce prix pour n'être pas un jeu cruel auquel un Dieu sans raison , sans pitié , livrerait les hommes par plaisir.
Quelles que soient, au reste , les voies diverses par lesquelles les idées qui arrivent à 1 empire se répandent sur la terre , elles ont toujours nécessairement des représentans et des organes : ce sont les grands hommes ; ils ne manquent jamais à une époque vive et notable de 1 esprit humain. En effet, il est impossible quen un temps où toutes les pensées, saisies de certaines vues et animées de certaines volontés , tendent en commun avec ardeur vers un but qui leur est cher, elles ne poussent pas en avant des chefs qui les conduisent. 11 se trouve néoessairement alors des âmes excellentes qui , sentant comme tout le monde , mais avec plus d'élévation , se mettent , du droit du génie , à la tête du mouvement, agissent et traitent au nom de tous, sont les vrais princes de la société. Ces hommes servent à donner à la foule les directions qu'elle demande , mais qu'elle ne saurait se tracer; ils lui organisent sa destinée, ils lui font son avenir. Les idées leur doivent beaucoup ; ils les résument en leur personne , les soutiennent de leur intelligence , les appuient de leur puissance, qui est celle même des populations qui se pressent sur leurs pas. Sans eux ces idées seraient encore , comme elles sont dans la foule , vagues, confuses, anonymes; ils les dégagent, les systématisent, leur donnent nom, et se chargent de leur fortune ; ils portent le drapeau sous lequel elles triomphent.
Tels sont , mais à peine indiqués , les principaux points que M. Cousin a développés dans son enseignement. Ce sont ses prolégomènes aux leçons qu'il consacrera parla suite àlhistoire de la philosophie.
Il y a joint en finissant un jugement sur les écrivains qui se sont occupés de cette histoire. Il a d'abord parlé de ceux qui ne l'ont faite que d'une manière indirecte , en regardant plutôt 1 humanité que la philosophie elle-même : ainsi Kossuet, Vico^
376 ÉCOLE ÉCLECTIQrE.
et Herder, Voltaire, Turgot et Condorcet, lia ensuite passé à ceux qui en ont été les historiens exprés , Brucker , Tiedeman et Tenneman. Il s'est attaché à montrer la place nécessaire de' chacun d'eux au temps dans lequel ils ont écrit, le caractère nécessaire de 1 opinion d après laquelle ils ont écrit. Enfin , il a essayé de déterminer quel devait être aujourdhui le point de vue directeur des travaux du même genre qui ne tarderaient pas à se renouveler, et il a conclu à l éclectisme , attendu que r éclectisme paraît maintenant le principe régnant ou prêt à régner , et que c est toujours dans le sens de la doctrine régnante que se fait 1 histoire des doctrines passées. On connaît trop notre sympathie pour le mouvement philosophique qu'avait produit, il y a quelques années, et qu'a produit de nouveau renseignement de M. Cousin, pour que nous ayons besoin de relever par des éloges l'exposition que nous venons de tracer. Notre profession de foi est faite; c'est celle d'une admiration mêlée de reconnaissance etdamitié(i).
(i) A tous les titres que M. Cousin a déjà aux yeux des amis de la philosophie , nous devons ajouter les l\ouveaux Fragmens philosophiques ( Paris , 1828 , I Tol. in-8'') , qu'il vient de publier, au moment même où nous traçons ces mots. Ils sont, surtout, historiques et biographiques. Nous l'ccommandons particulièrement à l'attention de nos lecteurs les morceaux sur Xénophane , Zenon et Eitnape.
M. TH. JOUFFROl.
itè EN 1798.
M. Cousin devait faire école : son ame n'est pas de celles qui ne laissent pas trace dans les intelligences. Tous ceux qui ont suivi avec quelque soin son enseignement peuvent se rendre le témoignage qu'ils en ont gardé quelque impression. Mais ce fut surtout à l'école normale , au sein de ces travaux assidus qui en remplissaient la retraite , que , plus rapproché des jeunes gens auxquels s'adressaient ses leçons, vivant presque avec eux , leur maître et leur ami, il put mieux les guider dans la direction de leurs études et exercer sur eux une influence plus efficace ; ce fut là surtout qu'il eut des disciples. De ce nombre fut M. JoufFroy (i), qui bientôt, comme répétiteur , puis comme maître de conférences , partagea avec M. Cousin l'enseignement de la philosophie , jusqu'au moment où fut détruite une institution qui méritait un autre prix de ses services. Alors il employa ses loisirs , soit à des cours particuliers, auxquels se rassemblait une élite de jeunesse, heureuse de puiser, dans ses leçons, des idées à peu prés sans organe, dans l'instruction publique ; soit à des écrits détachés où il traita plusieurs points de la science avec une netteté de vues, une abondance de pensée , une simplicité d'expression spirituelle et originelle qui les firent, à bon droit, remarquer et
(i) De ce nombre aussi fut M. Bautain, raainteaant professeur de philosophie, à la Faculté de Strasbourg. Esprit d'une patience et d'une pénétration remarquables, d'une grande force logique , s'attachant à ses idées avec suite et persévérance , consciencieux et plein d'amour pour la vérité ; nous n'aurions pas manqué de lui donner place dans cette revue, si nous avions mieux connu son système; mais il ne l'a guère fait connaître que par son enseignement. Il a beaucoup travaillé, peut-être un jour publicra-t-il ; ce sera alora le moment de rendre compte de ce qu'il aura fait.
distinguer (i). Il s'occupa, en méhie temps, d'une traduction des Esquisses de philosophie morale , par Stewart , qu il publia en 1826 , précédée d une préface sur laquelle s'arrêtera principalement notre examen.
« On ne saurait trop recommander à ceux qui cultivent la « philosophie morale, 1 étude et la méditation d un ouvrage » qui, sous des formes très-simples, cache souvent des vérités « profondes , n'omet aucune vérité utile , contient une foule " d observations solides et ingénieuses , et rend partout hom- « mage à la rnison et à la vertu. » Telles sont les expressions par lesquelles M. Cousin termine , dans ses Fragmens , un excellent article sur les Esquisses àe philosophie morale , de Dugald Stewart ; et ce jugement, que précède et justifie une analyse développée , est d une vérité qui ne sera contestée par personne. Un tel livre méritait donc d'être connu en France, et nous devons savoir gré à M. JoufiFroy d'avoir contribué à le faire connaître par la traduction qu il en a donnée. Il est populaire en Angleterre ; il 1 est surtout en Ecosse , où il fait presque toujours partie de ces petites bibliothèques de famille qu on retrouve chez la plupart des paysans et des ouvriers; espérons qu il le deviendra aussi dans notre pays , à mesure que les sciences philosophiques , fondées enfin sur l'observation, satisferont mieux le sens commun, et prendront crédit parmi le peuple. En attendant, c'est aux personnes éclairées qui se plaisent aux idées graves et simples, c'est aux jeunes gens qui fréquentent nos écoles supérieures , et qui voudraient se livrer à des études un peu sérieuses de philosophie, qu il s'adresse et qu il peut convenir. Il en doit être recherché comme un recueil, sinon trés-s\stématiquc , au moins assez complet, des principales vérités relatives à la nature et à la destinée de 1 homme. C'est le résumé ou le germe de la plupart des ouvrages qu'a publiés Stewart; c est une représentation en abrégé des doctrines écossaises, à l'état où elles sont aujourd'hui :car Brown, le successeur et le disciple de Stewart, naguère fait, dans ses leçons , que développer et classer les idées de son
(i) Le Globe a recueilli la plupart de ces morceaux; ils y ont paru sous les initiales T. J.
M. TH. JOtFFROT. 379
maître; et Wilson, qui occupe aujourd'hui la chaire d'Edimbourg, philosophe et poêle à la fois, homme d'ailleurs assez singulier, n'a encore exposé, dans aucun écrit, son système, qui , dit-on , s écarte assez de celui de ces devanciers. Ainsi les Esquisses peuvent vraiment être considérées comme la fidèle expression de cette école que son bon sens, sa méthode expérimentale , et sa crainte des spéculations hasardées, rend plus proj>re qu'aucune autre à ramener les esprits aux véritables études philosophiques. C est ce qua senti M. JoufFroy, et ce qui l'a déterminé à publier la traduction que nous lui devons. Il a voulu mettre sous les yeux du public français un ouvrage capable de le réconcilier avec un genre de recherches dont un préjugé malheureusement trop commun et en apparence assez fondé, a fini par détourner l'intérêt ; il a voulu faire voir , par un exemple sensible ,ce que peut être la philosophie lorsqu'elle est exempte d'hypothèse , et qu elle procède à la manière des sciences naturelles. Les Esquisses de Stewart sontj en effet, un modèle sous ce rapport; elles ressemblent à un traité de physiologie ; c'est une vraie physiologie de l'homme moral. Si l'on y reniarque encore des lacunes et des observations incomplètes ou superficielles, c'est que la science ainsi entendue n'est pas encore très-avancée ; mais au moins, telle qu'elle est , repose-t-elle sur des bases solides.
Il était nécessaire , pour bien faire apprécier le mérite d'un livre qui n'a rien de cet art de composition et de ce charme des formes extérieures que nous sommes accoutumés à trouver dans nos ouvrages originaux, il était, disons-nous , nécessaire que le traducteur prît soin d en montrer la valeur intime et l'esprit : car les lecteurs pouvaient s'y tromper , et ne pas estimer tout leur prix des idées que 1 auteur a présentées avec trop peu de prétention littéraire. M. Jouffroy a donc ajouté aux Esquisses une préface qui leur sert d'introduction , et qui en prépare et en facilite l'intelligence.
Cette préface mérite attention : c est , à notre avis , un plaidoyer sans réplique en faveur des sciences morales qu elle réhabilite victorieusement. M. Jouffroy y traite les quatre questions suivantes : 1° des phénomènes intérieurs et de la possibilité de constater leurs lois; a^ de la transmission et de
380 ÉCOLE ÉCLECTiatlE.
la démonstration des notions de conscience ; 3^ du sentiment des physiologistes sur les faits de co7iscience ; ^^ du principe des faits de conscience. De ces quatre questions , la première et la dernière sont surtout importantes; nous nous y arrêterons de préférence , pour voir comment l'auteur les entend et les discute.
Il est des faits qu'aucun sens ne nous atteste : ce sont les passions, les pensées et les volontés. Que ces faits soient ou non les résultats d'un principe matériel, toujours est-il que nous les percevons tout autrement que les phénomènes du monde extérieur : ceux-ci , c'est à l'aide de la main, de l'œil , de l'ouïe , etc. , que nous les connaissons ; les autres ne nous sont connus par aucun de ces organes; nous ne touchons, ne voyons, ni n'entendons , etc. , etc. , la joie ou la douleur , les actes de l'intelligence , et les déterminations volontaires , et cependant nous en avons l'idée certaine , nous les sentons; et nous sommes sûrs de ne pas nous tromper en les sentant; il y a même quelqtiefois dans cette conviction un degré de certitude qui ne se trouve pas toujours dans la croyance aux objets extérieurs. Comment avons-nous la perception et la foi de cette sorte de faits? ce n'est, nous le répétons, par aucun de nos sens , oii, si l'on veut , c'est par un sens tout différent des autres , qui agit sans organe , et s'exerce par lui-même , espèce de sens intime , de vue immédiate , de pure intelligence , qui veille constamment en nous pour nous apprendre ce qui s'y passe. Cette intelligence est la conscience. La conscience est donc à notre étal moral, à ce monde intérieur, comme on peut bien l'appeler, ce que les sens à appareils organiques sont au monde extérieur : ce qu'ils font sur leurs objets, elle le fait sur les siens; elle est capable des mêmes opératiojis ; elle peut tout comme eux, purement percevoir, regarder, comparer, généraliser, raisonner, se souvenir et imaginer; il ne lui manque rien pour la science , elle a la pleine faculté. Si donc elle ne sait pas , si elle ne s'élève pas à la théorie , si elle ne trouve pas les lois et 1 explication positive des faits dont elle est témoin , ce n'est pas en elle défaut de nature et impuissance originelle. La science lui est possible, mais elle lui est difficile : car la science ne se fuit pas sans fatigue et sans étude. Ceux qui vou-
M. TH. JOUFFHOY. 881
dront y travailler auront avant tout à vaincre soit l'instinct, soit
I habitude , qui entraînent incessamment leur esprit vers les objets extérieurs, et le distraient des faits révélés à la conscience.
II faudra qu'ils endorment en quelque sorte leurs sens, et y laissent mourir , sans les regarder , les impressions qui viennent s'y produire. Il faudra qu'en commençant surtout, ils se fassent vive et longue violence pour prolonger ce sommeil artificiel de la sensibilité organique, sfins lequel il ne peut y avoir de bonne observation intérieure ; et quand ils auront à grand peine gagné sur eux de s'isoler ainsi des objets du dehors et de concentrer toute leur attention sur eux-mêmes , leur tâche , devenue plus facile , sera cependant encore loin d'être achevée.
Que feront-ils en présence de ces scènes intimes sur lesquelles ils sont parvenus h fixer leurs regards? Qu'y verrontils? S'attacheront-ils à y remarquer quelques traits singuliers ou bizarres , quelques particularités extraordinaires , pour pouvoir ensuite , au moyen de cette science de détail , conter les anecdotes curieuses du cœur humain , ou en analyser les finesses et les secrets étranges? Cet art, qui fut celui des Théophraste , des Labruyère et des Vauvenargues , a bien ses difficultés et son mérite : il demande une vivacité de réflexion , une manière de voir à nu , une pénétration de sens , dont peu d'esprits sont capables ; et cependant l'art du philosophe , plus sévère et plus vaste, veut encore quelque chose de plus. La Rochefoucauld a dit : « Il est plus aisé de connaître l'homme << en général que de connaître un homme en particulier. » Cette maxime n a qu'une apparence de vérité ; au fond , elle est trompeuse. Ce qui est vrai, c'est que l'étude de l'homme est plus difficile que l'étude des hommes; on voit assez de gens qui savent leur monde, comme on dit; mais combien en voiton qui sachent la nature humaine ? La connaissance des hommes n'est que de l'empirisme ; celle de l'homme est de la philosophie, c'est-à-dire de l'empirisme plus une théorie.
Pour faire la science de l'homme, il faudra donc observer, mais observer autrement que les peintres de mœurs. Ce ne sera plus aux détails et aux individualités qu'on devra s'attacher, mais aux masses cl aux faits généraux; il ne s'agira plus
383 ÉCOLE ÉCLECTiaVE.
de savoir ce qui se passe de particulier dans lame de tels ou tels individus , mais ce qui se passe de commun dans lame de tous : les anecdotes feront place à l'histoire , et les traits aux explications scientifiques. On prendra la manière de Descartes, de Leibnitz; encore ne faudra-t-il pas la prendre tout entière, elle n'est pas assez purement philosophique. » En effet, « il ne suffit pas de savoir observer, il faut encore avoir le « courage de ne voir dans les faits constatés que ce qui y est , " de n'en tirer que les inductions qui en sortent rigoureuse- « ment; il ne faut pas avoir en tète une foule de questions " qu'on ait hâte de résoudre , et qu'on désire résoudre d'une '< certaine manière ; il ne faut pas , pour satisfaire son impa- « tience et justifier son opinion, extorquer aux faits, à force '< de subtilité et d imagination , les solutions que l'on veut, et « qu'ils ne rendent pas: il faudrait être assez sage pourcom- « prendre que le meilleur moyen de résoudre des questions n de faits d'une manière solide est d'oublier ces questions dans « l'observation des faits, afin de pouvoir constater ceux-ci '< d'une manière impartiale et complète , etc. , etc (i). » Voilà à quelles conditions on pourra se faire la science des faits de l'ame. Si jamais elle est composée dans cet esprit et d'après ces principes, elle soutiendra sans peine le parallèle avec les théories physiques les plus exactes et les plus applicables.
Telles sont, à peu près, les idées que M. Jouffroy a exposées dans la partie de sa préface dont nous nous occupons en ce moment. Au lieu de les résumer , comme nous l'avons fait, avec ce resserrement d'expressions qu'exige une analyse et qui est si contraire à la manière de l'auteur, k cette manière large et unie de développer une vérité jusqu'au bout , et de faire couler la clarté sur un sujet jusqu'à ce qu'il n'y manque rien, nous aurions voulu mieux faire sentir le mérite d'un talent si éminemment philosophique ; mais nous espérons au moins que notre résumé donnera à nos lecteurs le désir de l'apprécier par eux-mêmes, et alors nous ne sommes pas inquiet.
En jugeant ces idées en elles-mêmes, nous ne concevons que deux objections dont elles puissent être atteintes ; encore
(i) Préface des Esquisses.
M. TH. JOt'FFKOY. 383
ces objections ne sont-elles que secondaires , eu égard au point de vue de l'auteur.
On demande en premier lieu s'il est vrai , comme il en exprime 1 opinion probable , que la conscience soit continuelle en nous, et si, dans le profond sommeil et lévanouissement, elle n'est pas suspendue comme le sont certainement alors d au très facultés. Or , ici les faits , qui seuls résoudraient bien la question, sonttrop contestéset trop incertains pour pouvoir rien positivement décider. On ne se souvient pas ordinairement de ce qu on a senti pendant le profond sommeil ou l'évanouissement: est-ce une raison pour nier qu'on n'ait alors rien senti? Non , puisqu'il est des impressions réellement perçues dont il ne reste pas trace dans le souvenir. Mais ce n'est pas non plus une raison pour afiBrmer qu'on a senti quelque chose, car il se peut qu'on n'ait pas senti; et voici comment on conçoit cette possibilité: lame, dans la plénitude de son activité et lorsque l'organisation ne la gêne pas dans son développement , déploie un certain nombre de facultés ou de manières d'agir , qui toutes présupposent la conscience. Cependant il arrive que l'organisme change de dispositions et tombe dans un de ces états qui amène le sommeil ou 1 évanouissement ; lame , la force spirituelle , moins libre et moins puissante , n'a plus alors tout son jeu; elle ne jouit pas, comme avant, de toutes ses facultés; eWe perd, pour le moment du moins, la mémoire, le raisonnement, l'usage des sens. Ne pourrait-elle pas perdre aussi la conscience, et rester, tout le temps que durent les circonstances qui la troublent et l'accablent, non pas inactive, mais insensible et indifférente ; après quoi , revenant à elle , elle reprendrait successivement 1 usage de ses diverses facultés , et, avant tout, celui de la conscience? Tout cela serait certainement possible.
La seconde objection dont nous avons parlé regarde cette autre opinion de M. Jouffroy, que la perception interne n'est l'œuvre daucun sens. On demande s il est vrai que la conscience n'ait pas un organe, un moyen physique de perception. A cela on peut d abord répondre qu'elle n'a pour cet usage aucun des sens externes ; qu'ensuite , si elle a quelque appareil intérieur et secret, l'existence et la fonqtion de cet
384 ÉCOLE ÉCLECTiaCE.
appareil n'ont pas été jusqu'ici démontrées; qu'enfin la nécessité d'un tel appareil ne se voit pas, puisque, si lame a besoin d'intermédiaire pour sentir les choses qui sont hors d'elle , n'en a pas besoin pour se sentir elle-même. Ou si ce prétendu organe de la conscience venait à être positivement reconnu , il en devrait peu coûter à M, Joufïroy de le reconnaître aussi : car ce serait pour lui un nouveau moyen de distinguer le sens intime et le sens externe , la conscience et la sensation.
Bu principe des faits de 'conscience : telle est la seconde question dans la discussion de laquelle nous nous sommes proposé, en commençant, de suivre M. Jouffroy.
Après avoir démontré la réalité des faits de conscience , et la possibilité d'en constater les lois , il resterait sans doute à chercher d'où ils viennent , à quel principe ils se rapportent et si ce principe est spirituel ou matériel; et cette recherche , on le sent bien, ne serait pas d un médiocre intérêt. Mais quel qu'en fût le résultat, elle n'ajouterait ni noterait rien à l'évidence de la proposition que M. Jouffroy a si complètement démontrée , savoir , qu'il y a des faits d'une nature particulière dont nous pouvons faire la science au moyen du sens interne , tout aussi certainement que nous pouvons faire celle des faits physiques au moyen des sens externes.
Il n'était donc pas nécessaire que l'auteur traitât ce sujet h fond, puisqu'il ne rentrait pas dans le plan qu'il s était tracé. Il n'était obligé de l'aborder qu'en ce qui touchait à la question spéciale dont il s'occupait. Ainsi a-t-il fait. Après la démonstration qu'il a donnée de la vérité et de la certitude en matière de psychologie , il ne pouvait rester dans les esprits que deux préjugés contraires : l'un se tirant du peu d'accord qui existe en cette matière entre les métaphysiciens et les physiologistes; l'autre s'appuyant sur l'assertion, trop légèrement admise, qu'on ne peut étudier l'intelligence, ou, plus généralement, les faits de conscience , que comme résultant de l'organisation. Ce sont ces deux préjugés que lauteur s'est attaché h combattre en finissant , et il nous paraît les avoir victorieusement réfutés. En effet, quant au premier , il a très-bien fait voir (jue , si les physiologistes et les, métaphysiciens ne s'entendent
M. TH. JOrFFROY. 385
pas, c'est sur un point placé hors du champ de l'observation et livré jusqu'à présent à des explications hypothétiques ; car, pour tout ce qui est observable et logiquement évident, ils l'admettent de concert, et y ont une foi commune ; c'est-à-dire que, s'ils ne croient pas de la même manière à la nature du moi, que les uns regardent comme matériel et les autres comme spirituel, tous cependant le reconnaissent, en proclament l'unité, en avouent les facultés , et tout cela comme choses sur lesquelles la conscience prononce et dont il serait absurde de douter.
La réponse à la seconde assertion n'est pas moins péremptoire.Nousne saurions mieux la faire connaître qu'en la citant , au moins en partie :
" 1° Attribuera un appareil organique quelconque la vertu « de produire certains phénomènes, c'est lui attribuer une <« faculté que nous ne découvrons pas en lui et que nous ne « saurions y découvrir. Nous voyons bien, par l'expérience, « qu'il y a une dépendance entre l'appareil organique et la «< production du phénomène ; mais comme cette dépendance « existerait également si cet appareil , au lieu d être le prin- « cipe de cette production, n'en était que l'instrument, il est « impossible d assigner une raison de préférer la première « supposition à la seconde....
« 2° L'observation ne découvre dans le cerveau, comme « dans tout autre organe, qu'un amas de particules matérielles « arrangées d'une certaine manière. Comment cet amas de « particules matérielles est-il capable de produire quelque « chose ? C'est ce que les physiologistes ne comprennent pas " du tout : le mot organe, employé pour désigner la cause « de certains phénomènes , ne laisse donc pas dans l'esprit « une idée plus nette que le mot aine
" 3° Il nous est facile de concevoir l'hypothèse dune
" force servie par des organes, tandis que nous ne concevons « pas du tout comment des parties matérielles , qui n'ont pas « par elles-mêmes la propriété de penser , peuvent consti- « tuer par leur réunion seule et le mode de leur arrangement « des forces pensantes. Hypothèse pour hypothèse, celle de la '« distinction de la cause etde l'organe est doue plus intelligible
386 ÉCOLE ÉCLECTiaUE.
« 4° Gomme il est démontré que les organes des sens et a les nerfs sont indispensables à la perception et à la sensa- « tion,etne sont cependant que des instrumens qui ne sen-
« tent pas et ne connaissent pas il nous est facile de con-
« cevoir par analogie que le cerveau , tout indispensable « qu'il soit à la sensation et à la perception, n'est lui-même " qu'un autre instrument, une autre condition de laproduc-
« tion de ces phénomènes Dans cette application, l'hy-
« pothése de la distinction a donc encore sur l'autre une su- « périorité de clarté particulièrement remarquable. »
Il est un dernier argument qui nous paraît moins incontestable que les autres, et qui peut être sujet à critique : c'est celui où M. Jouffroy , raisonnant d'après le fait qu'aucun désordre accidentel ou artificiel du cerveau ne parvient jamais à supprimer en nous la volonté , en tire la conclusion que le cerveau n'est pas le principe de la volonté puisque , s'il létait , il serait étonnant qu'aucune maladie , qu'aucune opération ne produisît sur lui l'effet de l'empêcher de vouloir. Mais le fait est-il bien vrai? n'arrive-t-il jamais que 1 altération des organes jette rame en tel état, quelle perde momentanément connaissance, et qu'alors, insensible et indifférente , elle n'aitplus ni liberté ni volonté? Une forte compression cérébrale , une congestion sanguine , une blessure grave , n'auraient-elles pas ce résultat ? en faudrait-il davantage pour que 1 organisme , tout en étant distinct du principe volontaire, lui fît un moment violence et mît obstacle à l'exercice de la volonté ? L'avis qu'on peut avoir sur cette question dépend en grande partie de celui qu'on a sur la question de la continuité de la conscience : pour qui la résout affirmativement, il est aisé d'admettre que rien note jamais à lame le pouvoir de vouloir; mais il n en est pas de même pour ceux qui pensent que 1 ame a ses instans de défaillance, d'oubli d elle-même, d'aveuglement, et qu'alors elle est incapable de donner à son activité une direction volontaire : voilà donc deux opinions. Or, ces deux opinions doivent se partager tellement les esprits , qu'un raisonnement qui s'appuie suri une ou sur l'autre ne satisfasse pns également tout le monde. G est pourquoi il nous a semblé que celui qu'a fait M. Jouffroy n'a pas ce caractère de certi-
M. TH. JOUFFROV. 387
tude et d'universalité qu'il aime , et qu'il parvient presque toujours à donner aux idées qu'il expose.
Du reste , il n'en est pas moins vrai que les faits s'expliquent en général beaucoup mieux d'après le système des métaphysiciens que d'après celui des physiologistes.
En reprenant d'un coup d'oeil toute \a préface de M. Jouffroy , on reconnaît que l'auteur , dans cet exposé si net d'une direction d'études qu'il justifie si bien, n'a sans dovite pas développé une idée entièrement neuve , mais il a su la porter à un tel degré d'évidence , qu'il en a fini , on peut le dire , avec ces questions préalables qui se jetaient à la traverse, et dès les premiers pas arrêtaient la marche de la science. Elles doivent désormais être écartées comme jugées et hors de cause. Il ne s'agira plus maintenant de discuter encore après tant de discussions, s'il y a une philosophie et comment elle peut se faire ; mais il s'agira de la faire , d'en établir successivement les différentes théories, et de passer aux applications dont ces théories sont susceptibles. Le champ de la philosophie ne sera plus désormais ce mystérieux Eldorado qu'on ne savait où placer ni comment parcourir, objet éternel de disputes, de doutes et de recherches incertaines. La réalité en est constante, les limites en sont tracées, et il a son guide du voyageur. Une simple démarcation, une ligne tirée clairement entre ce qui est évidente! ce qui ne l'est pas, entre ce qui peut s'observer, se conclure de l'observation , et ce qui ne peut encore que se supposer plus ou moins probablement , a suffi pour faire cesser la confusion , et mettre d'accord entre eux ceux qui cherchent la vérité avec méthode et bonne foi. C était une affaire de bon sens , de bon sens philosophique qui , instruit et éclairé , devient la faculté de la science. II était naturel que M. Jouffroy, chez lequel le bon sens est une des qualités dominantes , traitât la question comme il la traitée, c'est-à-dire la terminât sans chicane et à la commune satisfaction. Il y a dans la préface autre chose qu'un avant-propos de traducteur : il y a la préface d'une science. Une science doit sortir de là. L'ouvrage de Stevvart, qui vient à la suite , en est déjà un essai ; s'il manque peut-être de profondeur, de simplicité systématique, de portée et d'étendue , il est du moins plein de vérité , de sagesse
388 ÉCOLE ÉCLrCTiaïJE.
et de raison : c'est un fonds excellent , il est facile de raméliorer. Espérons que le temps n'est pas loin où il pourra produire tous les fruits que promettent les principes qui s'y trouvent déposés.
La conséquence naturelle de la méthode d'observation doit être pour ceux qui la pratiquent une sorte d'engagement à l'éclectisme. En effet , dès qu'au lieu de commencer par des hypothèses et des systèmes on prend les faits eux-mêmes et dans le seul but de les connaître , on arrive certainement à une manière de voir qui embrasse le plus possible de vérité. Alors si l'on compare son opinion h celles qui , conçues dans un autre esprit, et procédant d'une autre façon, ne tiennent au vrai que par certains point, on les juge d'après ce rapport, c'est-à-dire qu'on ne les admet ni ne les rejette d'une manière absolue; mais on les critique et on les apprécie, on leur fait avec équité leur part de réalité. Or, voilà précisément léclectisme. L'éclectisme suppose donc dans le philosophe qui s'y livre une mesure de vérité , un critérium , un principe à l'aide duquel , sûr de lui-même , il discerne avec science dans les théories exclusives ce qu'ellescomprennent ou ne comprennent pas de l'objet auquel elles se rapportent. Le véritable éclectisme a déjà son idée quand il se met à regarder , et il ne regarde que pour voir jusqu'à quel point les idées d'autrui s'écartent ou se rapprochent de la sienne. Ce n'est pas pour savoir ce qu'il doit penser qu'il interroge tour-à-tour tous les systèmes divers ; il a déjà son opinion : c'est pour les inspecter et les juger. Il ne s'en va pas au milieu d'eux, quêtant de l'un à l'autre quelques brins de philosophie ; il les passe en revue pour les vérifier et les contrôler. Son procédé ne ressemble pas à celui du peintre qui, sans exception originale, prendrait çà et là chez d autres peintres des figures et des couleurs pour en faire tant bien que mal une composition tenant de tout. Il a d'avance son tableau , et c'est ce modèle sous les yeux qu'il marque et extrait des opinions diverses les traits et les nuances qui lui paraissent revenir àl'expression du vrai. Tel est l'éclectisme auquel M. Jouffroy , comme tous ceux qui font de la critique philosophique d'après les données d'observations , a été conduit par sa méthode , et il a porté dans celte
M. Tir. JOt'FFROY. 889
manière de voir la sûreté du coup d'oeil, la netteté d'esprit et cette facilité demi- sérieuse , demi-plaisante, qui , sans ôter h la métaphysique le caractère de la science , y répand avec goût une sorte de grâce populaire dont elle profite pour mieux convaincre et mieux gagner les esprits.
Une autre conséquence de l'emploi de l'observation dans les recherches philosophiques, c'est de faire que la philosophie s'accorde de plus en plus avec le sens commun qui est le sens de l'humanité. L'humanité, en effet, sur toutes les questions qui l'intéresse , a pensé certaines choses qui , pour varier de formes, selon les temps et les pays, n'en sont pas moins les mêmes au fond, et ces choses sont la vérité. La preuve en est d abord dans le consentement unanime avec lequel elles sont admises; mais une preuve plus intime, c'est l'espèce d'intelligence qui préside à ces idées. » L'humanité en « masse est spontanée et non réfléchie ; l'humanité est in- « spirée (i). » Quand elle se prend à un objet, elle ne le regarde pas selon un système , elle le sent distinct et le comprend d'intuition ; elle ne le cherche pas , elle le trouve ; elle ne le discute pas , elle le croit. C'est une vue à laquelle elle se livre sans rien y mettre du sien , et la voilà précisément en cet état intellectuel où la raison, laissée à elle-même, primitive , obscure, mais sans préjugé ni personnalité , saisit tout avec vérité, quoique avec peu de connaissance. C'est cette raison du genre humain que le philosophe doit se proposer de retrouver par la réflexion , d éclaircir et de reproduire sous une forme scientifique. Or, il n'en a pas de meilleur moyen que la méthode d'observation. Car observer c'est se rendre aux faits et s'y conformer si bien, que la théorie qui résulte de l'attention qu'on leur donne ne soit que le sens commun , abstrait et généralisé.
C'est où en est M. Jouffroy. Avec le goût et le talent qu'il a pour l'expérience psychologique , il se place en tout sujet dans un point de vue si large , il se presse si peu de conclure , il aime tant k attendre, et il en a tellement la force , que , tranquille en ses recherches sur la foi de sa méthode , il laisse tout
(i) M. Cousin, Fragmens philosophicjues.
venir à lui , tout paraître et se développer jusqu'au moment où , sûr enfin de sa conscience et de sa raison , il compose son idée et arrête son système. Il faudrait bien du malheur pour qu'en suivant une telle marche il n'arrivât pas à la science ; tout au plus se pourrait-il qu il ne la finit pas du premier coup, mais du moins il ne l'aurait ni manquée , ni faussée: il l'aurait ébauchée et il ne tiendrait qu'à lui , en la reprenant sur nouveaux frais , de la continuer et de l'achever. Ce ne serait qu'un peu de travail à ajouter dans le même sens. Cependant d ordinaire , la chance doit mieux tourner : on ne traite pas les questions avec cette prudence d'esprit et cette maturité d'examen sans parvenir à la vérité. Aussi est-il peu de matières dont se soit occupé M. JoufFroy, sur lesquelles il n'ait répandu cette clarté philosophique qui fait voir, dans une idée abstraite et générale , une de ces croyances du sens commun qu'on retrouve dans toutes les âmes. Il refait par la logique ces notions de simple sens , et en les refaisant il les altère si peu et les explique si bien, qu'on les reconnaît, et qu'on leur donne son assentiment comme à sa propre conviction. C'est là le caractère de sa philosophie. Nous en parlerions plus à fond, si le public avait en main plus de pièces qui la lui révélassent ; mais au moins pouvons-nous dire que , quand un jour il les aura , ainsi que nous devons l'espérer , le jugement que nous venons de porter sera pleinement justifié , et ne paraîtra pas une présomption trop favorable et trop bienveillante.