DEUXIEME PARTIE

UJiS at'ESTlONS GKNKRALES A TRAITEIl EN l'HlLOSOPUIi:

Entendue comme elle doit l'être , la méthode d'observation , en «'appliquant aux faits de lame , doit certainement conduire à la science de ces faits. Que sera cette science , nous ne prétendons pas le dire ; avant il faudrait qu'elle fût, et elle est encore à faire ou du moins à finir : mais, à défaut d'exposition, donnons du moins une indication.

Et d'abord il s'agit de l'objet même à étudier , du sujet dont on se propose de reconnaître la nature et d expliquer les facultés. Ce sujet est le moi. Sur ce , point de débats . point de divisions d opinions- Il n'y a pas deux manières de voir : car qui jamais a nié sa propre existence, cette existence quil se sent , cet être qu'il appelle moi, qu'il retrouve sans cesse en lui, el qu'il distingue de toute autre chose?

Lame, on peut la nier en tant que substance spirituelle; il y a des hypothèses dans ce sens-là : mais le moi , mais cette substance individuelle qui a conscience d elle-même, nul système n'a tenté d'en contester la réalité ; il y aurait trop d absurdité. Ainsi , le moyen pour la science d avoir d abord une vérité qui soit admise par tout le monde c'est prendre, non pas lame, mais le moi, pour sujet de son examen, sauf plus tard à élever et à discuter la question de lêtre spirituel. La voilà donc sûre d'un principe , c'est qu il est quelque chose en l'homme qui a conscience et égoïté , et qui est le centre de tous les faits qui modifient son existence.

Mais qu'est ce quelque chose? quelle en est la nature, sous quels rapports l'observer, qu'y chercher et qu'y voir? Ce qu'on y voit, avant tout, f[uand on procède avec ordre, c est

l'activité, c'est une activité pure et entière, qui, quoique sujette à des impressions, n'est pas pour cela passive, si par là on entend inerte , mais seulement réceptive , excitable , accessible et sensible à l'action des causes extérieures. Cette activité est de plus constante , continue , et comme immortelle ; latente ou manifeste , languissante ou énergique , nécessitée ou libre , de toute manière elle persiste , ne cesse pas pour recommencer, cesser et recommencer encore ; si elle se repose ,c est sans s'arrêter; elle va moins vite, mais elle va toujours, c'est une moindre action, et rien déplus. Or, ce qui est actif, uniquement actif, est /brce autant que possible : tel est le moi; il est donc force.

Mais est-il une seule force ou plusieurs forces réunies? est-ii un dans son activité, ou composé et multiple? Voilà un nouveau point à éclaircir. D'abord ce qui paraît clair , c'est que, si le moi était multiple , il ne serait au fond que plusieurs moi. Il y en aurait deux, trois , quatre, plus ou moins, le nombre n'y ferait rien; il y en aurait un pour sentir, un autre pour penser, un autre encore pour vouloir, autant de vioi que de facultés que la conscience attesterait : or , rien de semblable ne se passe en nous ; c'est au contraire le même mot qui est ou fait tout ce qui voit; toutes les émotions sont les siennes, toutes les idées sont les siennes , toutes les volontés les siennes ; il n'y a que lui dans tous ces actes : il se diversifie de mille façons, sans jamais perdre son unité ; cette unité suiEt à tout, parce qu'elle est vivante , énergique, féconde, et qu'elle peut par sa nature , et selon les circonstances , se prêter aux développemens les plus variés et les plus singuliers.

Elle n est pas comme celle de parties qui tiennent ensemble par un rapport soit de temps soit de lieu. Dans ces deux cas, il y a du nombre ; on compte les choses qui se succèdent, on compte celles qui se combinent , on en conçoit du moins 1 énuméralion. Quant au moi , il ne fait ni série dans la durée , ni composé dans l'espace ; il dure et il agit, il ne se donne pas à compter. Il est simple, et celte simplicité, qui ne tombe pas sous les sens, qui n'est ni étendue, ni figurée, ni sonore, ni rien de semblable, achève par là de dislingucr,runité réelle de 1 unité apparente, lunilé morale de l'unité physique, le wot de la matière.

Un autre fait, qui se présente à la suite de celui-ci, c'est 1 i-

COÎÏCLTJSION. 415

dentité personnelle. Cette force , qui se sent dans le présent, se souvient de s être sentie dans le passé ; elle a mémoire d'ellemême comme elle en a conscience ; ce qu elle sait être en ce moment, elle se rappelle l'avoir été. Il faut donc que , de 1 une à l'autre époque, elle n'ait euréellemeut qu'une seule et même existence, il faut quelle ait durée identique en son unité; autrement elle ne se reconnaîtrait pas aujourd hui pour être encore ce qu'elle fut hier, et parmi ce quelle se retrace , elle ne verrait rien de personnel, rien qui lui appartînt réellement. Or, c'est ce qui n'est pas, bien au contraire ; ses réminiscences sont toujours tellement pleines d'elle-même, qu'elle aurait peine à en trouver une où elle ne fût pas par quelques rapports, tant il y a délie dans toutes les choses dont elle se représente l existence. Elle est la même continuellement. Et la variété de ses actions n est pas une objection contre cette parfaite identité ; il ne s agit, pour le concevoir, que de remarquer que cette force identique et permanente n'est pas rigide, uniforme, toute dune pièce, pour ainsi dire, de manière an avoir qu une faculté et qu un développement; elle est vivante, mouvante, flexible , susceptible dune infinité de modes divers; et comma les occasions ne lui manquent pas, il n est pas dans la durée deux instans où elle se montre semblable de tout point à elle-même : elle nuance à merveille son inépuisable activité; mais , sous toutes les formes qu'elle revêt , pendant le jeu auquel elle se livre , elle ne cesse pas d être elle-même , sa substance demeure, et la variété de ses mouvemens atteste sa facilité à se modifier selon le besoin , et non un changement radical et une mutation d existence.

Actif, un , simple , identique , on voit déjà assez clairement que le 7)wi n'est pas la matière , et que , sur tous ces rapports , il s en distingue par des différences assez sensibles. Il n y aurait point de difficulté à traiter dès à présent la question de 1 immatérialité ; les argumens ne manqueraient pas , mais il vaut mieux attendre; la science, eu avançant, ne peut que répandre de nouvelles lumières sur un sujet qui en exige tant. Ainsi donc, ce qu il y aura à faire après ce qui vient d être indiqué , ce sera de se demander quels autres faits la conscience observe et saisit dans notre moi.

Alors se présenteront successivement les trois grands faits dont il est le principe : on aura à reconnaître la sensibilité , l'intelligence et la liberté; il faudra chercher, pour chacune d'elles , dans quelles circonstances elle se développe , en quoi consiste ce développement , et quelle en est la loi générale ; il faudra voir comment , dans leurs rapports , car elles en ont de continuels , elles se modifient l'une l'autre , et combinent entre elles leurs phénomènes , enfin il faudra ne pas se borner sur tout ceci à de simples aperçus, à des demi-généralités, mais s élever à des principes, à des idées scientifiques.

En ce qui regarde la sensibilité , quelles sont les causes qui l'excitent, et comment l' excitent-elles? quels sont les mouvemens auxquels elle se livre en présence de toutes ces causes? quel est l'ordre de cesmouvemens , quel est leur succession et leur loi ? Voilà des questions qui, résolues avec méthode doivent mener à une théorie où seront expliqués tous les sentimens du cœur humain, la joie, l'amour, le désir, la douleur, la haine et l'aversion, la réjouissance et le regret, 1 espérance ella crainte, les affections de toute espèce , les émotions de tous degrés , dont la conscience ofire à chaque instant le riche et vivant spectacle ( 1 ).

De même pour l'intelligence : qu'est-ce qui l'éclairé et la fait voir? comment voit-elle et comment croit-elle? questions de la vérité et de l'évidence , de l'idée et de la certitude ; idéologie générale , qui , embrassant dans son ensemble tous les phénomènes de la pensée, doitrendre raison, si elle estexacte, delà manière dont l'esprit, spontanément ou avec réflexion, acquiert, se rap/jel/e et combine toutes les notions quil peut avoir: voilà ce qui doit constituer une théorie de 1 intelligence, qui comprendra h la fois la connaissance proprement dite, la mémoire cllimagination(2 ).

(i) La question de la sensibilité a été posée plus explicitement et avec une iolulion plus indiquée au chapitre de M. de Tracy.

(2) On pourra, de même, sur Viiitellti^eiice, trouver des détails m plusieurs endroits, et particulièrement aux chapitres de M. de Tracy et de M. Cousin. Nous en dirons autant de la liberté, et, <'n général , presque tous les points de psychologie que nous indiquons ici ont été plus ou moins traités ou éclaircis dans le courant de l'ouvrage; cependant, nulle part la théorie n'a été expresse et développée : clic u'a paru que par reflet, pour diriger la critique, et non

CONCLl'StON. 417

A côté de la sensibilité et de l'inteUigence se présente la liberté, avec tout ce qui en est la suite. Ici encore il y a matière h explication et à science. L ame n'est pas , dés le principe , une force libre, ou du moins en exercice de liberté : elle commence parélre fatale, et ce n'est qu'après du temps et de l'expérience qu'elle vient à se posséder , à se contenir , à se reconnaître , à délibérer , à vouloir , et à exécuter ce qu'elle a voulu. Tous ces actes méritent attention ; le passage de l'instinct k l'empire de soi, qui , à proprement parler , est la liberté, le rapport de la liberté à la délibération , à la résolulionet à l'exécution, tout doit être observé et éclairci, si l'on veut que sur ce point il y ait lumière comme sur les autres.

Après quoi il restera à montrer comment les trois facultés , qui ne sont isolées que par abstraction , et qui , dans la réalité , se tiennent et sont unies, se modifient dans leur union, et prennent ainsi un autre aspect que si elles allaient chacune à pari et se développaient sans liaison.

pour se donner en enseignement. C'est qu'il fallait l'accommoder au genre ilc livre que nous voulions faire: c'était un livre d'histoire, et non de dogme: le dogme ne devant y être qu'en sous ordre et au service de l'histoire, il devait être employé à la soutenir , à la guider; mais il ne devait pas prendre sa place, l'efTacer et se mettre en première ligne : c'est pourquoi souvent nous l'avons retenu, resserré, réduit à son rôle de critique. 11 nous sufBsait de lui emprunter des principes , des règles de jugement, afin d'apprécier les dilTéreus systèmes; si nous avions fait autrement, et qu'en toute occasion nous eussions laissé la théorie se développer pour elle-même, et comme si elle n'était là que pour son compte , bientôt le livre eût été envahi , et , au lieu d'une histoire , d'une revue critique et historique, on aurait eu un traité , à peu près comme si dans une composition spécialement théoiùque, l'histoire, qui accessoirement aurait pu y être bien placée, était venue contre l'idée et le premier plan de l'auteur usurper des développemens qui ne lui étaient pas destinés. En général , il faut toujours qu'un livre soit fait pour lui-même, et que tout se rapporte au point de vue dans lequel il est conçu.

Si nous avions voulu faire de la théorie, elle ne nous eût peut-être pas jnan que. Nous nous sommes borné à nous en servir .

Ici même rien ne nous était plus facile que d'exposer au lieu d'indiquer chacun des poinis que nous touchons, il n'y avait que du temps à prendre; mais c'était alors autre chose que ce que nous avions dans la pensée, c'était un<; philosophie à la suite d'une histoire de la philosophie: or, s'il convenait à notre but de tracer un aperçu de la direction que doit suivre la science qui nous occupe, pour monti'cr ainsi la transition de ce qu'elle a été à ce qu'elle doit être, de son passé à sou avenir ; fjire davantage était changer de sujet , cl passer d'une question à une question diflcrcnte.

418 CONCLL'SION.

Arrivé k ce terme , si on y est venu par le bon chemin, si on ne s'est pas livré en route à quelques-unes de ces illusions si difficiles à éviter dans des recherches de cette nature, on pourra avoir de lame une connaissance rationnelle, on pourra avoir une psychologie.

Mais ce ne sera là encore qu'une psychologie sans physiologie. Or , ainsi limitée , elle serait incomplète par la raison que la force dont elle étudie la nature n'est pas absolue , solitaire , inaccessible à tout, mais liée aux organes et sensible à leur action. 11 devient donc nécessaire, pour qu'elle ait toute son extension, qu'elle examine dans quels rapports lame se trouve avec le corps, et qu'elle tâche , sinon de pénétrer tout ce mystère , au moins de l'aborder et d en connaître ce qui peut en être connu. Et pour commencer ,ilyauraà voir comment cette force douée de conscience, vivant au sein de lorganisme , y déploie son activité, et concourt, avec d'autres forces, à y ré pandre convenablement le mouvement et l'animation ; il y aura à chercher comment, une et simple de sa nature , elle n'en est pas moins, en cet état , présente à plusieurs points, soit pour y recevoir, soit pour y rendre des impressions de divers genres. Cette propriété qu'elle a de posséder plusieurs sièges , de les occuper tour-à-tour selon qu'il le faut ou qu'elle le veut , ce pouvoir de se porter ici ou là, de venir ou de se retirer, cette faculté de mobilité, de diffusion, et pour ainsi dire d ubiquité successive, devra être observée dans ses principaux phénomènes. Il en sera de même de lidentité : il y aura à 1 opposer au renouvellement graduel et finalement intégral de la substance matérielle , et à expliquer comment elle se ressent de ce changement sans en être altérée. Puis viendra la sensibilité ou la passion, dont il faudra reconnaître les conditions physiologiques et constater le caractère, lemouvement, leshabitudcs, d après l'état normal ou pathologique de la vie. En même temps se présenteral'acliondela passion sur les organes, la vie quelle y répand , lexpression qu'elle leur prêle , le bien ou le mal qu'elle leur fait, selon sa nature et ses degrés : car les émotions ont en général un tel effet sur l'organisation qu'elles l'abattent ou la relèvent , l'all'aiblissent ou la fortifient souvent avec plus de puissance que les causes physiques et médicales. L intelli-

CONCLISION.

gence , quels que soient son caractère et sa forme , intuitionou raison, mémoire ou imagination, l'intelligence comme la passion, est une faculté qui n'a son jeu qu'au sein des appareils de la vie ; elle y tient intimement; elle n'en vient pas , mais elle y est , elle y vient , s'y déploie , s'y exerce : de là son rapport avec les organes, de là les effets qu'elle en éprouve et ceux quelle leur fait éprouver. Ils l'excitent et elle les excite , ils la secondent et elle les seconde, ilslagènent etelle les gène. Telle fonction de la pensée n'aurait pas lieu sans les sens , la perception , par exemple; telle autre ne se suspend ou ne s'éteint que par la faute des sens, la mémoire en particulier. Il n'est pas jusqu'à la conscience , qui , malgré son indépendance , ne reçoive quelques atteintes de certains désordres physiologiques. D'autre part , l'esprit fait merveille dans le corps : il y porte presque le sentiment. Ne dirait-on pas dans quelques instans que ce sont l'œil et l'ouïe qui perçoivent et qui savent , tant il les remplit de sa présence, et les pénètre de son pouvoir. Et la parole, qu'est-elle, si ce n est une sortie de 1 esprit qui, passant de la conscience dans les nerfs, dans les muscles, s y projette , pour ainsi dire , et s'y produit sensiblement au moyen du son et de la voix ? 11 n'est pas jusqu'au trouble qu'il met parfois dans l'économie animale qui n'atteste clairement 1 empire qu'il exerce sur les organes. Quant à la liberté et à tous ses faits, on voit assez parce qui précède qu'ils doivent être examinés sous un point de vue analogue. En effet, il y a encore à se demander comment lame est libre au sein des organes, comment elley exerce cette faculté, avec quels appuis et quels obstacles, ce qu'elle y fait et y peut faire lorsqu'elle attend , délibère , se résout et exécute.

Une fois achevée , ou du moins établie dans ses principes généraux , la science dont nous venons de parcourir les principaux problèmes formera une philosophie qui, si elle explique Ihomme avec vérité , aura entre autres , deux conséquences d une gravité remarquable : nous voulons parler de la morale et de la théorie de l'histoire.

Il est clair, en premier lieu , que , si onsaitbiende l'homme ce qu'il est, on sait implicitement ce qu il doit être ; car le secret de sa destinée est dans celui de la nature. Or, la morale

est précisémenl l'art de montrer ce qu'il doit être : elle n'est donc par conséquent qu'une conclusion de la psychologie , qu'une application pratique de la connaissance de lame. Ainsi , de quoi s'agit-il dans la grande question du bien ? De connaître l'être moral au sujet duquel on se la propose, d'en connaître les facultés et les rapports, la loi et la condition. Cela fait, rien n'est plus aisé que de voir ce qui est bien, soit en général, soit en particulier. Si donc il est vrai, comme nous l'avons dit, que 1 homme soit une force, et une force douée de facultés déterminées, le bien sera pour lui dagir selon la nature de ses dijBFérentes facultés , d'en perfectionner, parle travail , le développement et les progrès.

Or, comme avant tout il a la conscience, avant tout, ce qu'il aura à faire, ce sera d'apprendre à se connaître, afin de pouvoir s'améliorer ; ce sera de voir journellement tout ce qui se passe dans son ame , afin d'y conserver ce qui est bon, d'y corriger ce qui est mauvais. Un examen de conscience attentif et impartial, une sorte de confession intime ,1a reconnaissance assidue de ses actions et de ses habitudes, deviendront, dans ce dessein, des pratiques obligatoires. Ensuite, puisque Ihomme eslpassionné , et qu'il nest pas mal qu'il le soit tant qu il l'est sans erreur et sans excès, il faudra que, se connaissant, il travaille en lui-même, non à éteindre les passions, ce qui serait mal et impossible , mais à les tenir dans le vrai , dans la mesure et dans l'ordre , et à les tourner ainsi au bien et à la vertu. Une ame , en effet , dont les passions toutes en harmonie entre elles ne se rapporteraient qu avec convenance à des objets vrais et réels , loin de pécher par ses affections , n'y puiserait au contraire que de bons mouvemens de cœur , et n'en serait que plus vive et plus prompte au devoir. Inte/li(/cnt , Ihomme aura à se perfectionnersous ce rapportcorame il en a 1 obligation pour tous ses genres d'activité : il aura à former son esprit, k développer ses idées, et, selon son goût et son talent, peut-être aussi selon sa situation , h cultiver en lui le sentiment ou la raison , la poésie ou la science ; et quelque parti qu'il prenne , artiste ou philosophe , il n aura bien atteint son but intellectuel qu'autant que dans son travail il aura mis zèle et dévouement : ce sera là une règle morale qui , pour n'être

CONCLISION. 421

pas aussi rigoureuse que celle de la justice ou de la charité , n'en a pas moins sa consécration ; de sorte que celui qui la pratique avec scrupule et fidélité, d'un mérite en apparence tout littéraire et tout scientifique, se fait cependant, s'il y songe bien, un mérite dune autre espèce , qui , jusqu'à un certain ])oint, tient de celui de la vertu. Devenir intelligent le plus et le mieux qu'on peut est en soi digne et honorable : il n'y a que l'oubli des autres devoirs sacrifiés à celui-là, il n'y a que lorgueil de la pensée qui n estime rien à coté d elle, il n'y a que la prétention de tout réduire à la perfection de celte faculté , qui soient mauvais et coupables ; mais le talent mis à sa place et coordonné avec tout le reste , s il est pur et désintéressé , est un vrai mérite moral.

Il y aura un art de la liberté comme il y en a un de lintelligence ; là comme ici , la théorie pourra conduire à une pratique qui tendra à rendre meilleure une des facultés de lame humaine. Il ne s'agira que de tirer des faits les conclusions qui en dérivent. Or , comme il a été reconnu qu être libre c est se posséder, délibérer, vouloir et exécuter, il s ensuivra que , pour rester libre, pour le devenir de plus en plus, ce qu'il faut, cest de prendre de l'empire sur soi-même , d'avoir un but et de le juger , de juger les voies qui y conduisent, de vouloir ce quon croit bien, et de le vouloir avec constance , avec suite et énergie, de telle sorte que les choses se fassent et ne restent pas inaccomplies faute de vigueur et de patience. Cest ainsi que l'homme prendra du caractère et de la dignité, et imprimera à son activité une direction vraiment humaine , c est ainsi qu il remplira bien la destinée qui lui a été tracée , il n'a même pas d'autre moyen de perfectionnement et de vertu , car ce qui lui vient de la nature n'est pas un mérite , mais une faveur; il n'a de dignité que par la liberté.

Le corps tient àl ame par des rapports trop intimes, il lui est trop nécessaire comme instrument d'action , pour être traité avec indifférence. Non qu'en lui-même il ait des droits à des soins qui lui soientpropres: en lui-même il n'est que physique. Effet de l'ordre , partie du monde , il y aurait sans doute de la folie et par conséquent quelque mal à le détruire sans raison , à le mutiler par caprice. Cependant, après tout, il n'y aurait

pas crime et injure ; ce serait une atteinte à la nature , et non à un être moral. Mais comme, outre l'univers, auquel ils se lient , nos organes sont aussi à nous , qu'ils sont nôtres en ce sens que c'est en eux que nous vivons et par eux que nous agissons, à ce titre ils participent , du moins jusqu'à un certain point, au respect et aux égards que mérite notre personne. Comme elle , et à cause d'elle , ils deviennent un objet de devoir : de là l'obligation d'un régime qui donne au corps toutes les qualités qu'il doit avoir pour ne pas empêcher et pour seconder le développement de la vie morale , delà, pour tout dire en peu de mots, l'hygiène, l'industrie et la gymnastique se rattachant par ce rapport à un système général de perfectionnement , système dans lequel , sans s'élever au premier rang, elles ont cependant leur place l'une comme moyen de santé, l'autre comme moyen de richesse, l'autre enfin comme principe d expression et de beauté.

Après avoir considéré l'homme sous le point de vue que nous venons d'indiquer , après l'avoir traité comme individu , la morale doit aussi le suivre dans ses rapports avec les autres êtres, et lui tracer la conduite qui peut convenir à ces rapports. Or, il y en a de trois espèces : 1° ceux qui l'unissent à la nature , 2° ceux qui l'unissent à ses semblables , 3" ceux qui l'unissent à la Providence. De là trois grandes règles d'action , ayant pour objet le bien dans l'ordre physique , social et religieux: le bien dans l'ordre physique, quelque but qu'on se propose , que ce soit le beau ou que ce soit l'utile , qu'on le cherche par lart ou par l'industrie , ce bien ne peut jamais être que de travailler selon les lois établies dans l'univers, et de profiter habilement des combinaisons auxquelles elles se prêtent pour satisfaire avec succès son goût ou ses besoins. Des procédés qui, au lieu de rendre la matière plus belle ou plus riche, n'auraient au contraire pour résultat que de l'enlaidir ou de l'appauvrir seraient en opposition avec la raison; ce serait presque du mal; il y aurait même certains cas où une sorte d'immorablé s'attacherait à la conduite de l'homme qui violerait ces préceptes : ce serait celui , par exemple , où sciemment et par caprice il dégraderait pour dégrader , détruirait pour détruire des objets d art ou d'utilité ; bien qu'il ne violât

aucun droit et qu'il ne fît tort qu'à lui-même ( en supposan

entendu qu'il fût le maître de ces objets), il y aurait dans si ^

tion tant de déraison et de folie, qu'elle encourraitjusqu à un cer, tain point le blâme et le mépris; comme aussi dans les efforts de l'artiste ou de 1 artisan qui, chacun h leur manière, se dévoueraient de consience au perfectionnement du monde physique, il y aurait plus que du génie, plusque du talent, pour peu du moins qu'à leur idée il se joignît quelque pensée d'ordre et de destination morale : il y aurait comme une vertu , comme une façon particulière de concourir aux vues de Dieu, qui, dans le bien qu'il a donné à faire, a mis le beau et l'utile , et les a consacrés sous ce rapport par un commandement de la raison.

Le bien, dans l'ordre social, est ce qu'il y a à la fois de plus simple et de plus vaste. Dans son principe il se réduit à celte maxime évidente : laisser faire et aider à faire ; laisser faire ceux qui font, aider ceux qui font faiblement ; ne pas mettre obstacle à la destinée d'autrui; s'il le faut , la seconder ; s il le faut même , s en charger, au moins pour une part et pour un temps ; ne pas nuire , et secourir ; être juste et charitable ( et , quand on connaît bien la natare de 1 homme, on doit savoir quel est le but de la justice et delà charité: c'est le bien de lame et du corps) : voilà le bien social dans sa plus grande généralité; mais appliqué dans tousses points, ébranché dans toutes ses conséquences, il s étend à l'infini; il est la source de toutes leslois qui lient l'humanité à l'humanité, les continens aux continens, les nations aux nations , les gouvernemens aux gouvernés, les citoyens aux citoyens, lesparensaux enfans, les amis aux amis, etc., lois de justice et bienveillance .qui embrassent tous les rapports, comprennent toutes les situations, règlent toutes les actions , depuis celles qui se passent au plus large de la scène jusqu'à celles qui se renferment dans le secret de l'intimité ; les codes et les morales , le droit et les préceptes , les devoirs de rigueur et ceux d'honneur et de conscience , tout en vient et en dérive, car il n'est pas de vertu sociale qui ne consiste à respecter Ihomme ou à le seconder dans le développement légitime de ses facultés naturelles.

Quant à l'ordre religieux , à part ce qui se doit aux créa-

lures k cause du Créateur (ce qui vient d'être indiqué en parlant de l'homme et de la nature), le bien, dans son point de vue exclusivement ihéologique , consiste à élever son ame à Dieu avec pureté et avec amour, à appeler sur soi ses grâces, à se fier à sa providence , à le regarder dans son cœur comme la force des forces , comme 1 ame par excellence , comme le tvpe de tout bien, 1 idéal de tout ordre; être souverainement parfait, dont il suffit de s'approcher de pensée ou d'action pour se sentir meilleur , plus fort et mieux disposé. Cette union à Dieu , faite avec foi et recueillement, ce regard sur sa sainteté, ce commerce pieux de la créature avec son Créateur, le mystère qui l'enveloppe , le détachement qu'il exige , tout porte lame au bon conseil, au repentir et à la vertu: la religion, ainsi dirigée , fait certes partie de la morale ; elle en est même le complément, la consécration et la couronne.

La question du bonheur tient nécessairement à celle du bien , elle en est la conséquence immédiate ; aussi la solution de celle-ci entraîne-t-elle la solution de celle-là : en effet, puisque quand lame agit elle se sent agir , qu elle jouit de ce sentiment lorsqu'elle agit selon l'ordre, que le bien n'est que l'activité dans son légitime développement, le bonheur ne peut donc être que le bien senti par la conscience ; c'est le sentiment du bien. Le développement légitime d'une grande activité , voilà 1 objet et la cause du bonheur ; la conscience de cette activité , voilà le bonheur lui-même : ce peu de mots éclaircit tout.

Et d'abord il explique combien il y a d'espèces de bonheur ; il y en a autant que de bien. Tout ce qui se fait de bon , sous quelque rapport, rend heureux celui qui lofait. L homme religieux a ses joies, Ihomme juste a les siennes: quiconque se sent devenir meilleur, dans quelqu'une de ses facultés, s en félicite intérieurement. Pour qu'une bonne action n'eût pas son prix dans la conscience d'un agent, il faudrait qu'il la jugeât mal , qu'il y vît ce qui n'y est pas, ou n'y vit pas ce qui y est; car, s'il la jugeait bien, il en jouirait avec volupté , puisqu'il y trouverait ce qu'il lui faut, ce qu'il faut à tout être moral, de la puissance bien ordonnée, du talent ou de la vertu.

Le même principe explique aussi comment une ame qui se

coxcLTJSiOî». 425

livre au bien , tout en jouissant de ses mérites , peut éprouver assez de misère pour être insensible à son bonheur , et par conséquent élre malheureuse : c'est que ce qu'elle fait lui coûte à faire ; c'est qu'elle lutte, combat, se déchire et se dévoue pour accomplir sa rude tâche ; c'est que la victoire , remportée au prix de tant de fatigues et de sacrifices, laisse après elle trop de tristesse , trop de regrets et de blessures. Quand il n'y aurait même que les maux qui sont le partage de 1 humanité, qu'elle a par sa condition, parce qu'elle est faible et qu'elle le sent, ils suffiraient encore pour rendre raison de l'amertume qui se mêle aux jouissances que le bien peut procurer : il n'y a pas dépure félicité pour un être faible et fini; il n'y en a que pour l'Infini, le Tout-Puissant, 1 Eternel. Si donc Ihomme vertueux est malheureux , c'est parce qu'il est homme , qu'il a destinée d'homme , et qu'il n'est pas exempt des afflictions communes à son espèce ; c est parce qu'en outre il a des peines qui lui sont propres et personnelles, et qui tiennent aux efforts mêmes qu'il fait pour remplir son devoir ; mais, à part ces situations où le placent sa condition et son courage , et considéré seulement dans l'acte de vertu qu il exerce , il est heureux, car il a la conscience d'être fort et d'être bon. 11 a pour lui une épreuve de plus à n'avoir pas ce sentiment pur, plein, sans amertume ;à lavoir au contraire altéré et troublé par la douleur : il faut qu il s'y résigne ; il n'en peut être autrement ; mais en même temps , qu'il se demande si cette joie de la vertu ne lui sert pas de consolation , et si , après tout , il ne préfère pas le sort qui lui est départi à celui qui est réservé au méchant et au coupable.

Ainsi réellement il est très- vrai que le bonheur est dans le bien, qu'il est en raison du bien, qu'il en est le sentiment et la conséquence.

Mais , dira-ton , le méchant prospère ; il fait le mal et il en jouit : comment expliquer un tel désordre? — D'abord il se peut que, péchant par l'essentiel, sans justice et sans bonté, sans religion véritable, il ait cependant sous d autres rapports des biens qui le rendent heureux ; la santé, par exemple, la richesse et lepouvoir, 1 intelligence et le talent; et il n'y a rien là que de naturel, car la loi est que tout ce qui est bien , à

4'JC CONCLCSIOM.

quelque titre que ce soit, ait le plaisir pour conséquence. Que si maintenant l'on nous demande pourquoi le méchant est favorisé d avantages dont il est si peu digne , on pose une autre question, la question de la Providence et de ses vues sur ses créatures, et à cela il y a réponse: affirmons-le avec confiance, ce n est pas sans dessein que Dieu comble l'indigne; il l'éprouve, n'en douions pas, et léprouve pour le ramener; mais ici tout ce qu il faut voir , c'est qu il n y a rien d'extraordinaire à ce que 1 homme qui excelle de quelque façon , fût-ce par la santé ou par la richesse , ait le sentiment de cet état et la jouissance de ce sentiment. Ce qui serait vraiment une anomalie, c'est qu'il souffrît du bien qu'il a, et fût malheureux de ses avantages, ou de ce qui lui paraîtrait ses avantages; mais, du reste , ne lui enviez par lespèce de prospérité dont il jouit. S il a quelques plaisirs extérieurs qui lui donnent satisfaction , en lui-même il souffre, et souffre cruellement . du mépris qu'il se porte , de la crainte qui 1 agite , du remords qui le déchire ; non , il n'est pas heureux , et sa vie n'est pas douce. Mieux vaut encore la bonne conscience avec les misères qui peuvent s'y mêler : au moins donne-t-elle la peine de

I ame , et ce sentiment de vertu qui console et dédommage de bien des traverses et des malheurs.

Cependant y aurait-il des âmes si dépravées et si monstrueuses, qu'cllesfussent criminelles sans remords et sans douleurs .f*

II se peut; mais alors il faut supposer quelles ont perdu le sens moral : car, si elles le conservaient, elles se verraient telles qu'elles sont, et s'en affligeraient profondément. Et si elles 1 ont perdu, il est tout simple qu'elles ne souffrent pas des acic"s auxquels elles se livrent; elles n'en ont pas le sentiment. C est comme si on étailmalade ou pauvre sans le savoir: quel chagrin en aurait-on ? Mais restituez à ces âmes la conscience qu'elles n'ont pas, rendez-leur le sens moral, aussitôt le vice se montre à elles; elles le perçoivent tel qu'il est, et ne le voient qu'avec dégoût ; elles en sont souffrantes, malheureuses , parce que , encore une fois , il est impossible h la nature de l'homme de se sentir corrompue sans éprouver une peine amère.

Quand donc on pense que dans la vie le bien ne va pas

COXCLTJSIOH.

avec le bonheur, c est sans doute parce qu on reman certaines espèces de bien ne se lient pas constamment taines espèces de bonheur, comme , par exemple, le talent k la richesse, la vertu à la puissance : mais si 1 on voyait les choses avec plus de vérité , et qu'au lieu d'un vain rapport entre un bien d'un certain genre et un bonheur d un genre différent on cherchât le rapport réel d'un bien à un bonheur semblable, on reconnaîtrait l'harmonie qui les unit l'un à l'autre; on jugerait que le talent est heureux de son bonheur, et que la vertu ne manque jamais de la joie qui lui est propre ; on rendrait justice à l'ordre; etpour expliquer comment une ame qui accomplit bien sa destination est cependant sujette à la douleur, on se dirait que , par sa condition, cette ame vit dans un monde qui est loin d être parfait , et y est livrée dans sa faiblesse à des épreuves de toute nature.

Ainsi , qu'on y fasse attention, il ny a jamais scission réelle entre le bien et le bonheur quand ils sont pris dans le même ordre. Après cela rien déplus commun que de voir des destinées arrangées de telle façon quelles se réduisent, en fait de jouissances, à celles-là seules que peuvent donner l'estime de soi et la conscience, tandis que d autres réunissent toutes les propriétés qui dépendent du hasard et de la naissance. Mais n'importe , dans les unes comme dans les autres, la loi est toujours la même : à tout développement bien ordonné d'activité et de puissance répond toujours quelque bonheur. Seulement les premières sont plus honorables, les secondes plus favorisées; dans celles-ci, c est le mérite qui fait le bonheur, c'est la fortune dans celles-là.

Nous ne savons pas si 1 on aura bien saisi les idées que nous venons d'exposer au sujet du bonheur , mais elles reposent sur un fait qui est aussi simple que constant : c est que lame est une force ; que celte force se sent agir ; qu'elle est heureuse, malheureuse, selon qu'elle se sent bien ou mal agir.

Quoique, dans le coup d'ceil que nous venons de jeter sur une des applications de la psychologie, nous n'avons ni parcouru toutes les questions qu'elle comprend, ni développé celles que nous avons indiquées , notre esquisse peut cependant suffire pour montrer quel rapport il y a des idées de la science

42b coxcLrsio:^.

de lame aux règles pratiques de la morale. Ces règles sont de tout point une déduction des principes que la théorie établit. Quelles regardent la vie intime, la vie physique, la vie sociale ou religieuse, elles ne sont que les conséquences de lamaniére dont on considère 1 homme en lui-même et dans ses relations avec le monde, la société et la Divinité. La psychologie se trouve ainsi à la tête de toutes les sciences morales; quels que soient leur caractère et leur but, elle est leur souveraine commune ; elle les institue et les consacre toutes.

Voilà une de ses applications. En voici maintenant une autre; elle n'est pas moins positive, et a bien aussi son utilité. Elle estrelative à l'histoire. L histoire proprement dite se renferme dans les faits; elle expose ce qui se passe et rapporte ce qui se voit; elle représente les hommes tels quils paraissent à l'extérieur, avec corps et visage , avec parole et mouvement. Elle les peint et les met en tableaux; et si ses images sont fidèles, si elles sont complètes et expressives, elles prélent assez à 1 interprétation pour que le philosophe , y portant l'œil, puisse connaître ce qu elles signifient , ou plutôt ce que signifient les personnages qu'elles figurent et les actions qu'elles retracent. Mais ces images en elles-mêmes, tant qu'il ne s'y mêle aucune science , toutes pittoresques , et parlant aux yeux, peuvent amuser l'esprit , embellir la mémoire , enrichir les beaux-arls, en un mot, elles peuvent donner 1 idée vraie de l'homme visible; mais Ihomme moral, 1 homme intime, elles ne l'expliquent pas , tout au plus elles le laissent d abord entrevoir et soupçonner. Elles n en livrent pas le secret, elles l'indiquent seulement: reste à le pénétrer, à léclaircir, à en avoir la théorie. Or, ceci n'est plus 1 affaire des sens, mais de la raison ; il ne s'agit plus de ce qui s'est fait , il s'agit de ce qui s'estpensé; il faut aller logiquement des images aux idées, des figures au sens moral , des mouvemens aux mobiles : il faut enlrerprofondément dans l'ordre intime de la conscience. Mais alors comment faire sans connaissances psychologiques? Comment rattacher à leurs principes les actes qu'on doit juger, si l'on ignore ces principes et lamaniére dont ils se produisent? Comment concevoir lame sous ces i)hénoménesdivers, quand on n'a pas l'idée de lame, quand on n'a point fait soi-

CONCLLSIOX. 429

même un retour assez sérieux pour y saisir nettement cette force qui y est présente, la voir en exercice , l'observer dans ses lois, la suivre en ses effets, la mettre enfin en théorie. Sans cette science de 1 ame , y a-t-il rien à comprendre aux récits des historiens? Si même on avait quelque théorie, quelque système, mais étroit et exclusif , plus hypothétique que rationnel , plus mystique que scientifique , quel qu il fût, il ne mènerait pas à la vérité, mais seulement à une demi-vérité, à des conclusions incomplètes, à des erreurs ]jar conséquent ; on n appliquerait à Ihistoire qu'une mauvaise philosophie ; au lieu de l'éclairer d'un jour pur, on n'y répandrait qu une lumière douteuse, trompeuse, partielle. Tel est le défaut des écrivains qui, mal instruits en psychologie , portent dans les études historiques leurs préjugés systématiques. Ils se méprennent sur le vrai sens des faits qu ils considèrent; en les expliquant dans leur point de vue, ils n'en saisissent que certaines faces; heureux encore si, par amour de 1 idée qu ils ont embrassée, ils n'altèrent pas la'réalité , et ne la faussent pas à plaisir. Voilà pourquoi la philosophie n'est vraiment bonne à 1 histoire que quand elle procède d'une théorie large et rigoureuse en même temps.

Mais aussi, à celte condition, elle y est pleine d utilité. En effet, dès qu attentive aux évènemens du passé , elle en a une fois reconnu l'existence et le caractère , recherchant aussitôt d'après les lois quelle possède ce qu'il peuty avoir de moral dans de tels évènemens, en détermine les motifs, en découvre les raisons ; et si quelques cas l'embarrassent, si des accidens particuliers se prêtent mal à 1 analyse , du moins sur les masses elle est à laise, etna pas de peine à apercevoir l'état intellectuel qui a produit les grands mouvemens qu'elle contemple; elle a idée du drame , quoique quelques détails lui échappent. Un siècle ou un pays ne se montrent pas à ses yeux sur une large et haute scène , qu'elle ne sente aussitôt l'esprit puissant qui les anime; et ne voie au fond des cœurs l'instinct secret qui pousse tout : car elle sait que dans Ihumanilé certains faits et certaines formes n'adviennent et ne sont développées que par la présence effective de certains sentimens. De sorte qu elle peut ainsi , s'arrêtant sur chaque époque , en démêler le génie

d'après tout ce quelle y voit, d'après les lois, les mœurs, la politique , les arts et la religion , puis rapprochant ces époques et les coordonnant dans la durée, elle peut se donner par là le vaste et grand spectacle du développement moral de toute 1 humanité ; elle peut voir se dérouler, de son origine jusqu'à nos jours, avec ses variations et ses progrès, cette destinée intime des peuples et des nations, qui figurent à ses yeux les faits contés par 1 histoire. Alors , recourant encore à la science psychologique, elle en fera de nouveau une impartiale application. Sachant que l'homme , en général né imparfait , mais perfectible , et placé pour se perfectionner au milieu d'épreuves de toute sorte , ne les soutient pas , quoi qu'il fasse , sans faiblesse et sans chute, et cependant, malgré tout, avance et fait des progrés, elle conçoit que la même loi régit les masses et les sociétés, c'est-à-dire, qu'elle conçoit des difficultés à leur avancement, et , en présence de ces difficultés, des délais ou des désordres; mais ils ne durent qu'un temps, après quoi revient la force , revient l'ordre, et avec l'ordre et la force la civilisation , qui accidentellement arrêtée ou déréglée , rentre bientôt en bonne voie , et chemine à son but pour y arriver tôt ou tard. Et de même que dans tout homme la grande affaire de la vie se compose de l'affaire de chaque âge , que chaque âge a son emploi , son office et son bien propre , par lequel il contribue au bien de l'âge qui suit, de même durant les siècles, et dans cette longue vie du genre humain , où se succèdent les générations, chacune d'elles a sa mission, et fait sa part de 1 œuvre sociale. Il y en a qui ont à faire le travail de l'enfance et de la première jeunesse, d'autres celui de l'adolescence, d'autres celui de virilité; ettoutes, selon leur place et leur rôle, selon le mérite qu'elles y déploient, concourent avec plus ou moins de gloire au but commun de la création.

Considérée de ce point de vue, toute Ihistoire prend un autre sens que celui qu'elle pourrait avoir si elle était étudiée sans connaissances psychologiques; elle acquiert de la mora lité, elle devient spirituelle, et n est plus un simple récit, c'est im enseignement philosophique.

Ces exemples, et d'autres qu'on y pourrait ajouter, montrent assez quel intérêt doit présenter la science qui a pour objet

CONtLCSIOS.

4ai

lame , ses facultés et ses rapports. Elle est le principe nécessaire, le centre et le lien naturel de toutes les sciences morales; elle faite, les autres peuvent se faire, elles ont leur fondement et leur raison; pour être, elles n ont plus qu'à se développer, et , pour peu qu'elles le fassent avec méthode et raisonnement, elles forment des systèmes, qui , rayonnant de la psychologie vers toutes les vérités du domaine moral , portent ainsi sur chacune d elles la lumière et la certitude. Si donc on veut avoir, s'il arrive qu'on ait un jour un corps complet de doctrines sur les grandes questions humaines, il est nécessaire au préalable qu on en finisse avec la psychologie. Sans cela on manquera de fonds , et les meilleures tentatives n'aboutiront qu à des hypothèses à bases étroites et défectueuses. Or, pour commencer par quelque chose , le mieux sera, pour le moment, daller avec les Ecossais, de procéder selon leur méthode , de profiter de leurs lumières, et de s emparer de leur science ; il n y aura qu à y gagner. Quand on les aura suivis jusqu'au bout, si 1 on trouve qu ils ne vont pas assez loin , et que leur philosophie , très-positive , mais trop circonspecte , trop particulière , tenant plus du sens commun que de la science, a besoin de recevoir plu.s de généralité, plus de portée , de prendre plus de précision, d être théorisée en un mot, rien n'empêchera que ce travail ne soit entrepris avec succès, et ne perfectionne heureusement 1 œuvre de Pœid et de Stewart. Mais , avant de faire mieux qu'eux, il faut d abord faire comme eux, et, en attendant qu'on les dépasse , les joindre et les imiter. Il importe beaucoup , sous ce rapport, que Reid et Stewart, de plus en j)lus connus et répandus parmi nous, servent autant quils le peuvent à celte éducation préparatoire dont a besoin notre philosophie. Quils soient nos maîtres pour le présent, cest leur moment et leur heure; plus tard nous verrons; quand ils ne nous conviendra plus d être à leur suite, il sera toujours temps de les quitter. Mais provisoirement ne craignons pas de nousmeltreavecsoin sur leurs traces : nous sommes au moins sûrs de ne pas nous perdre. S'ils ne sont pas profondément, ils sont certainement dans la vérité. Si maintenant nousvoulonssuivre tout une série de questions auxquelles conduit la science de Ihomme , en se joignant k celle de la nature , nous trouvons de nouveaux problèmes(jui ,

pour être obscurs et difficiles , n'en sont pas moins inévitables et cl un irrésistible intérêt.

Leur solution regarde une théorie qui , sans être encore bien faite, sans être claire de tout point, tant s'en faut, a cependant son objet, sa vérité et lumière.

Quand on sait de 1 homme et du monde tout ce qu'enpeut apprendre l'observation , on sait ce qu'ils sont, quels ont leurs attributs et leurs lois ; on a la connaissance de leur état actuel , mais on ignore ce qu'ils ont été et ce qu ils seront; d'où ils viennent et ce qu ils deviendront , quel est leur passé et leur avenir. Tout ce qui sort des limites de leur existence présente, on lignore, car l'observation ne le saisit pas.

Cependant, comme leur nature est en rapport nécessaire avec leur origine etleur destinée, si connaître 1 une de ceschoses n'est pas connaître les deux autres, au moins est-ce avoir quelques données pour les conclure logiquement. Ce qui a été et ce qui sera de 1 homme doit tenir de ce qui est; ce qui a été et ce qui sera du monde doit offrir la même analogie. L'ordre est un , la raison le veut, et les parties qui en sont cachées, pour être cachées, ne cessent pas d être enharmonie avec celles qui paraissent. Ainsi le visible révèle l'invisible, l'observable 1 inobservable, et le connu du moment, pourvuqu il soit complet, est l'indice assuré de l'inconnu, qu'enveloppentle commencement et la fin des choses.

Si donc les sciences d'observation , physiques ou morales , ne sont pas par elles-mêmes à portée d'éclaircir ce qui , dans leur objet, n'est pas actuel et manifeste, elles nen sont pas moins excellentes et d'une absolue nécessité pour donner une base à la science qui fait son affaire de ces questions.

Cette science , qu'on appellera si l'on \eui ??iéfaph7/sique , ontolo()ie , philosojihie transcendentale (le nom est indifférent), et qui se propose sur toute créature le double problème de l'existence antérieure et postérieure, doit en conséquence, s'appuyant sur la physique et la psychologie prises dans toute leur généralité , se demander :

lO Du monde , et , pour se borner , du globe terrestre , comment il a été créé , quel en a été l'état primitif, quelles révolutions successives ila subies et pu subir, quels conlinens et quelles

toNCLtsiox. 4*33

espèces il a perdus, gagnés ou conservés durant ces révolutions; puis quel sera son état futur , à quels grands changemens il est destiné dans le temps, quellesmodificalionslallendent, quelles causes enfin peuvent le détruire , et un jour sans doute auront leur effet ; et ici le sujet ne manquerait pas encore , car il y aurait la question de la ruine , des débris quelle laissera et de l'usage qui en sera fait ; il y aurait obscurité sur obscurité, mystère sur mystère ; mais , de force , il faut bien laisser tant d'insolubles difficultés et s'arrêter dans les termes au-delà desquels il n'y a plus de lumière.

Ce qui est susceptible d être éclairci , ce qui la été en grande partie , c'est le passé du globe. Après bien des inventions et des hypothèses , après tous ces systèmes , tant poétiques que métaphysiques , tant anciens que modernes qui se sont renversés les uns les autres, dans ces derniers temps seulement, et grâce à l esprit scientifique qui a pénétré là comme ailleurs, certains points ont été démontrés d une manière vraiment satisfaisante. La philosophie française en a eu la gloire en grande partie, et M. Cuvier, entre tous les autres, la lui a assurée par ses grands travaux. C est surtout à ses ouvrages que nous renvoyons les personnes qui seraient curieuses de se livrer à celte belle élude de 1 histoire du monde (i).

Quant à la prévision de son avenir , quoique on ait aussi quelques données, elles sont nécessairement plus vagues, plus incertaines et moins propres à des raisonnemens concluans. Les conjectures y ont plus de place, et avec les conjectures, les imaginations , les suppositions et les systèmes.

2° La science de l'inobservable doit également se demander de l'homme :

Quelle création il est; ce qu'il est dans son principe, et, pour ne prendre que le coté moral, 1 autre appartenant à la physiologie , ce que son ame est avant cette vie , si alors elle jouit d'une existence propre et distincte , comme plus d une

(;) Le docteur Bertrand a publié, sous le titre de heures sur les Réi'olutions du globe (3* édition, 1828), un volume dans lequel il a résumé et présenté avec élégance et exactitude, tout ce qu'on sait sur la question dans l'état actuel de nos connaissances. Nous recommandons cette lecture à tous ceux qui, sans être savaas , veulent être au courant de la science.

religion et d uue philosophie lont supposé, ou si elle n existe que de cette simple et vague existence , qui est plutôt l'être en puissance qu'en réalité et en action; et, si on se décide dans le premier sens , il s agit encore de savoir ce qu elle est avant d'être en cet état, et dans l état qui a précédé, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'on arrive à quelque chose de primitif, au-delà de quoi il n y a que lacté créateur; et cet acte qui , dans ce cas <*omrae dans 1 autre , est toujours le fait d'une cause qui a produit une intelligence, quel est-il? consiste-t-il, de la part de Dieu, à penser , à rendre vivante sa pensée, à mettre un des mouvemens de son esprit sous une forme déterminée , à lui prêter vie et substance , à le personnifier par le sentiment, la liberté et la volonté, ou bien est-ce un miracle, un mystère à adorer, que notre science ne doive aborder que pour s incliner et se confondre?

Voilà des questions bien hasardeuses, et pour peu qu'on les remue , bien accablantes pour la raison ; mais enfin elles se posent , et , s il y a peu de sûreté à tenter de les résoudre , elles n'en sont pas moins pour la pensée un exercice continuel de réflexion et d'imagination; elles n'intéressent sans doute pas d'une manière aussi attachante que les questions d'avenir , mais il est impossible qu'elles se montrent sans exciter la cui;^osité. Du reste , il n'en est pas de cette histoire comme de celle qui regarde le monde : celle-ci a ses certitudes et sesclartés; cellelà n est pas aussi heureuse , et quoique depuis bien du temps , depuis le premier homme jusqu'au dernier, on ait beaucoup raisonné, beaucoup rêvé sur ces abîmes, en est-on plus prés de la vérité? en est-on plus éclairé? et tout ce (|ui reste à dire après tant de choses, n'est-ce pas : Oh f que nous ne smwns rien ?

La destinée future de létre moral offre plus de prise à la science. Comme il est établi pat la psychologie que cet être est simple et identique , par conséquent immatériel, par conséquent aussi indécomposable, impérissable par la décomposi tien ; si ce n'est pas là une preuve directe , c'est au moins une forte présomption d'immortalité et de vie à venir, car nous ne voyons rien mourir ([ue par voie de dissolution, et bien qu il soit possible qu'il y ait pour l'arae une autre atteinte, celle de

COMCLCSIOX.

lablation de la conscience , ce qui serait une moit morale; cependant par cela seul que nous n'avons point l'expérience de ce genre de destruction , tandis que nous avons si fréquemment celle de l'autre manière de périr , il est déjà très-vraiserablable que le 7noi reste et ne s éteint pas en même temps que 1 organisme. Dans tous les cas, la simplicité est la condition de l'immortalité , puisque sans simplicité il n'y a que matière , loi de matière , par conséquent décomposition.

Mais ce qui peut prouver plus décidément que l ame est immortelle , immortelle comme il faut l'entendre , c'est sa nature de force libre, c est sa condition actuelle, et Tordre de choses auquel elle appartient. Quand il ny aurait que cet argument, qui est de cœur, si l'on veut, de simple sens, et tout populaire , mais qui pour cela n'en est pas moins bon ; savoir , qu il n'y a pour nous , en l'état où nous sommes , et telle que la vie nous est faite, telle aussi que nous la faisons, rien de mieux que de ne pas finir comme finit notre corps , et d'avoir après lui un avenir de justice , de pitié et d'amour, ce serait bien, ce serait vrai; il n y aurait pas à souhaiter une autre pensée à toutes ces âmes qui n ont que le sentiment pour s éclairer; âmes des enfans et des femmes, âmes du peuple, âmes simples, faibles et religieuses, quelles jugent toutes avec le cœur, cette raison des bonnes gens, la question de l'autre monde ; et elles ne se tromperont pas , et leur foi ne sera pas vaine. Mais pour les esprits plusinslruits , pour les intelligences viriles, capables de plus de pénétration, il y a quelque chose de plus, c'est la science , autant qu'elle se peut faire, de ce dogme saint et consolant. Il faut donc que philosophant sur l'état présent de 1 homme, étudiant sa nature, ses facultés et ses lois, comprenantbien sa destination , ils recueillentde tout cela les données qui sont nécessaires à la preuve de l'avenir qui lui est promis; or , quelles sont ces données? à quoi se réduisent-elles? A savoir qu un être moral, doué de conscience et de liberté, fait pour vivre dans certains rapports avec la créalion et le Créateur, a rempli bien ou mal la tâche qui lui était imposée. Serait-il juste en conséquence que tout finît pour lui avec la vie. Quoi? il se sera livré au bien depuis qu il se connaît ; il aura fait de grands efi'orls pour cultiver en lui toutes les

CO.NCLL'SIOX.

vertus intérieures , toutes celles qu'il déploie dans ses rapports avec le monde, ses semblables et son Dieu; au terme même de ses jours , malgré lesmaux qui les assiègent , accablé , affaibli , il aura seul , avec sa volonté, lutté encore pour soutenir sa dernière et grande épreuve , celle de vieillir , de mourir peu à peu à ses sens , à la terre , à tous ces liens doux et tendres qui l'y attachent de mille façons ; peut-être même avant cet âge , se sacrifiant obscurément ou se dévouant avec éclat, d'un dernier acte de sa liberté, il aura donné sa vie pour sa famille, son pays ou 1 humanité , et au-delà il n'v aurait rien , rien que cette vague existence d'où s'effacerait tout sentiment, toute moralité, tout moyen de continuer à se rendre meilleur! il n'aurait avancé que pour tomber, tomber dans le néant, lui qui a\ ait encore devant les veux une telle perspective de perfectionnement ; et ainsi il lui serait refusé même de poursuivre un plus grand bien ; il serait arrêté dans son élan et forcé d'en finir , de par le Dieu qui ne voudrait pas le voir devenir plus parfait; impitoyablejalousie d un Dieu, qui commanderait et empêcherait lobéissance ; qui imposerait une loi, et en arrêterait laccomplissement. Et quelle serait donc lidée du Créateur pour s'opposer à ce que sa créature se fît la meilleure qu'elle pourrait et travaillât sans fin à sa plus grande pureté? Ou niez Dieu , et avec Dieu Tordre , la raison et la justice , ou admettez que ! ame humaine n'a i>as pour destinée de cesser d'exister au moment même où elle a le plus fait, où elle se dispose à le plus faire pour relever sa nature.

Que Si Ihomme, au contraire , méconnaissant sa loi, infidèle au devoir , qu'il a compris, mais oublié , et violé librement, a eu une mauvaise vie et, coupable jusqu'à la fin , est mort sans repentir, peut-être même dans uti redoublement de vice et de corruption, vieux pécheur endurci, tout est-il achevé pour lui dès quil a le pied dans la tombe? et ne lui faudrait-il qu avoir touché au terme de ses crimes et de sa carrière pour échapper à toute justice , à toute légitime expialion^ Où seraient là Tordre moral, Tharmonie naturelle que nous concevons entre le démérite et la peine, entre le mérite et la récompense? On s'explique comment sur la terre cette harmonie manque quelquefois; la sagesse des hommes est

CONCLX'SIO^f. H^7

faible, elle est siijelle à faillir; elle n'a pas toujours la volonté ou le pouvoir de cette équité consciencieuse et clairvoyante ^ ({ui est rallribut d'un être parfait. Mais la Providence céleste ,. mais le principe de tout ordre, l'idéal de tout bien , supposer qu'il pèche au point de laisser le mal impuni, c est lui tout accorder pour lui tout refuser; c'est en faire un dieu qui ne vaudrait pas plus que nous. Car, il importe de le remarquer, punir, bien punir, c'est-à-dire, faire souffrir, non par colère et ressentiment , mais par raison et par amour , dans le but de ramener au bien, et non de tourmenter, est un acte de haute pitié , une vertu vraiment divine. Au contraire , ! impunité à tout jamais , le délaissement du coupable dans sa funeste impénitence, labsence de tout soin pour le tirer du mal, seraient une marque d'abandon et de monstrueuse indififérence, ce serait le perdre dans le néant , au lieu de lui ouvrir , par l'expiation , un avenir de bien et de bonheur.

La vie humaine est une épreuve. Quand cette épreuve n a pas été satisfaisante , quelle conséquence doit-elle avoir?

Voilà une créature qui avait son œuvre à faire : par sa faute elle ne l'a pas ou la mal faite. Lequel vaut le mieux, dans l'ordre des choses, pour la beauté de cet ordre , et la perfection de la puissance qui préside à 1 univers, que cette créature dégradée s'éteigne sans rémission, et s'évanouisse au sein de l'être, toute souillée de ses péchés, ou que, gar-danlle sentiment, et persistant dans sa personne , elle ait , après celle vie , une vie nouvelle, destinée à laréparationelàl expiation? Lequel vaut le mieux, raisonnablement, de ne la soumettre qu à une épreuve , qui peut bien être mal prise, comme dans le cas que nous examinons, ou de luien ménager plusieurs, parmi lesquelles une, enfin acceptée comme elle doit létre , sauvera une ame qui, sans cela , était perdue sans retour ? Serait ce donc au moment où, après des jours pleins de fautes, elle aurait si grand besoin deretrouverdutempsdevantelle , pour revenir ou en avoir la chance , que la chance lui manquerait , et que léternité ne lui .serait de rien? Où serait pour Dieu la gloire; où serait la sagesse à frapper de néant , après quelques courtes années , un être qu'il n'a sans doute pas fait pour finir en méchant? Ce serait désespérer de son ouvrage , et il ne doit pas désespérer.

^HS <:oxcLcs:o.v.

Désespérer est faiblesse, et Dieu est souverainement fort. 11 ne renonce jamais au mieux, car il a la toute-puissance. Or, ici le mieux est certainement qu'il mette à même de se relever l'homme qui est mort en état de vice , et , parconséquent, qu'il rappelle à des rapports qui , succédant k ceux qu il a eus ici-bas, lui permettent de commencer un nouvel exercice de moralité.

Du reste , il y a dans la question de l'immortalité un point sur lequel il semble difficile, pour ne pas dire impossible, davoir la clarté que voudrait la science , c'est celui de la vie même, de la manière dêtre, des attributs et des relations que lame aura dans l'autre monde. Nous lavons déjà dit en parlant de M. Kératry : on peut rêver ces choses-là , les désirer au ^ré de son cœur, en faire , en un mot, la poésie ; mais on ne saurait les conclure, et les données manquent pour les comprendre. Qu'il suffise de savoir, l'immortalité une fois prouvée, que lame doit trouver, dans son nouveau mode d'existence , plus ou moins de facilité à poursuivre sa destinée, et que c'est dans ce plus ou moins de facilité, ménagé à son action par les lois de la Providence, que consisteront, dans cet avenir, la peine ou la récompense , le renouvellement de l'épreuve ou son graduel adoucissement. En effet , toutcequ il y a à prévoir d'une force morale qui doit passer d'un ordre de choses à un autre , c'est qu'elle y passera comme force , qu'elle y vivra com.me force , qu'elle n'y vivra pas seule, et que , dans les rapports qu'elle y trouvera , elle sentira , comme ici-bas, des impressions de toute sorte ; que comme ici-bas elle aura ses joies et ses douleurs, ses grâces et ses tentations , son but moral à atteindre avec des chances diverses de succès et de chute. Elle n'y sera pas seule , disons-nous , n'y eùt-il pour être avec elle que lésâmes ses semblables qui ne seront point là sans concourir aux saintes vues de la Province. Mais , sans doute aussi d'au- ^ 1res forces, d'une outre nature et d'un autre pouvoir, seront mises enjeu dans la même fin, en sorte qu'il y aura un système (le causes, un vrai monde , où tout sera calculé dans un esprit de iuslice et de perfectionnement successif : à peu prés comme sur la terre , où tout déjà est arrangé d'après un plan semblable. Seulement, il n'y a pas à penser que ce monde-ci, avec ses

co?<CLTSroN. 43S)

images , piiisse nous donner une idée de l'autre. Ce ne seront pas les mêmes lois, les mêmes propriétés ni les mêmes espèces; ce ne sera pas la terre transportée, avec tout ce quelle renferme, au sein du séjour céleste; nous n'y arriverons pas, comme le croit lesauvage,commelecroitle pauvre nègre, avec nos armes et nos parures, pour y chasser, y danser, y recommencer en réalité la vie que nous avons finie. 11 ya de la vérité sous ces illusions, mais elles ne sont pas la vérité; la vérité dont il s'agit ici se montre à nous de trop loin et dans une trop vague perspective , pour que nous croyions aux formes fantastiques sous lesquelles dos esprits simples pensent la voir et la saisir. Tout ce que nous pouvons faire , c'est d'en démêler l'existence mélapliysique et de comprendre qu'elle est , bien plutôt que ce qu'elle est.

Ajoutons quindépendamrnent de l'influence que l' extériorité exercera dans cet autre monde sur la condition des âmes, elles-mêmes, sans doute, en vertu de leur intime activité, se trouveront modifiées, et que tout en restant ce qu'elles doivent être pour être des forces morales, pour conserver leur identité, elles auront probablement d'autres manières de sentir, de penser, de vouloir et de faire, que celles quelles ont actuellement. Elles auront aussi entre elles des différences qui ne tiendront pas seulement aux diversités de positions dans lesquelles elles seront placées, mais à 1 usage même qu'elles auront fait antérieurement de leurs facultés. Comme on ne se livre pas au bien sans devenir plus fort , sans le sentir et en jouir, celles qui , la vie durant , se seront le plus exercées à la pratique de la vertu , celles-là , plus près du bien et du bonheur en même temps, plus près de leur vraie fin , seront plus forces que les autres , auront une action à la fois plus vive et plus aisée ; ce seront les saints et les heureux ; celles , au contraire , qui auront mal agi, affaiblies par le vice, seront forces d un moindre degré, auront moins d'avance dans le bien, et par suite dans le bonheur ; elles auront plus à faire et avec plus de difficulté.

Cest la conséquence naturelle des choses, en même temps que c'est aussi une justice qui répond aux mérites et aux démérites.

La philosojihie do l'inohsertohlc comprend, nous venons

de le voir, deux grandes questions, celle du monde et celle de l'homme. Elle en comprend une autre encore, celle du principe qui les a créées, la question religieuse proprement dite.

Pour peu qu'on sache quelque chose de ce qui a commencé à être , on sait quelque chose par 1^ même de la cause qui la fait être ; on en sait ce qui paraît dans l'effet qu'elle a produit; on le lui rapporte h bon droit; et, à mesure qu'on connaît mieux lêtre qui a reçu 1 existence, on conçoit mieux celui qui la donnée. En sorte que réellement toute nouvelle idée acquise sur l'un est une nouvelle idée acquise sur l'autre , et que la toute science du créé serait la toute science du créateur, non pas sans doute considéré dans les profondeurs de sa nature et les mystères de son essence , mais dans ses rapports avec son œuvre , dans l'action et les lois d action , en vertu desqxielles il a tout fait, tout ordonné et tout disposé.

C'est pourquoi, si nous supposons que les sciences physiques et morales, achevées dans toutes leurs branches forment d'abord , chacune à part, un seul système et une seule science , et qu'ensuite se rapprochant, de deux sciences elles n'en fassent qu'une , celle de la création prise dans son tout; alors, sans doute, la théoclicée , qui n'est que la connaissance de Dieu, d'après celle de son ouvrage , offrirait un ensemble de conclusions positives.

Ces sciences n en sont pas là , ni par conséquent la théodicée.

Cependant, remarquons que la création peut être toujours assez sentie , et sentie avec assez de vérité pour qu'en recueillant bien celte impression, on s'élève de cœur jusqu'à Dieu, qu'on en ail avec la foi un sentiment excellent.

Remarquons ensuite que la création, dans l'état actuel des théories qui ont pour objet de l'expliquer , est même assez connue dans ses parties, assez cowjonse dans son ensemble, pour que les esprits éclairés puissent avoir mieux qu'un sentiment, elsans prétendre à une idée complète, aspirer à une idée satisfaisante.

Pour cela , voici peut-être ce qu'ils auraient à faire : résu- Tner les phénomènes généraux et les lois du monde physique ,

tONCl.LSlOX. 4^1

les phénomènes généraux et les lois du monde moral , en prendre du moins ce qui est connu , saisir ensuite les rapports qui lient ces deux ordres de choses, et de là conclure un premier principe , auteur de la nature , auteur de la société , auteur enfin de la création, et ayant tous les attributs qui lui conviennent ti tous ces titres. On aurait ainsi les diverses preuves, les preuves physiques, les preuves morales, la preuve générale de l'existence de Dieu.

On le concevrait alors comme le principe qui a mis dans la matière l'action minérale , végétale , et animale , dans lame l'action intelligente, sensible et volontaire, et entre lame et la matière, une loi d harmonie et d action concertée. On le concevrait , par conséquent , dans son rapport avec les corps , comme la force de laquelle vient toute attraction et toute répulsion, toute composition et toute décomposition, toute combinaison, tout mouvement, etc.; et dans son rapport avec les esprits, comme la force qui a, puisqu'elle les donne, l'intelligence, l'amour et la liberté, mais les a comme elle doit les avoir, sans limites et sans défauts; on le concevrait enfin comme la force qui atout fait et se fait voir en toutes choses, llfaudrait à ces attributs joindre ceux qu'ils supposent nécessairement, tels que l'éternité, 1 immensité, la toute-puissance, etc. Ainsi apparaîtrait au bout de toutes les sciences, et révélé par leurs recherches, ce majestueux inconnu qui se fait sentir k tout le monde, mais à tout le monde, obscurément, tant qu'il n'est pas dégagé à force d'étude et d'instruction.

Il n'est pas besoin d'avertir, en finissant, que nous portons à toutes ces questions un trop profond respect, pour croire les avoir traitées dans le peu de mots qui viennent d'y être consacrés; nous les avons plutôt adorées et indiquées avec religion aux esprits qui les recherchent. Nous ne voulions que les montrer dans leur ordre et leur enchaînement. Comme historien nous n'avions pas autre chose à faire.