Il parle de sa maîtresse

Et lors qu'estoie esseulés, m'enfernioie :

Lors par saml)lant me cuidoie

Delez li tout eshamli.

Ensi mes maus a la fois entroubli i .

L'élégance et l'ingéniosité de ce passage n'échapperont à personne. Toutefois, les qualités que nous avons étudiées jusqu'ici — la concision, la grâce — appartiennent aussi bien à la bonne prose qu'aux vers, et quand même l'on nous concéderait qu'Adan n'en fut point dépourvu, il n'en résulterait pas qu'il eût été, au sens propre du mot, un poète, car, n'en déplaise à Boileau, l'àme de la poésie, c'est l'image, et là où il n'y a pas image, il n'y a pas poésie. La véritable fonction et le don véritable du poète consistent à vivifier les abstractions soit en les comparant entre elles, soit en les transportant au sein de la nature tangible. L'homme inspiré doit avoir le sens de la réalité (entendez de la réalité attrayante et noble), puisque c'est à elle (piil empruntera les couleurs et les ligures dont il embellira ses conceptions. Le Bossu d'Arras n'a jamais gravi les cimes, mais il a senti que les vers, fussent-ils simples et légers, avaient besoin de l'image, et les images foisonnent chez lui. Beaucoup de celles dont il s'est servi nous paraissent triviales, et, depuis lui, on les a si fréquemment rééditées que volontiers on se plaindrait de la pauvreté de ses inventions. Songeons cependant que .ses contemporains et lui ont tiré de leur propre esprit — ils ignoraient l'antiquité presque entière — des similitudes que nous ne jugeons communes que parce qu'elles ont eu trop de succès, et dont il n'était pas jadis plus facile de s'aviser qu'aujourd'hui des plus récentes et des plus fraîches.

Et puis, celles de notre auteur ne méritent pas toutes le mépris. Certaines se distinguent par l'exactitude ou

1. B. N. fr. l-2tU5, f" i'M r" ; L')91, f ',t8 v*. — Cette chanson se trouve imprimée da-ns le Dit de la Panthère d'Amours, p. tîO-iU.

la finesse et représentent d'une manière saisissante les sentiments qu'il s'agit de peindre. Adan regrette-t-il de ne jouir qu'en esprit des attraits de son idole ? Ce sont, dit-il, des reliques, mais elles diffèrent de celles que l'on garde dans les chapelles en ce que c'est un sacrilège de les toucher soit des lèvres, soit de la main.

Pour si dous iex doit on bien lo[iJnc aler, Et moût i a precieus saintiiaire, Mais on n'i laist liaisier ni adeser ^ .

Ailleurs, il constate que la femme h laquelle il adresse ses chants possède une foule de vertus. Hélas ! ces richesses de l'âme, elle ne consent point, ajoute-t-il, à les partager avec son serviteur. Tel de l'argent au fond d'un coffre, et qui,stérile,n'en sort jamais '.L'amant avoue qu'il faudrait être très avide et très fat pour convoiter la totalité de ces biens ; il comprend que l'heureuse propriétaire hésite à les céder. Cependant que lui coûterait-il de gratifier son admirateur d'une faible aumône ? Il demande seulement un sourire, un regard de pitié, et non ces trésors de tendresse dont l'être adoré dispose. C'est ainsi, observe-t-il, que les gens conviés à un somptueux banquet prennent une petite collation afin de tromper leur appétit jusqu'à l'heure d'aller à table. Adan attendrait patiemment le royal festin d'amour, si on le nourrissait, comme hors-d'œuvre, d'un beau semblant*.

Donc, il supplie sa dame de lui accorder — le mot est de lui — des arrhes'; il ne rougit point de mendier, et l'avantage qu'il sollicite, il serait, à son avis, cruel, voire maladroit, de le lui refuser. Parmi les hommes, en effet.

1. Chanson VIU, str. 5, Couss., p. 34-35. — Cf. Ronsard qui déplore de ne pouvoir caresser les cheveux de sa maîtresse, et qui s'écrie : « 0 cruautez, ô beautez trop iniques ! | Le pellerin toucbe bien aux reliques | Par le travers d'une vitre ou d'un bois. » (Edit. Blancliemain, t. I, p. 4-20.)

2. « Ch'est riquecbe en tresorrie | Qui ne sert fort flisez fors] de gésir. » Chanson XVII, str. 5, Couss., p. G9.