QBUVRES DE MORALE ET DE RELIGION

Intérêt spécial de cette catégorie d'écrits. ^ La philosophie de Que^edo. ~- Le Traité de la Providence divine. ^ Défaut d'originalité de cet ouvrage. ^ La philosophie et la science en Espagne à l'époque de Quevedo. — La science de la morale, particulièrement cultivée en Espagne. — Double inspiration de la morale de Quevedo. — Ses écrits moraux. — La Constance de Job. — La Vie de saint Paul. — Admiration de Quevedo pour le stoïcisme. — Quevedo et Sénèque. — Le Phocylide, — UEpictite, — Les Remèdes à tous les vmlux. — Essai de conciliation du Stoïcisme et du Christianisme. — Le Berceau et la Tombe, — Les Quatre Fléaux et les Quatre Fantômes. — Défauts communs à tous ces ouvrages. — Ecrits inspirés par les événements religieux contemporains. — Vie de Fr. Thomas de YiUanueoa, — Les Mémoires en faveur de saint Jacques.

Les œuvres réunies sous le titre qui précède paraissent» au premier abord , de nature fort diverse. Elles comprennent, en effet, des traités de philosophie et de morale, des fragments ascétiques, des biographies pieuses, des Iraductiens de livres de dévotion et jusqu'à des écrits inspirés par les polémiques religieuses de l'époque. Elles ont du moins ceci de commun, qu'elles tendent toutes au perfectionnement de rhomme ou à rédiQcation du chrétien, les unes, plus théoriques , en assurant les fondements de Ja morale, les autres, en demandant à la religion et à la tradition catholique les règles pratiques de nos actions.

Ces œuvres remplissent plusieurs volumes : leur nombre, non moins que la gravité des sujets surprennent les lecteurs que le Buscon ou les Songes ont engagés à pousser plus avant. Le politique perçait déjà dans le satirique ; mais comment deviner le philosophe dans Fauteur de VAlguazil^ le théologien dans le Chevalier des Tenailles ? Cette surprise , sans

cesser complètement, diminue, si Ton songe que ces écrits appartiennent en grande partie aux dernières années de Tauteur (1). Le malheur acheva ce qu'avaient commencé le désenchantement et l'apaisement des passions. Toutefois, ne prenons pas au mot Quevedo, lorsqu'il fait dater de sa dernière prison sa conversion définitive (2). A y regarder de plus près 9 le philosophe chrétien apparaît en lui de bonne heure : les Larmes de Jérémie , les Psaumes , les traductions d'Epictète et de Phocylide , la Vie de Fr. Thomas de Villa^ nueva , et bien d'autres opuscules forment , à côté des écrits profanes, dont le flot, souvent troublé, ne tarit pas non plus, un courant plus pur , qui s'établit dès l'origine en sens inverse, et qui prend plus de force à mesure que le premier s'affaiblit.

La plupart de ces œuvres, il faut bien l'avouer, ont con^ serve peu de lecteurs : c travaux inutiles, > disait Quintana (3), « que Ton ne lit plus guère. » — « A peine sont-ils connus, » ajoute Ochoa (4) , c dans la sphère étroite des savants et des lettrés : les écrits les plus graves et les plus sérieux sont à peine venus à notre connaissance. » Ils n'en forment pas moins une partie importante de l'œuvre de Quevedo, et ils constituaient, dans son opinion, ses titres les plus sûrs auprès de la postérité. Le satirique , le poète désavouerait presque ses écrits plus légers, pour prendre place parmi les philosophes et les moralistes. Voyons donc dans quelle mesure ses prétentions sont justifiées.

De tous ses ouvrages, le mieux fait pour lui mériter le renom de philosophe, par l'importance du sujet comme par l'effort dont il témoigne , c'est assurément le traité de la Providencedivine (5). Il se diviseen deux parties : la première soulève .

(1) Les Remidea à tovs Us maux sont de 1633; la Doctrine stoïcienne y les Quatre tléaytx et les Quatre Fantômes de la vie, la Traduction de la vie dévote, de 1634 ; la Providmce dioine, le Job, de 16U-l64'^; la Vte de saint ?aul^ de 1643; les Lettres tradiuiles et imitées de Sénéque^ de 1644.

(2) Job, édit. 1720, p. 251.

(3) Introduccion histôrica & una coleccion de poesias castellanas, 1867, articulo v, pp. 140 et suiv.

(4) Obras escogidas de don Fr. de Quevedo. Paris, Baudry (s. d.). i\oticia de bi vida y escritos de Quevedo.

(5) On lit dans la Défense d'Epicure : a Je traite ce poini (de ta Piovi-

258 ESSAI SUR LA VIB BT LES QBUVRB8 DB QUBVBDO.

le problème de llmmortalité de rame, et la seconde ceux de Texistence de Dieu et de la Providence. En terminant, Tauteur annonce un complément historique où il établira l'action de la Providence dans le développement de Thumanité ; il en énumère même les chapitres principaux , qui doivent nous mener d*Âdam jusqu'à la République romaine, à TEmpire et à la Papauté ; mais il n'a pas donné suite à ce projet. On ne peut nier que ce plan n'ait de la grandeur : c'est, à peu près, celui de Bossuet. On songe aussi à Descartes, lorsqu'on voit Tauteur, contrairement aux habitudes de la scolastique, partir de la connaissance de l'homme pour s'élever à celle de Dieu. < Je commencerai par Timmortalité de T&me, afin que Thomme, se connaissant mieux lui-même, arrive plus facilement aux deux autres vérités (1). » Cette méthode n'était pas encore banale (2) , et c'était aussi faire preuve

dence) dans moD livre intitulé : Eistoria Uologétiea politiea de la divvna frowUncia. » Cet ouvrage a dû être refondu . en 1641 . dans la Providince divinu, car, dans ce dernier traité, Quevedo renvoie non à VEiitoria, mais à la Défense. Il existe à la Bibl. nac. de Madrid un manuscrit de la Providence, qui passe pour être de la propre main de Quevedo (V, 284, Reserv. 7*- 14). î{ porte du moins la note suivante : a Este tratado de la Providencia de Dios es original de la propia mano y letra de don Francisco de Quevedo. » Je n'ai pu découvrir l'auteur de cette note, ni sur quelle autorité il fonde son affirmation. Le manuscrit, d'une écriture très ferme et très nette, est un petit in-8* de 72 feuilles non numérotées. Il ne comprend que la première partie ; j'en transcris, à l'appendice, quelques pages. — J'ai consulté aussi un autre manuscrit contenant en entier la Providence (Bibl. nac. Mad , H. 43, f^ 35-112. La 2* partie : a Que ay Dios y providencia divina, n commence au f» 78), et, parmi les anciennes éditions, celle dite au Lion : Vida y obrae posthvmae de don Fr. de Quevedo.., Tercera parte, aiio 1729. Madrid, Juan de Sierra. C'est une reproduction de l'édition originale de 1713.

Les premiers éditeurs ont beaucoup hésité sur le contenu et sur le titre de cette œuvre posthume. L'édition de 1700 ne contient que la 1** partie, comme la plupart des mss. ; celle de 1713, au contraire, et les suivantes, rattachent le Job à la Providence : les éditeurs ont été trompés par le sous-titre de la Providence .* doctrina eetudiada en lo$ Gusanos y Persecuçionu de Job, Quoique Job soit cité assez souvent dans la Providence pour justifier à la rigueur le titre , il est très possible que, dans la pensée de Quevedo, le Job se rattachAt aux deux premières parties , comme fragment de la démonstration historique qu'il annonçait. D'ailleurs, le plan et l'intention de l'ouvrage sont nettement indiqués dans ces lignes : « En estas très verdades : Que ay Dios; que ay Providencia; que ay aima inmortal, el texto de Job ha de ser mi texto. » P. 120.

(1) Bdit. 1729, p 105.

(2) Elle n'était point cependant nouvelle en Espagne. Elle avait inspiré, entre autres ouvrages, le curieux Traité de la connaittance de soi-nUmê et de la isature

LES OBUVRBS DB QUBVEDO. 259

d'une certaine indépendance que de prétendre s'appuyer sur Tautorité de Texpérience et du raisonnement. « Je ne veux point alléguer les autorités de TEcriture sainte ou des saints, parce que les athées^ niant Dieu, la Providence et rimmortalité de l'âme, refusent naturellement toute «valeur à tout argument qui s'appuie sur l'idée de Dieu. > L'auteur s'excuse de sa hardiesse. Il sait que l'immortalité de l'àme est un article de foi, défini par l'Eglise, et que les articles de foi ne se prouvent point par le raisonnement (1). Mais il fait valoir qu'on peut établir tout au moins pourquoi , l'immortalité étant un article de foi, on doit y croire. Il ajoute, appuyé sur le Cours de Philosophie des Jésuites de Coïmbre, que nous ne connaissons pas uniquement par voie surnaturelle tout ce que la foi enseigne (2) : quelques-unes de ces vérités sont aussi accessibles à la raison naturelle.

Quevedo part donc de la connaissance de l'homme , et il le compare tout d'abord aux animaux. Il réduit à sa juste valeur la prétendue intelligence de ces derniers , ainsi que l'avait fait Gomez Pereira dans son Antoniana Margarita , et il oppose à la misère de l'homme la grandeur de son génie, qui le rend maître de la nature entière. Si l'animal , mû par l'instinct, suit aveuglément l'impulsion des sens , l'homme , poussé par une invincible espérance , aspire à l'immortalité, et, comme les capitaines, les soldats et les martyrs, il sacrifie sa vie pour être plus sûr de vivre toujours. « Tout ce qui a été fait de grand, de magnifique et de glorieux, l'homme l'a fait par la persuasion où il est que son &me est

ai rAomvw, d'une contemporaine de Philippe II, dofia Oliva Sabuco. Tout ce qui est relatif à la nature phjsique et aux rapports du physique et du moral y est étudié avec plus de soin que dans la Providence de Dieu, en grande partie, croyonsnous, d'après VExanun di ingenioê, de Juan Huarte de San Juan, et le IHàlogo de la âignidad âil kcmbre de Fernan Ferez de Oliva.

(1) Prcvid,, p. 107. La tentative de Raymond de Sebonde pour expliquer par les simples lumières de la raison quelques-unes des grandes vérités de la foi chrétienne avait soulevé les mômes objections , et Montaigne , quel que soit d'ailleurs le véritable but qu'il se propose dans son ApologUf répond à ces critiques par des raisons analogues à celles que fait valoir Quevedo. Cette conciliation de la science et de la foi avait été tentée souvent avant Quevedo, par Melchor Gano en particulier, dans son De locia theologicis^ Salamanquo, 1563.

(2) Ibid., p. 142.

immortelle (1). » Se peut-il que rhumanilé tout entière , et , dans rhumanité, ce qu'elle a compté de plus grand, se soient trompés sur ce point?

Mais Tâme de Tbomme, différente de celle des bêtes, se distingue-t-elle du corps? Elle s'en distingue « par la pensée, rimagination , le désir, » opérations des facultés principales, a la mémoire, l'entendement et la volonté (2). » L'auteur affirme, comme un axiome qu'il n'est pas besoin de démontrer, que ces opérations et ces facultés , « n'ayant rien de matériel , sont spirituelles (3) ; » et, comme elles ne sauraient exister en elles-mêmes , et ne sont que des accidents , il faut bien les rattacher à une substance , qui est l'âme. Un nouvel argument, tiré de la morale, interrompt assez mal à propos cet essai de démonstration métaphysique. « L'animal n'a pas.de volonté , parce qu'il n'a pas d'intelligence , et ses actions n'ont pas de caractère moral , parce que c'est le libre arbitre de l'agent qui constitue la moralité de l'acte (4). » Revenant à la question posée , Quevedo s'efforce de prouver que non seulement l'&me a ses opérations propres , mais que souvent ces dernières sont en conQit avec celles du corps , et que, par suite, elle est distincte (ou séparable) de ce dernier, c L'&me , qui anime le corps» perçoit non seulement les choses matérielles, mais encore les idées universelles et leur cause; cette intelligence est sienne ; elle la possède en propre , et elle est spirituelle. Etant simple et non composée de matière et de forme , l'&me est incorruptible, séparable de la matière et de la formé, douée d'une existence propre, qui ne doit rien a la matière (5). » L'auteur passe alors aux objections. La première, souvent discutée dans l'Ecole, depuis Averroes et et Àvicenne jusqu'à Suarez, est fondée sur le passage d'Aristote : Si l'intelligence a besoin d'images ou n'existe pas sans

(l) Prwid., p. 123.

(l) Ihid., p. 124 : a Son estos (leg. e$tu operaciones), pengamientos, imagina* clones y deseos, a cuyos actos concurren magistraimente , memoria , entendimiento, y voluntad , potencias principes de el aima. »

(3) Ibii-, p. 124 : a Operaciones, que por ser espiritoales, forzosamente han de ser del espiritu, y no de la carne. »

(4) Ibid., p. 129.

LBS OEUVRES DE QUEVBDO. 261

images ((pavtrf<y|AaTa) , elle n'est point distincte (du corps). « C'est là le nœud le plus difficile à rompre , l'argument en apparence le plus puissant (1). » Pour en triompher, Quevedo appelle à son aide saint Thomas et Suarez , qu'il se contente de paraphraser, a Combien de fois l'intelligence ne raisonnet-elle pas de choses qui n'ont jamais existé, n'existeront jamais^ ou sont impossibles ! Comme elle aime à se représenter ce qui est encore à venir! comme elle franchit les distances , et aiguillonne la lenteur du temps I Quelles images lui ont révélé le langage des astres , sur lequel l'astrologue fonde sa divination ? L'homme perçoit Dieu infini , éternel, tout-puissant, immuable, triple en personnes, un en essence, qui, restant Dieu, s'est fait homme, et qui. Dieu et homme , est mort pour vivre dans le mystère de l'Eucharistie; il est clair que celui qui connaît ces mystères, qui dépassent tellement, non seulement la nature, mais encore l'entendement et la raison, ne saurait en aucune manière, contempler de pures Jmages. Donc l'&me possède en elle-même Tentendement comme opération qui lui est propre ; ce qui prouve qu'elle est séparable , incorruptible et éternelle, et qu'elle peut, quoique unie au corps, exister sans lui (2). » La seconde objection se tire de la crainte de la mort, si naturelle à l'homme. Comment l'expliquer, si l'âme est immortelle ? A cette question il suffit d'opposer celle-ci : Comment tant d'hommes ont-ils affronté la mort sans crainte ? Comment tant d'autres lui ont-ils demandé le repos , la guérison , la liberté ? etc. Après avoir expliqué certaines expressions de i'Ëcclésiaste , des Psaumes et du sixième Concile de Constantinople , contraires en apparence à l'immortalité de l'âme, Quevedo termine par une réfutation de la métempsycose et par quelques plaisanteries sur la métensomatose.

Dans la seconde partie, l'auteur, avons-nous dit, pour-

(1) Provid., p. 139.— Comparer la théorie de la perception esquissée au titre Lxn du Coloquio del conocimiento de si mismo,.. de dofia Oliva 8abuco de N&ntes Barrera (1587) [Obraslescogidas de filàsofos. Bibl. de autores espafi., t. LXY, p. 362- 63]. La comparaison du miroir répercutant les objets , dont Quevedo se sert aussi, y est développée. y

(2) J6td.. p. 141. /

suit un double but : prouver l'existence de Dieu et celle de la Providence. Mais» sur le premier point, il se borne à la preuve tirée du spectacle de la nature, qu'il a exposée aussi dans V Homélie à la Sainte Tnnité (i), et qui se prête aisénaent au développement littéraire. « Toute chose créée, depuis celle dont rimmensité dépasse le sens de Thomme jusqu'aux atomes animés, dont le corps imperceptible vit , sent et se meut (2), x> proclame la nécessité d'un créateur. Seul» rhomme, qui voit les bons souffrir et les méchants triompher, nie son existence. Aussi Quevedo, sans être arrêté par l'étrangeté de ce paralogisme , c pour prouver que Dieu existe et que Tàme est immortelle , établira la certitude de la providence divine (3). > Tel est en effet le sujet du second traité , où tous les lieux communs ordinaires sur les vrais biens et les vrais m^ux ^ sur la noblesse de la souffrance , sur la fragilité des avantages terrestres , sur la justice imparfaite des hommes et la sanction de Taulre vie, sont abondamment développés. Les vérités démontrées par la foi et par la raison reçoivent une confirmation éclatante dans la vie de Jésus et dans rétablissement miraculeux du christianisme. La tyrannie des Césars, la plus formidable qui ait jamais existé, n'a pu assurer la croyance en leur divinité, tandis que « des pêcheurs ignorants et grossiers , qui pouvaient à peine joindre deux paroles, rauque famille des tempêtes, et dont la voix ressemblait aux grondements des vagues (4) , » ont conquis le monde. Si, grâce à eux , « les opprobres, Tabjection, les persécutions, les cachots , les chaînes, les verges, le gibet , le glaive ; les fournaises , la pauvreté , la mort et l'abandon ont

(1) Eomilia à \a Miitisima Trinidai , publiée avec ud fragment sur le même su- Jet, par Fernandez-Guerra, Ohra%^ II, pp. 349-358 » d'après une copie de TomÀs Antonio Sanchez. La ressemblance des idées, l'emploi 'des mômes citations, la conformité du style, permettent d'attribuer ce sermon à l'auteur de la Pr<>vtdencta. Ces analogies nous font conjecturer, de plus, qu'il doit être de la même époque, et qu'il fut peut-être inspiré, comme la Vrwidtncia elle-même, par l'évêque de Léon. Voy., l'Advertencta preuia..., <U estas obroM T^^sthuiMH,*, Yida y obrtu posthumaSt 1729, p. 99.

(2) Prowd.. p. 164.

(3) Ibid., p. 165.

(4) Ibid,, p. 196 : a Unos pescadores, ignorantes, y rudos, que apenas juntaban una palabra con otra, familla ronca de las borrascas, que pronunciaban con los acentos de las olas las razones. »

triomphé des délices » des plaisirs , de la grandeur des rois et des royaumes , des empereurs et des empires ; s'ils ont soumis la terre tout entière et les plaines immenses de rOcéan sur lesquelles TEsprit du Seigneur passait une seconde fois dans la personne des Apôtres , comment les contempteurs de la divine providence osent-ils voir en ces choses le châtiment des méchant» , alors qu'elles sont la couronne, la victoire, le triomphe des justes (1)? > Dieu frappe ceux qu'il veut rendre meilleurs. S'il a permis que le Turc étendtt si loin son empire , c'est qu'il l'a choisi dans sa colère a comme le bourreau de la chrétienté : c'est par lui qu'il nous fustige, nous tourmente et nous fait expier nos fautes (2). *

Tel est, en ce qu'il a d'essentiel , cet ouvrage, qui suffit, dit-on (3), à assurer à son auteur une place parmi les philosophes. Il tient le milieu entre la démonstration purement philosophique et les lieux communs de la chaire chrétienne. Les esprits cultivés y retrouvaient quelques-uns des arguments habituels, développés avec tout l'appareil scolastique; mais les preuves de sens commun y étaient exposées , pour le grand public, avec une rhétorique fastueuse, et surtout avec infiniment plus d'esprit qu'on ne croyait utile d'en met- Ire d'ordinaire dans des ouvrages de ce genre. Je crains bien que le lecteur , qui cherche dans une œuvre à prétentions philosophiques autre chose que des subtilités d'école ou des développements ingénieux , n'ait quelque peine à partager l'admiration de certains critiques pour la Providence divMe,

Tout d'abord, il sera choqué parle peu de rigueur du plan, par le désordre des idées (4). En second lieu , l'auteur qui

(i) Provtd., p. 198.

(2) I6id., p. 203.

(3) « QuevedOy profundo pensador y originalisimo fliôsofo. » D. J. Valera, ÏA AmHca, 16 oct. 1859. — Cf. Âureliano Fernandez-Guerra, préface du 2* volume des œuvres de Quevedo.

(4) La Providence, spécialement démontrée dans la seconde partie, et qui doit elle-même prouver l'existence de Dieu , est déjà établie et justifiée dans la première. Les deux traités commencent également par la définition de l'athéisme et par la preuve de l'existence de Dieu , tirée du spectacle de la nature. Bnfln, des trois sujets annoncés, le premier et le troisième seulement sont développés.

promet plus qu'il ne tieat, ne reste pas toujours fidèle à la méthode purement critique qu'il annonce. Il abuse des témoignages , accumule les autorités, et accorde aux uns et autres plus de valeur qu'ils n'en méritent ^gitimement. Ce ne sont point là cependant nos griefs les plus graves contre la Pro^

j vidence divine. Non seulement Quevedo n'a point en philo-

' Sophie de système personnel, mais encore, sur les problèmes particuliers qu'il soulève, et qui ont été si souvent discutés avant lui, il ne s'inquiète nullement de présenter une solution originale ou une argumentation nouvelle. Il reste le disciple fidèle des scolastiques. Aristote est toujours pour lui le maître dont la parole fait loi. « C'est de sa logique , de sa philosophie (naturelle ou physique), et de sa métaphysique que l'on extrait tous les arguments des écoles catholiques. Il sert d'antidote à la doctrine de Platen, par laquelle au contraire tous les hérétiques prétendent autoriser leurs erreurs (l). > Le vieillard retrouve exactement dans sa mémoire les conclusions que, jeune homme, il a entendu développer dans les chaires d'AIcalà. Rien n'est venu les modifier , et

'l'on ne se douterait guère, à le lire, que Giordano Bruno, Nizzoli, Telesio, Ramus (2), Hernando de Herrera, Gomez

, Pereira, Francisco Sanchez et toute une école nouvelle aient battu en brèche le crédit du Péripatétique. Après Aristote , c'est à Tertullien, à saint Augustin^ à saint Thomas, et, parmi les modernes, à Suarez, à Jacquinot et à Lessius (3), jésuites également,- qu'il demande des arguments. Il cite une foule de théologiens, oubliés aujourd'hui, mais il ne connaît ni Bacon ni Descartes (4). Sur la question spéciale de l'imraor-

(1) Prowd., p. 133. — Cf. Cwm y Sepultura, I, ch. iy.

(2) n cite cependant ces deux derniers comme adversaires d'Àrîstote , dans la Cuna,

(3) Barthélémy Jacquinot , jésuite , et recteur du collège de Lyon. Quevedo cite plusieurs fois son Hermès ChristianuSf seu Ar$ vitae ex Dei nutu in taectdo instituendae^ Lyon, 1619. « libro exquisitamente docto..., que en las traducciones ha sido golo^na do todas las lenguas. » — Léonard Lessius (1554-1623) de la Compagnie de Jésus, « recteur et honneur de l'insigne Université de Louvain, » & écrit de Providencia, de Immortalitate animarum, de Justitia. U est célèbre, parmi les casuistes, p&r son traité De licito usu aequivocationum et mentalium restrictionum ^ désavoue par l'Université de Louvain , et souvent pris k partie dans les Lettres Provinciales.

(4) Voy. l'article de Valera, cité plus haut.

LES OBUYRBS DE QUBYEDO. 265

talité de l'âme^ il ignore, ou paraît ignorer, les ouvrages d'adversaires tels que Pomponazzi, Campanella, Yanini, et les traités de Vives et de Fox Morzillo. On croirait à un parti pris d'écarter du débat les modernes hostiles ou suspects. C'est dans l'antiquité qu'il reste de préférence ; les athées » pour lui, sont Diagoras, Protagoras, Théodoros, Bion, Lucien et Pline l'Ancien ; les adversaires de la Providence, Epicure, Lucrèce, Démocrite, Heraclite, Gicéron. Tout ce qui s'écarte du sentier battu est polir lui comme non avenu. La tentative originale de Huarte de San Juan, l'auteur du célèbre Examen des Esprits, ne l'a pas frappé. Il n'a rien de cette indépendance d'esprit, qui ne se rend qu'à l'évidence, de cette curiosité que les mots ne satisfont pas, et qui poursuit la raison dernière. Il ne faut pas lui demander la décision des réformateurs, qui, à cette même époque, changeaient les vieilles méthodes, et d'une idée féconde déduisaient tout un système , ni même cette ardeur inquiète qui agitait l'&me de Pascal et donnait à son Apologie de la Religion une éloquence si touchante. Il s'en tient strictement 4 1^ tradition, persuadé que le dernier mot a été dit ; sur ce terrain , il ne permet aucun écart à son imagination , qui en a tant fait sur d'autres. Bien loin de « pressentir et de préparer la philosophie future (i), > selon l'expression de don Juan Valera, il évite, avec un souci évident, toute opinion qui ne puisse se justi- \ fier par quelque autorité, selon lui, irréfragable. Cette tranquillité, dans une âme à d'autres égards si mobile, étonne : on lui en veut presque de se contenter à si peu de frais , de se dérober si vite , et de triompher avec tant d'assurance d'adversaires redoutables.

C'est qu'au fond, il méprise la science humaine; son scepticisme, qui s'arrête au seuil de la Révélation, lui fait prendre en pitié l'effort de c cetto raison si languissante, selon Texpression de Luis de Léon, si misérable, si désarmée en présence de tant d'ennemis (2). » S'il se montre trop peu scrupuleux, à notre gré , sur la valeur de certains arguments, s'il entasse des preuves empruntées de toute

(1) « PresieDte y predispone la filosofia por venir. »

(2; Cuna y Septdtura, ch. iv. — Luis de Léon, Nmlms de ChrUto, lib. II, dédie.

266 BSSAI SUR LA VIE ET LES OETYRES DE QUBYEDO.

main , sans prendre toujours la peine de les concilier entre elles, c'est qu'il se sent assuré, d'autre part, contre toute chance d'erreur , et qu'il ne regarde Teffort de la sagesse purement humaine que comme un secours dont on peut à la rigueur se passer. Aussi accorde-t-11 une médiocre importance aux disputes de TEcole^ dont il comprend , dont il proclame Tinanité. Elles lui inspirent à peu près le même sentiment qu'elles inspiraient à Montaigne (1). « Ils sont rares aujourd'hui ceux qui recherchent la vérité par leur propre raison, et la découvrent par leur expérience personnelle. Asservis à l'autorité des Grecs et des Latins , nous nous faisons UD mérite de ne croire que ce qu'ils ont avancé : aussi, nous autres modernes, méritous-nous le nom de croyants, tandis que les anciens méritent celui de savants. Nous soutenons en philosophie tout ce qu'Aristote ou Platon ont affirmé, non pas que nous soyons persuadés de la vérité de leur doctrioe, mais uniquement parce qu'ils l'ont dit : encore la plupart ne connaissent-ils leurs opinions que par ouï-dire et pour avoir lu quelque part qu'ils avaient pensé de telle ou telle manière sur. certain sujet (2). > Mais Quevedo va plus loin , car il ne s'en prend pas seulement à ce respect exagéré pour l'autorité, à cette crédulité naturelle à l'homme, si contraire au véritable esprit philosophique; il veut nous persuader de la vanité des résultats auxquels nous prétendons arriver. « A quoi peut te servir de savoir si la génération résulte de l'altération , et si l'altération produit le mouvement, si la matière première peut exister sans la forme, ce qu'elle est^ et en quoi elle consiste proprement? A quoi bon celte obscure question des indivisibles , des êtres de raison et des universaux? ce sont là choses 'de pure imagination... Alors même que tu pénétrerais dans ces arcanes, tu ne saurais rien qui puisse t'étre utile, ni être utile à personne, pour bien vivre : cela ne sert qu'à disputer dans les écoles (3). > A ce dédain théologique qu'il professe pour notre impuissance intellectuelle se joint une sorte de fatalisme tout orien-

(1) EiMti, ëd. Louandre, II, p. 433.

(2) Cuna y S^pultura, ch. IV.

(S) IMtf.

LB8 OEUVRBS DB QUBVBDO. 267

tal. « Que t'importent les astres, et le chemin qu'ils peuvent parcourir ? Pourquoi perdre ton temps à en étudier curieusement les révolutions? laisse le soin de les guider à la Providence , qui a fixé la loi à laquelle ils obéissent nuit et jour. Tu as beau te fatiguer à scruter les secrets du ciel, tu n'en sauras jamais que ce que tu inventeras et imagineras ; tu arranges les choses comme bon te semble, afin de les mieux comprendre, mais tu ne les comprendras jamais telles qu'elles sont, malgré toute ton application (1). » Un an avant que ces lignes décourageantes fussent écrites , Galilée publiait ses Quatre Dialogues sur le système du monde ; un an après, Kepler donnait son Astronomia Nova.

Mais si ni la philosophie ni la science ne sont réellement utiles à l'homme , pourquoi nous fatiguer à la poursuite de la vérité ? Et que signifient les tentatives de Quevedo lui-même? Le mieux serait de nous endormir mollement dans la sécurité de notre foi , sans nous préoccuper de ces « rêveries plus vaines que les jouets et les hochets des enfants, » car ceux-ci du moins amusent et diverljssent, « tandis que les inventions des philosophes ne font que nous embarrasser et nous charger de préjugés dont nous ne pouvons nous défaire ensuite. >

Et cependant, — la vie et les œuvres de Quevedo sont là pour le prouver, — son esprit ne manquait point de hardiesse, ni son &me de résolution. On ne peut soutenir un instant qu'il obéissait aux conseils de la prudence, en s'abstenant si soigneusement de toute considération nouvelle et originale. Il fait preuve, à l'occasion, d'une subtilité de raisonnement , d'une fertilité d'imagination , d'une justesse d'expression , qui sont des qualités philosophiques tout autant que littéraires. Il avait été élevé dans ces universités où s'était réfugiée toute la science de l'Espagne, et dont l'orthodoxie même avait été parfois suspectée ; il était assez maître des langues anciennes et modernes pour lire Aristote, Platon, Cicéron, Montaigne et Descartes dans le texte. Si, malgré tout, il n'a su marquer ses pensées d'une empreinte personnelle, s'il est permis de le négliger dans l'histoire de

(1) Cuna y Sej^tura, cb. IV.

268 ESSàl SUR LA VIS BT LES GEUVRE8 DE QUEVEDO.

la philosophie moderne (1), la faute en est autant à son pays et à son époque qu'à lui-même.

La philosophie est, en effet, de toutes les formes de l'activité intellectuelle, celle qui peut le moins se passer de liberté. Il est aussi inutile de prouver cette assertion que su- / perflu d'établir, en fait, que la liberté philosophique n'exis- [ tait pas en^ Espagne au dix;^septième siècle (2). L'intolérance résuTtaU naturellement et fatalement du développement historique de ce peuple. Le sacrifice de tout intérêt jyrJYéjgiu salut de la nation, personnifiée dans le souverain, la soumission absolue des esprits à l'autorité religieuse, furent, pendant des siècles, la forme même du patriotisme espagnol. Cette abnégation, poussée jusqu'à Théroïsme, fit la grandeur du pays ; mais elle explique aussi comment, l'œuvre accomplie et le but atteint, la décadence se produisit avec une rapidité si étonnante. Le double despotisme politiqu e et r eligieu^, que la fin ne justifiait plus désormais et que la gloire ne compensait plus , produisit aussitôt ses fruits naturels : l'abaissement des intelligences d'une part, la corruption des. mœurs de l'autre. Si, grâce à lui, l'Espagne, presque seule en

' Europe, eut le privilège d'échapper aux agitations religieuses {. du seizième siècle, elle paya cher cette tranquillité (3). Nous

(1) Et même de la philosophie espagnole. A. de Castro, que l'on n'accusera pas assurément d'une trop grande sévérité pour ses compatriotes , a pu , sans soulever de protestations , oublier Quevedo dans la liste , si com plaisamment enrichie, des philosophes espagnols, qui précède les Obras eseogidoi de FUôsofoi (Bibl. de aut. esp.. LXV). Le nom de Quevedo n'y parait qu'à propos de l'Inquisition, dont l'auteur fait un chaleureux panégyrique, p. xcv : Quantum mutatus ab tUo/...

(2) La thèse contraire, souvent défendue en Espagne par l'école catholique, a été reprise dernièrement avec beaucoup de talent et d'érudition par don Marcelino Menéndez Pelayo, dans la Ciencia Espanola et la Historia dt los Eeterodoxos, Le jeune et brillant professeur de l'Université Centrale fait bonne justice des exagérations, des erreurs matérielles de Llorente, de Puigblanch et de leurs imitateurs, mais la tâche de prouver que « non seulement l'Inquisition ne nuisait pas au développement de la science , mais même qu'elle favorisait son essor, n (data alas i todo eso) est si lourde, que ses plus éloquents défenseurs n'en viennent pas facilement à bout. Menéndez le remarque avec raison : tt La frétendué tolérance..., est la maladie des époques de scepticisme et d'incrédulité. » Eeterod,^ II, p. 608. Cette maladie , l'Espagne en a été longtemps préservée.

(3) Ces idées ont été exposées avec autant de modération que de fermeté, par

LES OBUVRBS DE QUBVEDO. 269

recoDoaissoas que les tentatives de quelques esprits hardis pour secouer le joug de la théologie et pour introduire dans le pays les principes de la Réforme ou du rationalisme moderne n'avaient aucune chance de succès. Elles allaient trop directement contre les sentiments du peuple , obstinément fidèle à sa foi religieuse et politique. « L'hétérodoxie et les hérésies^ sont, dans Thistoire des idées en Espagne, des phénomènes*? isolés, des plantes qui, privées de tout suc nourricier, se) dessèchent bientôt et meurent (1). > Mais mieux Ton établira cette vérité, et plus il sera difficile de justifier la répression brutale que rencontrèrent dans ce pays les idées nouvelles. Sûrs de l'attachement des masses à Tordre traditionnel , riches des trésors de la science théologique accumulés depuis des siècles, maîtres absolus des esprits par les universités, les collèges et les ordres monastiques , les représentants de Torthodoxie semblaient, en montrant tant de défiance contre la raison humaine, douter de la bonté de leur cause. La liberté aurait peut-être pu rajeunir et fortifier la pensée, qui «commençait à s'épuiser ; mais, avec Tintolérance que donne la possession de la vérité, on déclara toute nouveauté inutile^ ou^angereuse, et Ton n'eut pas besoin, pour faire accepter t cette proscription, de faire violence à la nation. C'est en ce sens qu'il est vrai de dire que la ruine de la philosophie et de la science espagnoles n'est paa due à l'Inquisition , « qui nVTut ^u'un effet et non une cause. » Elles moururent d'elles-mêmes , d'épuisement et de langueur. Ce ne fut pas un meurtre, mais un suicide. Le pays se ferma à toute idée nouvelle ; et, tandis qu'ailleurs on marchait vers une transformation et un rajeunissement, les esprits continuèrent, par habitude, à tourner dans le cercle accoutumé, jusqu'à ce que la lassitude vînt arrêter tout mouvement (2). Gomme l'ancienne sève était tarie et que la pensée, quelque vaste que soit son champ d'action , ne peut se développer que si

A. F. von Schack, GeschichU der dravMtiichen Literatwr und KvMt in SpanUn. Berlin, 1845. Voy., particulièrement, t. II, pp. 18 et suiv.

(1) Menéndez, Htterod., I, p. 24. — Cf. La Réforme et les réfcrmateurt en Eipa- (ffu, par J. M. Guardia. Bgme des deux Mondée, 15 juillet 1860.

(2) Don Juan Valera, 1. 1. ; « Encerrado nuestro pensamiento en an estrecho circulo, pronto hubo de consumirse y secane. »

OD ne Ta pas au préalable enfermée dans des barrières infranchissables , on se borna à expliquer « à commenter et à compiler.

r La philosophie de Quevedo répond assez exactement à ' frétât des esprits à son époque. G'gg^ys jgp^ssé, Qt non vers / Tavenir, qu'il aje^^ jeuxtournés; et c'est là, malgré quel- ^ qùes rapports superQciels et quelques rencontres fortuites, ce qui le distingue profondément de Descartes (1). Sainte- Beuve le faisait remarquer à propos de Guillaume du Yair (2), qui est précisément, en philosophie et en morale, de la même famille que Quevedo. « Ëcriré et coucher sur le papier une idée qui ressemble à celle qui fait le point de départ de Descartes en philosophie, mais ne pas s'en servir, n!en pas sentir la puissance et la vertu , la laisser dormir à côté d'autres déjà sues de l'univers et déjà usées, c'est ne pas avoir du tout cette idée. Une idée émoussée et sans pointe n'est pas une idée.'» Chez Quevedo philosophe, la pensée se joue à la surface et tourne agréablement autour du point délicat : ellenô pénètre pas. Il n*est qu'un écho, et fort affaibli, « de la science théologique, bien autrement puissante chez les maîtres passés. Le système a donné tout ce qu'il pouvait produire : il est désormais stérile. Quelque opinion, au contraire, que l'on ait de la philosophie de Descartes, il suffit d'ouvrir les yeux pour se convaincre de son originalité et de sa fécondité.

Les écrits philosophiques de Quey^do ^ a'avaient rien qui pût troubler la sécurité de l'autorité religieuse : ils sont d'une orthodoxie irréprochable. Si notre jugement manque d'autorité, on en croira volontiers les examinateurs du Saint- Office, dont la perspicacité était rarement en défaut ; on en croira surtout les ennemis de notre auteur, plus clairvoyants encore. Ils ont beau chercher quelque proposition suspecte, ils ne réussissent qu'à faite éclater leur sottise ou leur mauvaise foi. Rien de plus misérable que la dénonciation du

(1) Ce parallèle a été établi, avec plus de hardiesse que de justesse, par Talera : « Quevedo. » dit- il, « remporte parfois sur Descartes eu finesse ingénieuse et en inspiration philosophique. Ses théories, dues à un instinct divinateur plus qu'à la méditation, atteignent par moments à une élévation prodigieuse. »

(2) Port-Aoyol, U, p. 521.

LBS OBirVMS DB QUBVBDO. * 271

diestro Pacheco (1) : il n^est point de bedeau ou de portier de couvent qui consentit aujourd'hui à signer de pareilles niaiseries. Chose singulière, ce sont des laïques ou des anonymes qui contestent la compétence de Quevedo ; ce sont des théologiens qui la proclament. Fr. Bartolome Foyas rend hommage à « sa profonde connaissance de la sainte Ecriture et des Pères (2). > Fr. Antonio Iribarren déclare que « les œuvres d'un génie aussi admirable que don Francisco de Quevedo devraient être dispensées des approbations ordinaires, et qu'il suffirait d'inscrire en tète ces mots de l'Evangile : Operibus crédite (3). t Le R. P. Juan Manuel de Argue-* des, jésuite, considère Vlmmortalité de Vdme, les CofMnentaires de Job, la Providence divine, comme « un boulevard assuré, un fort bâti sur le roc contre les hérétiques du Nord (4). » Il S'étonne, lui aussi, de voir un laïque discourir en pareille matière mieux que. ne le. pourraient faire iea gens du^ métier. Ces éloges sont mérités. Quevedo était un auxiliaire^ un allié d'autant plus précieux qu'il avait Toreille du public. Loin de trouver trop lourd le joug de la foi, fet admirateur enthousiaste des Jésuites (5), n^a pas assez dMnjures ni dV sarcasmes contré les protestants^ les hérétii^ues, a ces fléaux de la raison, qui ont empesté rAllemagne et la France. »

(t) Elle ne vise que les œuvres légères et la 'Boi/Uica, mais elle donne une idée exacte de ce genre de littérature, trop cultivé alors.

(2) Approbat. aux Quatre FUaiur..., 16 mai 1651.

(3) ApprotNit. à la VrvMnuit de bUvL, 27 juillet 1700.

(4) Approbat. aux CEuvree de Qvevedo, Madrid, 13 aoû^ 1713.

(5) Sur ce point, voy. PoHt. de Dioi , édit. Pem.-Guerra, il« p. xi; frooid., p. 188 (édit. 1729) ; Caria à don Diego de Villagomez, dans Tarsia, p. 4t. On peut consulter encore le fragment intitulé : JSi Uwtim fntimor 4d ifarfir, ei unico y singular martir solicitado por el martirio, vénérable apostolico y nobi* lisimo P. Marcelo Francisco Mastrili, Napoiitano, hijo del santo patriarca de la Compafiia de Jésus, el Bienaventurado Ignacio de Loyola. — Antor el comun sentir, en la pluma de un discipulo de los Trabajos (I) -^ Nous en avons vu une copie, à la Bibl. nac. de Madrid (Reserv. 6^-20), qui comprend six f*, in*8*, mar* qués de A. à P. L'écriture ressemble beaucoup à celle de la Frmira jMneoiaoïi (voy. plus' loin). La copie aurait été faite par T. A. Sanchez, directement de l'original. (Cf. Fern.-Guerra, H, xxxvii, n* 2 et p. 71). L'opuscule date de 1640 [mU aî\û de 640) ; il contient, dans la dédicace à « la sagrada religion de la Companla de Jésus, » les mêmes protestations de dévouement que dans la Respwsta al Doto» et dans des termes analogues. Nous ne possédons plus que les deux dédicaces, aux Jésuites et à la JfomiiMtma t /Ideimisia ctudod de Na^Ui^ et un court fragment de Touvrage. Tarsia n'en connaissait que le titre (p. 14).

272 * ESSAI SUR LA VIS BT LES CBUYRES DE QUBYBDO.

Leurs noms amènent infailliblement ces déplaisantes métaphores SOUS sa plume : c Lutero veneno destos tiempos, y peste nacida en Sajonia... » Son zèle Tentratue même au delà de ce qu^exige raisonnablement l'orthodoxie. De même quMl partage l'intolérance du peuple, de même il accepte les légendes que l'imagination crédule des foules se platt à inventer, ou du moins il montre pour elles une indulgence qui touche à la complicité. Il n'ose nier ouvertement Tauthenticité des fausses chroniques de Flavius Dexter ; il admet celle des lames de plomb (1) du Monte Santo de Grenade. Bien entendu, il n'élève pas le moindre doute sur la venue de saint Jacques en Espagne , quoique beaucoup d'auteurs ecclésiastiques et, parmi eux, le cardinal Baronius, l'eussent déjà contestée (2) . Il ne voit, il est vrai, aucune raison d'affirmer que saint Paul, après avoir prêché l'Evangile à A^rles et à Vienne, ait passé en Espagne (3) , mais son patriotisme lui commande de laisser le fait indécis. Il cite tout au long une lettre de la sainte Vierge aux habitants de Messine, qui est précieusement gardée dans cette ville, où il l'a vue (4). Sur ces traditions, qu'il trouve vénérables , il estime qu'il ne convient pas de rechercher la vérité. Quel mal y a-t-il à laisser au peuple ses pieuses croyances ? « On doit plus de respect à la piété et à

(1) 8ur les Cronicona et Flavius Dexter, Quevedo ne s'explique pas nettement ; tantôt il loue Rodrigo Caro « d'avoir solidement défendu l'opinion de Flavius Dexter, » [Léfenie d'Epiciare] ; tantôt il « reconnaît la force des arguments de don Roccho Pirro , auteur des Notitiae Sidliensium eccUsianm , contre l'autorité de l'ouvrage attribué à L. Flavius Dexter. n [Vie di $aint Paui]. — Dans Su Espada ^ Santiago^ VI, il admet l'authenticité des fameuses lamM de plomb, oii les dévots à l'Immaculée Conception , et les défenseurs de là venue de saint Jacques en Espagne — et Quevedo était de ceux-là, — trouvaient de nouvelles preuves à l'appui, de leurs opinions. Il prend parti contre les sceptiques, et leur oppoie rouvrage de Gregorio Lopez Madera : Di$€ur$ot de la certidumbre de las reliqvûu d»$cuJ>ierta$ en Qramda deedê el ano 1588 fuuta el de 1598 , Granada, Sebast. de Mena, 1601. C'est sans doute cette môme thèse que soutenait Quevedo 'dans l'ouvrage perdu, mentionné par Tarsia, p. 14, sous le titre : Discurtos acerca de las laminas del Monte Santo de Qranada, Don José Godoy y Alcàntara a donilé une histoire complète de ces discussions dans son Historia crltiea de los faUos Croni^ conei.

(2) MemoriaU., — Su -Espada, passim.

(3) VU de saint Paul.

(4) Ibid. -^ Il en existe une copie manuscrite dans le Reeuiil de la Bibl. nat. P., Oc*198, Rés. : tUladones euriosas de Goviemo. — Gregorio Leti parle de cette lettre dans sa Vis d'Osuna » Part. II, lib. II.

la religion de la foule qu'à rérudition ambitieuse des savants (1). > Mariana ne disait-il pas de même quMl ne faut pas € alterar las devociones del pueblo (2) ? » Quevedo se vante, — et avec raison, — d'avoir beaucoup fait pour propager la croyance à Tlmmaculée Conception de la Vierge ; il défend avec ardeur et avec esprit, dans plusieurs de ses ouvrages, cette dévotion si populaire de tout temps en Espagne et qui, nous dit son biographe, lui était particulièrement chère.

Si Tabsence de contradiction sérieuse, si cette sécurité dans des convictions que rien ne troublait, déshabituaient insensiblement les esprits de tout effort, le large domaine de la morale leur restait du moins ouvert. Il s'y réfugièrent en effet, et bornèrent leur ambition à déduire , de vérités placées au-dessus de toute atteinte, les applications utiles à la vie chrétienne. En suivant cette voie , ils restaient dans la tradition nationale (3) : de tout tenips , les naoralisles,, les^ ascétiques, les çasuistes. ont été aussi nombreux en Esj^agne/ que les philosophes^ proprement dits y sont, rares. Getter mine si riche de la morale chrétigôM.» ouverte depuis des] siècles, avait été fouillée en tout sens; il en sortit, avec de9 élucubrations ridicules, des œuvres dont l'influence fut considérable. Les écrits de Louis de Grenade, de Louis de Léon, de Jean de la Croix, de sainte Thérèse envahirent l'Europe et le monde avec les armées de Charles V et de Philippe II : elles contribuèrent puissamment à imprimer au catholicisme 'i ce caractère de m^sjicisjpe , particulier au génie castillan./ C'est àcette ^ande école que Quevedo se rattache, avec des difféTences qu'expliquent et la diversité des temps et celle des caractères. Il ne s'adresse pas seulement aux âmes épurées des passions vulgaires, qui veulent pousser jusqu'au bout dans la voie de la perfection ; il vit dans le monde ; il en con naîj,» non par ouï-dire, mais, par une riche expérience personnelle, les ipi^èrâa.et les laideurs; il écrit pour un public auquel il faut parler sa langue et rendre la doctrine

(1) Ibid.

(2) Hist. de £«?., Vï!, ch. x.

(3) « Le caractère dislinctif de la philosophie espagnole, c'est la momie chré'» tienne, n A. de Castro, o, c.

274 BSSAI SUR LA VIB BT LES OBDVRBS DB QUBVBDO.

plus accessible. Ce qu'il d emande à la philo sophie cpm me 4^1a re]ig[pn » c'est moins la solution des grands problèmes, que dftg rftgles dft mnd n i tft ^ d ft f^ 9.x\ c xm\ ragfi^ ft n Lg au

^^? j^dgg...caQ&QlatiQzis •. dap&.ia ..nui] heur. Son esprit, peu porte vers la spéculation, est attiré au contraire vers les applications pratiques. Aussi ne fait-il que traverser le domaine de l'abstraction, sans s'y arrêter longtemps. < Persuade-toi bien que tu as tant à faire en toi-même, que, quelque longue que soit ta vie , le temps te manquera : tu ne peux rien apprendre de profitable que ce que t^enseignera l'expérience et la réalité ; tu commenceras à être philosophe quand tu ne craindras plus l'infortune, etc. (1). » Et encore : c Tu me demandes ce que l'homme doit savoir : à mon avis, son travail , son étude resteront stériles , en dehors de la méditation et de la pratique des vertus : c'est là ce qui seul est important pour Thomme (2). » La religion et la philosophie ont l'une et l'autre leur couronnement dans la morale : c'est à cette lumière que Quevedo étudie les Livres saints, les Pères, et les philosophes païens ; c'est à cette lumière aussi qu'il les juge. Les systèmes ont à ses yeux d'autant plus de prix qu'ils peuvent plus aisément se traduire en règles pour l'activité. Or, cette valeur purement pratique, chacun peut l'éprouver par soi-même, la mesurer au profit qu'il retire de l'enseignement. Personnellement , Quevedo a poursuivi cette expérience, à travers les agitations de sa vie, avec une persévérance qui étonne. A chaque grande secousse, loin de se laisser abattre , il devenait plus fort , et cherchait un appui, un refuge dans une région plus sereine. Des premières années aux dernières, de Yalladolid à Saint-Marc de Léon, le progrès moral est sensible. C'est là ce qui fait l'intérêt des œuvres, que nous étudions. On peut admirer médiocrement le penseur ; on peut faire des réserves sur les procédés de l'écrivain ; ce qui nous touche, c'est la sincérité du sentiment , c'est la lutte intérieure dont l'œuvre témoigne, c'est le spectacle d'une âme que ses passions sollicitent, mais que l'instinct du bien élève peu à peu. Envisa-

(1) Cuna y Sepultvra, I, cap. iv.

(2) Cuna, ibid.

LB8 aBUTRBB DB QUBYEDO. 275

gés de la sorte, la plupart des écrits de Quevedo ne sont que le GOmmeûtaire de sa vie et de ses malheurs. G*esb ainsi qu'au printemps de 1642, lorsque il écrivait la Providence de DieUf le moins personnel cependant de ses ouvrages, le prisonnier songeait moins au public qu'à lui-même. Faut- il renoncer à en appeler des jugements d'ici-bas à une justice mieux informée ? Non, la raison, la conscience; le consentement universel, protestent contre la brutalité des choses, ou, pour mieux dire , ils nous apprennent que nous jugeons mal du bonheur et du malheur. « Les un», qui méprisent biens et plaisirs, attendent le prix de leurs bonnes œuvres, les autres , quoiqu'ils fassent le mal sans témoins et sans crainte d'un supérieur, sont remplis de terreur et tourmentés par le témoignage de leur conscience (1). » Et l'ouvrage se termine par ces mots : < Quand tu te vois en proie au malheur, songe que Dieu seul en est exempt, et que l'homme vertueux est au-dessus de lui. Lorsque tout te manque, lorsque tous te persécutent, souviens-toi que le général n'expose aux dangers des batailles que les cœurs vaillants et généreux, capables de les affronter ; il laisse à sa sécurité ou à sa peur le lâche dont il connaît la couardise et la bassesse : il montre ainsi le mépris qu'il à de celui-ci, Testime qu'il fait des autres... Si tu sais souffrir, tous tes ennemis ne te peuvent vaincre, et tu peux les vaincre tous (2). > Est-il téméraire de penser qu'en écrivant ainsi, la victime d'Olivares faisait tin retour sur elle-même? Cette arrière-pensée, nous la retrouverions facilement dans tous les écrits semblables,

La morale Je JJij^ dQiî.blA..§.QJftCPe •

rBprTfnrft gt ]^ f^Qp.tnpfi QiAïpipnnA L'Ëcrituro lui a inspiré

le livre de la Constance et de la Patience du saint vieillard Job (3) et la Vie de saint Paul (4). Le premier de ces ouvrages

(1) frwidincia^ p. 128.

(2) IMd., p. 207.

(3) la eoMtancia, ypaeiencia del santo Job en sas perdidas» enfermedades y perdeôuciones , — impriiriée pour la première fois avec la ^onidzncia , en 1713 , & Madrid.

(4) la cayda para levantorse , el ciego para dar vista. El montanle de la Iglesia , dh la Yilda de san Vahlo apotfol... (La chute qui relève, l'aveugle qui donne la vue, l'épée de l'Eglise, dans la Vie de mni Paul). Madrid, Diego Diaz de la Carrera, 1644, 8" (Fern.-Gucrra, I,xcvn, n» 64}. — Je n'ai point vu cette édition origi-

date de la captivité de Quevedo, qui l'écrivait au mois d'octobre 1641 (1). Il est donc contemporain de la Providence, avec laquelle il offre , en certains passages , la plus grande analogie, et dont il forme l'appendice naturel. Déjà, en 1632, il avait traité le même sujet sous le titre de : Themanite^ redivivus in Job (2). Le Li vre de Job est le véritable manuel du / chrétien malheureux , de même que la vie du patriarche est ( liTprii s parfait modèle d'une vie héroïque. Après une dissertation préliminaire sur la rédaction et le style du livre, Quevedo en commente le texte , phrase par phrase , en discute les différentes versions, rapproche la doctrine de celle des philosophes anciens , mais s'applique par-dessus tout à en montrer la portée morale. Il aboutit à la justification de la providence divine dont les tribulations du saint pourraient faire douter, et à la^^briflca^n.deJjL^ maîtresse de vertu, lorsqu'elle jaât.aCjefioJ^^

La V ie de saint.Paul nous présente un exemple non moins aiustre^de patience chrétienne. « Je l'ai écrite, » dit l'auteur, « la quatrième année de mon emprisonnement, pour consoler ma captivité, instruit que j'étais par les persécutions et les calamités les plus excessives (3). » Entre tous /les apôtres , il a choisi saint Paul , parce que ses malheurs /nous apprennent avec plus d'éloquence à souffrir. « Je résumerai la vie de ce héros, qui fit naufrage sur toutes les mers, erra sur la terre entière, d'autant plus glorieux qu'il n'y eut sur terre aucune prison, aucun cachot, aucun supplice qu'il n'ait connus, et sur mer aucune tempête, aucun ouragan qui lui aient été épargnés (4). » La méthode- est la même que dans le Livre de Job. L'auteur suit l'Apôtre pas à pas , s'ap-

nale, mais j'ai consulté ceUes de Madrid , Sanchez , 1664 (Parte primera de las obras en prosa.... pp. 455-557). - d'Anvers, Verdussen, 1699 (Ohru de,., Quevedo, t. II, f" 1-87), — de Madrid, Manuel Roman, 1713 {Obras de... Quevedo, 1. 1, pp. 455-557), et les éditions modernes.

(1) Constancia,.. « Escribo (este comentario) en la prision... Hojr, 20 de cet.

de 41. »

(2) le ThémnitêrmusdU en Job. — Voy. préf. de la Cuna (1633) : o El libro que tengoescrito sobre Job cojro titulo es TAemanttes redivivus in Joh, » —Cet ouvrage manuscrit devint la Comtancia de... Job,

(3) Dédicace a Al exe»" s^don Juan Chumacero, Carrillo y Sotomayor, présidente de Castilla. »

(4) SanHblO, p. 1.

LES GBUVRES DB QUBVEDO. 277

puyant sur les Actes autant qu'il le peut, et suppléant à leur silence par les témoignages des auteurs ecclésiastiques , au besoin, par ses propres conjectures (1). Mais, quelque préoccupé qu'il soit de notre perfectionnement moral , il n'oublie point de faire étalage de sa science, ni de déployer tous les raffinements de son style. Ce mélange d'érudition scolastique et d'éloquence cultiste donne à l'ouvrage un caractère particulier qui explique, et son succès au dix-septième siècle, et l'oubli dans lequel est tombé depuis ce chef-d'œuvre de mauvais goût (2).

L'idéal de vertu que Quevedo cherchait dans les deux Testa ments , rAntiquité païenne l'avait connu. 9iUâsi. Les stoïciens avaient eu leurs docteurs, leurs saints, leurs martyrs. Loin de les renier, Quevedo éprouve pour eux une admiration dont ses écrits contiennent de nombreux témoignages. Ils sont, comme les grands hommes de Tancienne et de la nouvelle Loi , ses maîtres , ses modèles , les inspirateurs de ses actions. « J^îme les stoïciens , » écrit-il ; « c'est leur doctrine qui m'a guidé au milieu de mes doutes, consolé dans mes maux, défendu au milieu des persécutions qui ont pris une si large part de mon existence. Leur doctrine a été l'objet de mes études continuelles : je ne sais si elle aura trouvé en moi un disciple digne d'elle (3). » Cette place qu'il réclame modestement parmi les disciples du Portique, ses contemporains la lui assignaient déjà. Ils l'appelèrent le seco nd^é^nfiqnfi ^ft, VKffpff6"^i ®^ 1® Père Juan Eusebio Nieremberg disait, faisant allusion à la fois à ses traductions et à ses écrits originaux : c Grâce à lui, nous avons maintenant un Epictète espagnol , un Ghrysippe clair , un Zenon moins

(1) a Je suppléerai au texte canonique, qui finit ici, par l'autorité des écrivains ecclésiastiques , des saints et par quelques conjectures. » Ibid.

(2) Les deux exemples suivants suffiront : « Fué aquel lugar teatro... donde por Cristo, de quien se dice era piedra Ësteban (que era piedra asi en sufrir), sufria las heridas de las piedras que le tiraban los que eran piedras en la dureza, siendo la piedra angular premio de la piedra que se coronaba con las heridas de las piedras que le arrojaban los hoinbres..., etc.. « — a Puede ser que yo, como hombre desvariado de pasos, tropiece andando a lapide ad lapidem, de una piedra a otra, pues lo son el comentador citado (Cornclio a lapide) y el apostol Pedro. »

(3) Nombre,., de la Doctrina Estoica.

276 ESSAI SUR LA VIB BT LES (BUVRBS DB QDBYBDO. •

dur, un Antipater plus bref, uq Gleanthes vivant, un Sénèque chrétien (I). »

Cette admiration pour la morale du ^jrQVi]>*n^ft ^Vp^^q"^ aisément. De tout temps, cette discipline a séduit ceux qui, dans le relâchement général , gardent le souci de la diguité humaine ; mais la patrie des Sénèque et de Lucain était un terrain tout préparé pour elle. Ses rigueurs n'effrayaient point les caractères énergiques de celte époque; au contraire, ce qu'ils avaient d'excessif se portait naturellement aux extrêmes. L'ascétisme , quoique s'inspirant de priQcipas bien différents, a formé dans ce pays une foule d'&mes, qui , dans la voie du renoncement, se sont avancées bien près de cette sagesse parfaite , et de cette impassibilité rêvée par les stoïciens. Ni aux uns ni aux autres , la mesure ordinaire dans le sacrifice ne suffit : leur imagination, échauffée par la contemplation du Bien suprême , leur présente un idéal au dessus de la portée du vulgaire et qui les rend insensibles aux accidents extérieurs. A. une vertu si rare, la morgue castillane, aussi bien que l'orgueil stoïcien , trouvait son compte. Ajoutons qu'une morale qui prévoit tous nos maux, et qui tient prêts des remèdes pour chacun d'eux, convient surtout à ces époques où notre vie et notre liberté dépendent de l'arbitraire du souverain ou des caprices du favori. En nous rappelant sans cesse l'instabilité des choses humaines et les exemples des disgrâces fameuses, elle nous prépare au malheur. C'est un entraînement héroïque qui forme des âmes prêtes pour la lutte, capables même, si l'occasion tarde trop, d'aller au-devant d'elle, t Dieu ! fais pleuvoir sur moi la persécution, répétait le vaillant Ëpictète, mendiant^ esclave et boiteux, et chaque jour, dans sa prière, il défiait ainsi Jupiter : — Viennent les calamités et les afflictions ! éprouve mon courage par la douleur, exerce ma patience par l'infortune, et ma résignation par les fers et la prison ! — Esprit inirépide, logé dans une enveloppe débile, tu étais digne d'animer le corps d'un roi puissant! Tu réclames des maux, tu souhaites le malheur , et tu peux défier la divinité sans

(I) Approbat. à Jia Cum, 15 juin 1633.

LES €EUVRBS DB QUBVEDO. 279

crime, sans orgueil et sans colère (1). » Dans ces sonnets vigoureux, comme dans ses écrits en prose , Quevedo rencontre à chaque pas ces souveûirs antiques; il est si pénétré de la doctrine, si habitué à la manière de penser et d'écrire des stoïciens, que Ton ne sait où commence et où ânit l'imitation. Sur cette pente, il se laisse vite entraîner par son imagination : la société où^jl vit lui rappeUe celle jjue,. décrit Sénègue; il exagère les ressemblances, il néglige les différences d'autant plus volontiers que ces rapprochements, tout en inspirant le moraliste , fournissent des traits au satirique. Après tout, la cour n'est-elle pas le théâtre des mêmes orages et des mêmes catastrophes? Y est-on plus sûr du lendemain, moins exposé à la colère du tyran, à la haine du ministre, aux dénonciations des faux amis? Ne peut-on trouver encore des Néron^ et n'a-l-on pas vu naguère le peuple adorer la statue de Séjan, pour la traîner ensuite dans la boue? Puissent du moins les despotes rencontrer toujours des Thraséas et des Sénèque, dont la vertu leur soit une leçon , un remords et un ch&timentl Quevedo n'ambitionnait pas , pour lui-même, de plus beau rôle. De là son admiration particulière pour Sénèque, qu'il voit, à travers ses écrits, plus grand qu'il ne fut en réalité, pour Lucain et pour Juvénal , qui lui semblent avoir exprimé avec plus d'éclat les maximes généreuses du Portique. Mi Seneca, mi Lucano, mi Juve^ nat (2)1 répèle-t-il sans cesse. Ce qu'il admire d.ans. Sénèque, c^est le sajge,jîluâ^fiac.Qia^^ lA,iî!plitîiIue-ûU.V.écrivain. c Les œuvres de Sénèque furent un remède souverain pour défendre les esprits opprimés des Romains contre l'inhumaine tyrannie de Néron : leurs titres l'indiquent... ; tous n'ont d'autre but que de nous aguerrir contre les dernières calamités. > Il écrit de sa prison : c Tu veux savoir ce que je dois au Portique et à sa virile philosophie ? Grâce à elle, j'ai fait de mon bourreau mon instituteur, et, semblables au ch&-

(i) ?olymniaf sonn. li, p. 28. — V07. aussi les sonnets lxv : « Desembaraça lupiter la mano, 9 et lv : «Desacredita, Leiio, el suffrimiento. »

(2) « Mi Seneca..., el mas feliz ingeuio, y la pluma de mejor sabor, que se reconoce por todos en aquellas tinieblas. » Provû2.^p«.li)3- — « Mi Lucano, que en ingenio, agudeza, y sentencias ethicas, y politicas cxcediè , no solo a los poetas, sino a los historiadores y oradores. » /06, p. 224.

timent que l'on inflige à l'enfant , les persécutions m'ont forcé à apprendre ce quil m'importait de savoir (l). » Sa préoccupation de conformer sa vie à celle de son philosophe, se trahit à chaque instant par ses éloges comme par son attention à le défendre. Il semble que les ennemis de Sénéque soient aussi les siens , et que tout ce qui porte atteinte à la gloire de son maître soit également dirigé contre lui. Il remercie le sort qui lui a permis, après avoir connu la faveur des grands, de partager la disgrâce et la prison de Sénèque , et qui lui a donné « les reins assez fermes pour lutter avec ces gens-là. » Il s'applique à leur ressembler de plus en plus, et ce parallèle, on sent qu'il le poursuit tout bas plus loin que la modestie ne lui permet de le faire tout haut (2).

Il n'avait pas attendu d'ailleurs que la persécution vînt lui enseigner la valeur morale de cette doctrine d'Epictète et de Sénèque , « confite daos le mépris des choses fortuites. » Nous l'avons vu, dès sa première jeunesse, traduire en vers le Carmen Admonitorium, attribué à Phocylide (3). Phocylide, il est vrai , fut antérieur au stoïcisme ; mais , par la pureté de ses préceptes , par leur sagesse pratique , il est digne de figurer parmi les ancêtres de la secte et parmi les précurseurs du christianisme. « On trouvera chez lui des règles pour vivre chrétiennement , conformément aux lois de la nature et de la société (4). » En 1612, dans cette période de ferveur où il jetait les fondements sur lesquels il devait bâtir plus tard , Quevedo avait ébauché un ouvrage c qui pouvait servir d'introduction ^\x Manuel d'Epictète. » — « Ce que je me propose , » disait-il à cette date , « c'est de suivre la doctrine des stoïciens , en tant qu'elle est compatible avec

(1) EyiiU LXXV , d imitacion de las de Seneca.

(2) l\ aurait pu dire , mieux peut-être que Montaigne : a Si sçaj-je combien audacieusement j'entreprends moi-même , à touts coups, de m'egualer à mes larrecins, d'aller pair & pair quand et eulx, non sans une téméraire espérance que je puisse tromper les yeulx des juges à les discerner. »

(3) Ce poème apocryplie, que Jos. Scalîger déclarait l'œuvre « àv(i>vu|Aou Christian! , » avait été souvent édité, les années qui précédèrent le travail de Quevedo, — à Paris, 1584 et 1602; — à Leipzig, cum interprétât. Viti Amerbachii, 1598, —et par Seberus, 1604. — Quevedo n'émet aucun doute sur son authenticité. Nicol. Antonio cite une autre traduction en vers, avec des notes, par Menassc-bcn-Israël.

(4) Avertissement préliminaire.

LES CBUVRES DE QTJEVBDO. 281

la foi chrétienne (1). » — « Si je pouvais leur tenir pâlot, » pense-t-il avec Montaigne, « je serais honnête homme. > Il songeait déjà à la traduction d'Epictète , qui ne devait cependant paraître qu'en 1635. Avant lui, Sanchez et Correas (2) l'avaient traduit, le premier avec plus d'agrément, le second avec plus de vigueur ; mais, « pour aider la mémoire , et pour agir plus fortement sur la volonté , > Quevedo la traduira en vers. Il accompagne sa version de deux dissertalions. La première, intitulée : Nom , origine , but^ recommandation et filiation de la doctrine stoïcienne , est une analyse sommaire de la morale du Portique ; elle contient un aperçu du développement historique de la secte. La seconde : Défense d'Epicure, a pour but de venger des calomnies vulgaires le philosophe de Gargettos. a Je le défends contre les envieux, non pas avec mes propres paroles, mais avec celles de Diogène de Laerte, de L. Torquatus , de Gicéron, d'Elien , surtout avec celles de notre grand Sénèque , de l'austère Juvénal , avec l'autorité de M. de Montaigne , aussi judicieux qu'élégant auteur , enfin avec la laborieuse diligence d'Arnaud. » Appuyé sur ces autorités , il s'efforce de prouver qu'Epicure a été calomnié , qu'il n'est pas responsable des fausses interprétations auxquelles ses préceptes ont donné lieu. Il en arrive, peu s'en faut , à faire d'Epicure un stoïcien. Cette apologie, dont la valeur scientifique est des plus médiocres , peut-être signalée du moins pour sa hardiesse.

Les Lettres de Sénèque sont, avec le Manuel d'Epictète, son livre de chevet. C'est peu de les traduire (3) , de les

(1) Lettre déjà citée à Tamayo de Vargas, 12 nov. 1612.

(2) Doctrina del estoico fUoBofo Epieteto,,,^ por... Franc. SaDchez de las Brozas, Satamanca, 1600, et Madrid, 1612. — Ortografia kastellana,.. i el manualde Epikteto, i la Tabla de Kebes por Korreas Gonzalo... Salamanca, 1630 (On sait que Correas, comme Mateo Âleman avant lui et plus tard Hipôlito Valiente, avait proposé un système ortographique nouveau). Quevedo a consulté aussi , dit-il, une ancienne traduction' française (c'est celle de Guill. Du Vair), et celle de Pierre de Boufûers, Douai, 1632.

(3) Fernandez-Guerra a publié (d'après un manuscrit de Madrid dont nous avons parlé plusieurs fois, Bibl. nac. M. 277) onze lettres ti-aduites de Sénèque , deux d'entre elles avec un commentaire. Parmi les œuvres perdues, Tarsia cite : « 4. Algunas Epistolas y controversias (?) de Seneca , traducidas y ponde-

commenter (1)^ il s'en pénètre, il les imite, il les reproduit dans des lettres écrites de sa prison ; elles lui servent de texte de méditation , comme V Imitation ou Y Introduction à la vie dévote. Dans les quatre lettres « â imitation de las de Seneca , » il est difficile de démêler , parmi les détails de pure imagination, Tallusion à ses malheurs réels. Faut-il prendre au sérieux l'assertion , plusieurs fois répétée , qu'il a été dénoncé par son ami le plus intime? Est-ce Sénèque , est-ce Quevedo qui parle ? Faut-il voir des personnages contemporains sous les noms antiques? Dans ce cas , quels sont ce Decimus Macer (2) , ce Publius Hatterius et ce Lucilius lui-même auquel les lettres sont adressées ? L'auteur seul eût pu nous apprendre dans quelle proportion la vérité se mêlait ici au lieu commun. Ce qu'il est plus important de remarquer, c'est qu'en demandant à la sagesse antique jine consolation, il ne se livre pas à un puéril exercice de^ rhéteur. Il pense , avec Montaigne , que « ces auteurs se rencontrent en la plupart des opinions utiles et vraies , » et que « toute la sagesse et discours du monde se résout enfin à ce point de nous apprendre à ne craindre point à mourir (3). o Mais, mieux que Montaigne , qui, selon le mot sévère de Pascal, « ne pense qu'à mourir lâchement et mollement par tout son livre , » il a éprouvé par expérience la supériorité de cette discipline. Il lui doit cette gaieté vaillante qu'il montra, nous dit Tarsia , jusque dans les cachots , et , vers la fin , celte résignation qui vit sans faiblesse venir la mort. La plupart de ces pages, quelque travaillées qu'elles nous paraissent, n'ont pas été écrites dans les loisirs du cabinet, mais au fond d'une prison , par un vieillard réduit à cautériser de ses propres mains ses plaies gangrenées. On a quelque titre à parler de pauvreté, quand on vit de ce* que la pitié arrache aux geôliers , de Tingratitude , lorsqu'on est abandonné de

radas. » P. 14. — Dans le A quitn leyere du Brutus, Qaevedo ne parle que des lettres et nous apprend qu'il en avait traduit quatre-vingt-dix.

(t) Pern.-Guerra a le premier encore fait connaître {Obras , II , pp. 390-393), d'après le môme manuscrit, quatre lettres : k A imitacion de las de Snteca, »

(2) C'est aller un peu loin que d'interpréter le nom de Decimus Macer par « el Dievnador que enflaqwce y estrvja al pwblo, » comme fait Fern.-Guerra.

(3) Emis, ly KIX et II, X.

IfES dSUYI^ES DE QUEYBDO. 383

tous, de la mopt, lorsqu'on la voit s'avancer à grands pas.

Nous n'oserions parler de la sorte si Quevedo n'avait écrit que l'ouvrage intitulé : Des Remèdes à tous les maux (1). La rhétorique y occupe décidément trop de place. Après avoir traduit le De Remediis fortuitorum du pseudo-Sénèque (ouvrage dont la doctrine aussi bien que le style lui semblent démontrer l'authenticité) , il fait suivre chacun des dixsept chapitres d'un développement où^ reprenant le même thème , il lutte de subtilité avec l'auteur. Il accumule les antithèses, les métaphores, les rapprochements les plus inattendue, avec une facilité qui fait paraître bien pâle le texte, dont la simplicité n'est pas, tant s'en faut, le caractère principal. Il n'est point d'exagérations, dans l'original, sur lesquelles la copie ne renchérisse , pas d'idée étrange qu'elle ne rende plus bizarre encore. On n'imagine pas, avant d'avoir lu le paragraphe : Perdi los ojoSj « J'ai perdu la vue , » toutes les félicités qui sont réservées à qui aura le bonheur de devenir aveugle. Il ne reste au sage , après cette lecture , qu'à imiter le philosophe antique, et à se crever les yeux. Il est impossible de dire plus spirituellement des sottises : les stoïciens et Quevedo doivent en partager la responsabilité (2).

Mais ce que notre moraliste a surtout à cœur, c'est de concilier^ la doctrine du christianisme, avec celle du stoïcisme Non seulement le Portique est pour lui la plus grande école de vertu qu'ait connue l'antiquité , mais il offre avec le christianisme des ressemblances qu'on no peut trop mettre en lumière. « Cette secte, qui connut mieux que toute autre la vertu... , a tant de rapport avec le courage chrétien qu'elle pourrait se targuer d'être sa parente, si elle ne péchait par un excès d'insensibilité (3). » Ces ressemblances, qui avaient

(1) De los rmediQsifiJiualguûr forfuna. — Libro de Lucio Anneo Seneca traducido con adiciones que sirven de comento. Madrid, Juan Martinez, 1638 (d'après Fernandez-Guerra, II, xcvii, n9 61). — A partir de 1648, l'opuscule figure dans toutes les collections d'œuvres complètes. Il est désigné sous le titre de Conso» lacion de Seneca a Galion dans l'Index de 1640;

(2) A son tour, le médecin Villaroel, un siècle plus tard, entrait en lutte avec Sénèque et Quevedo, sur les mêmes thèmes, dans ses Recetas anadidas à lo$ IU-| mèdiot de qualquier fortuna y à las desdichas gue consolaron Luc, Aneo Seneca y D, Franc) de Quevedo. Obras... 1752, t. III.

(3) N(mbre.„ de la doctrina estoica.

frappé les premiers chrétiens et les Pères (1), Quevedo les accuse tellement qu'il en arrive à confondre les doctrines et ceux qui les représentent. Avant de naître , la secte a eu ses précurseurs, comme Phocylide; elle a eu, elle a encore ses fidèles jusque chez les chrétiens. Dans cette école, si étrangement élargie, les saints trouvent place comme les sages, et nous y voyons figurer côte à côte des Juifs et des Grecs, des Romains et des Espagnols, Zenon, Ghrysippe, Brutus, Sénèque, Epictète, Thraséas, Helvidius Priscus, Tacite, l'empereur Antonin, à côté de TertuUien, de saint Jérôme, de saint Charles Borromée , de Juste Lipse , de Sanchez de las Brozas. Job et Salomon se faisaient de la vertu la même idée qu'Epictète et que Marc-Aurèle : ils sont stoïciens comme eux. Stoïciens encore Homère et Virgile et saint François de Sales, pour les belles maximes qu'ils ofTrent à nos méditations (2). Quevedo a pris soin d'indiquer les sources où Ton doit puiser la sagesse, t Aie toujours entre les mains la Sagesse de Salomon (3), le Manuel d'Epictète , le Commonitorium de Phocylide et de Théognis , les écrits de Sénèque ; étudie avec un soin particulier les livres de Job, petits volumes sans doute, et qui te prendront peu de temps; mais, crois-moi, si tu passes ta vie entière à les lire, à les méditer, à suivre leurs préceptes, tu l'auras bien employée... Enfin que la lecture de saint Paul soit ton occupation, et l'étude des Saints ton travail (4). » Cet éclectisme est un souvenir, , un legs de la Renaissance. Quevedo n'admet pas cependant î qîTùne doctrine aussi pure que celle des stoïciens soit née. 1 spontanément dans les ténèbres du paganisme. Il est im-. / possible, selon lui , de ne pas être frappé de l'analogie entre f le livre de Job, qui renferme toute la morale de l'Ecriture^^et le Manuel d'Epictète, ce résumé de la sagesse antique. Ces ressemblances, — et rien n'est plus facile que d'en signa-

(1) « San Geronimo le colocô en el Cathalogo de los escritores eclesiasticos ; y San Agustin frequentemente le cit6. y otros gravissimos escritores catholi- C06. » Provîd., p. 168. ' .

(2) Voyez la fin du Nombrt... d<J la doclrina ettoica,

(3) Fernandez-Guerra a publié {Obras, II, p[). 3i3-344), d'après le ms. M. 277 de la Bibl. nac. de Nfadrid , un fragment sur le Livre de la Sagesse, oii l'auteur rapproche le ch. i de Salomon du ch. xxx d'Epictète,

(4) Cuna y Sepultura, I, cap. iv.

LBS OEUVRES DE QUBYBDO. 285

1er, — ne sont pas Teffet d'un pur hasard. Le stoïcisme a directement emprunté sa doctrine aux livres saints : Zenon, né à Gilium , ville phénicienne, a connu le livre de Job par l'intermédiaire des Phéniciens, voisins de la Judée (1). Cette thèse, à la fois philosophique et historique, peut faire sourire ; il ne la pousse point à fond d'ailleurs, mais tout juste assez pour calmer ses scrupules d'orthodoxie et pour rattacher au christianisme, en toute sûreté de conscience, ce que l'antiquité a produit de plus pur.

Celle des rapports entre saint Paul et Sénèque , entre Epictète et les premiers chrétiens, était moins hardie (2). Cependant, malgré son vif désir de convertir tout à fait Sénèque au christianisme, il a trop pratiqué ses ouvrages et ceux de saint Paul pour admettre Tauthenticité de la correspondance qui leur est attribuée. Il ne trouve t ni le feu de la charité apostolique d'un côté, ni Theureuse curiosité et la vivacité concise de l'autre (3). » Il signale du moins, dans les œuvres du philosophe, bien des pensées où brille la lumière du Christ, des élans dignes des ascètes, la croyance à un Dieu unique (4). Il ne craint pas de soutenir que Tertullien, sur ce dernier point, a mal interprété les paroles de Sénèque (5). A propos de la grâce, il montre combien la théorie stoïcienne se rapprochait de la foi catholique ; peu s'en faut qu'il ne défende contre l'intolérance de Marc-Antoine Muret l'orthodoxie de Sénèque, de Juvénal, voire même celle d'Horace. Il est bien obligé de confesser que la doctrine de l'c Apathie» a été condamnée par les Pères et par les docteurs, depuis saint Jérôme jusqu'à saint Thomas ; mais , tout en se soumettant au jugement de TËglise, il plaide les circonstances atténuantes ; il insinue que l'on n'a pas compris le véritable sens du mot. a Les stoïciens ne disaient pas : nous ne devons res-, sentir aucune passion, mais : nous ne devons nous laisser vaincre par aucune passion... Est-ce donc montrer trop

(1) Ibià., ProemiOt et Nombre... de la doctrina estoica,

P) Job, p. 237; — Vida de San Pablo, p. 35; — Cmtro Pestw, Sobgrbia; Cuatro Fantasmoiy Enfemudad.

(3) Yida de San Pablo, p. 33.

(4) Ibid.

(5) Cuatro FantamaSf Enfermedad.

i66 ESSAI SUR LA VIE BT LE£l OBUtHES DE QUEYBDO.

d'égal-ds que de bien interpréter les paroles d'hommes dont les actions n'avaient que le bien pour but? Nous lelur devods beaucoup : qu'ils nous soient au moins redevables de ce service (1). »

L'union des deux doctrines morales se montre surtout dans deux ouvrages originaux qu'il nous reste à signaler.

Le Berceau et la Tombe {la Cuna y la Sepultura) (2) se propose de préparer l'homme à la mort dès le berceau, en lui montrant la vanité des choses terrestres, en lui révélant les véritables biens, enfin, en le débarrassant des fousses tendeurs de la maladie, de la souffrance et de la mort. Le traité, plus remarquable par la simplicité relative du ton et par la vigueur de la doctrine que par l'enchatnemèrlt ^igoureut dôs idées, se compose de deux parties. La première, le Berceau et la Vie^ renferme cinq chapitres, t Pour assujetlif l'entendement à la raison, je mé sers; dans les quatre premiers, de la doctrine des stoïciens. > Dans le cinqdièilie, appuyé slir saint Thomas, qlii a combattu la théorie de l'In sensibilité, a il complète cet enseignement par la vérité chrétienne, » et termine par une prière à Dieu et à son sLnge gardien, a&n d'obtenir le don de résignation et du pardon des injures. La seconde partie, la Mort et la Tonibe, est le développement de ces deux pensées : i° Le pécheur doit mettre sa conflslnce en Dieu ; 2^ il ne doit point se fier à ses mérites ni à ses bonnes œuvres. Elles sont exposées sous forme de dialogue entre le ][)écheur et le démon et aboutissent à ùtie glose du Pater.

Le sujet du Second ouvragé eàt clairement indiqué par son titre : Les (Quatre Fléaux du monde, l'Envie^ Vlngratitude, VOrgueil, l'Avarice, et les Quatre Fantômes, la Mort, la Pauvreté, le Mépris et la Maladie (3). L'auteu^ y poursuit le même

(1) N<nnht$,,. etc.

(2) La Cuna y la Sepultura^ para el conocimiento propio y desengafio de las cch sas agenas... Yaleocia, SilVestre Esparsa, 1635 — et Barcelooa^ Loreùzo Deu, 1635. ^ J'ai consulté rédilion de Barcelone, Jvg\ute$ de la Ninez.., Lorenzo Deu, 1635.

(3) Voici le titre exact de l'édition originale de Saragossè, Lànaja 1651 (voj. Fem.-Guerra, n« 80). « Yirtud militante contra las quatro pestes del mando, Embidia, Ingratitude Soberyia, i Avarida, con las c[uÂCro fàntaéiinas, Desprecio de la

but que dans la Cuna y SepulPura : mettre le cœur et Tesprit de rhomme en garde contre les passions et contre les vaines opinions du vulgaire. Chacun des quatre grands vices, racines de tous les maux humains, est soigneusement déâni, divisé, décrit et étudié dans ses transformations multiples. Quant aux fantômes qui hantent notre imagination, ils font l'objet d^autant de lettres adressées à des amis (1). Rajeunir de pareils sujets n'est pas une tâche aisée. Us ont servi de texte à tous les moralistes, et sont traités chaque jour dans la chaire chrétienne (2). Quevedo n'évite pas la banalité ; il se contente de paraphraser les grands préceptes, les belles sentences, puisées dans saint Augustin, dans saint Jean Ghrysostome et surtout dans saint Pierre Chrysologue, c son grand saint » et l'un de ses auteurs favoris. Le traité, dont le ton est celui de la piété la plus ardente, se termine, comnle les précédents, par un élan vers Dieu : Acte d'amour de Vâme agonisante sv/r les sept paroles du Christ en croix (3). Quelques anecdotes, surtout dans les (Quatre Fantômes, viennent tempérer, trop rarement à notre gré, la gravité de la dissertation et reposer le lecteur, fatigué par un style trop uniformément tendu et par Tabondance des citations.

L'abus de l'esprit et l'érudition, tels sont, en efifet, les deux ^ défauts qui rendenc pénible la lecture des œuyres pbiloso-/ phiques et morales de Quevedo. Dans l'expression de sentiY i ments d un ordre si mtime et si grave, un style sans naturel est pour nous plus qu'une faute de goût : il paraît trahir des convictions mal affermies, et ferait suspecter la sincérité du sentiment lui-même. Chez Quevedo, dont les convictions ne peuvent être mises en doute, le langage de la piété, les effusions de la foi ont toujours quelque apprêt : il emploie, pour parler à Dieu, tous les artifices, toutes les subtilités que le

muerte. Vida, Pobreza, i Enfermedad. » J'ai consolté l'édition de Madrid, La fiaatida, 1664. t. II, pp. 289-427.

(1) Manael 8errano del Castillo, Àlvaro de Monsalve, Uanuel Sarmiento de Mendoza, Octavio de Branquiforte.

(2) Le traité de Melchor Cano , De la victoire sur nout-mémez, rappelle souvent d'assez près les Qmtn Fléava, mais il est plus complet , et affecte un ton plus dogmatique.

(3) a Afecto fetvwroto del aima agonizante, con las siete palabras qufe dijo Cristo en la cruz. »

goût de l'époque avait mises à la. mode. Saint François de Sales, dont il loue le style, t qui sait parer la vérité sans la cacher (1), » laisse deviner du moins, sous les fleurs qu'il prodigue, un sentiment sérieux et profond dont la grâce du langage n'est que l'épanouissement. Sainte Thérèse est emportée par la passion qui la consume et qui donne à ses écrits quelque chose de si émouvant. Dans un camp non opposé, mais différent, Montaigne, qui traite si souvent les mêmes sujets que notre auteur, s'abandonne en apparence au caprice de sa pensée, mais avec tant de naturel qye ses plus heureuses rencontres, ses bonnes fortunes d'expression ne semblent point préméditées. Quevedo ne s'oublie jamais; chez lui, le croyant, le chrétien ne fait jamais tort au lettré, au cultiste, j'allais dire au rhéteur. D'ailleurs, lefe sujets qu'il choisit, les modèles qu'il imite ne pouvaient qu'aggraver encore un défaut, qui était le sien aussi bien que celui du siècle. La philosophie morale vit de lieux communs : les moralistes, les ascétiques, les prédicateurs les avaient épuisés depuis longtemps. Pour réveiller l'attention, pour piquer la curiosité lassée, il fallait renouveler la forme, puisque le fond restait forcément le^même. De plus, par cela même qu'il imite, Quevedo exagère les défauts de ses auteurs favoris. L'emphase stoïcienne s'ajoute chez lui à l'enflure castillane. Comme Sénèque, « il se peine, se raidit et se tend, > jusqu'à ce qu'il ait égalé ou surpassé son modèle , et donné aux moindres pensées un air de profondeur. Cette tension perpétuelle fatigue d'autant plus vite que les mêmes comparaisons, les mêmes images, les mêmes procédés reviennent infailliblement dans tous ses ouvrages.

Cette recherche est aggravée .par l'abus de Térudition. Il n'est point de vérité si usée que l'auteur ne se mette en peine de l'appuyer par quelque témoignage (2). A la

(1) D. Franc de Quevedo V. al pueblo catolico cristiano..., préface de la trad. de la Vie Dévote.

(2) Voy., sur ce point, les quatre lettres de don Bartholome Santosde Risoba, évoque de Léon, envoyant à Quevedo différentes citations pour la ProvUencia, Edition de 1729, pp. 99-102. — On a conservé un assez grand nombre de notes prises par Quevedo et d'extraits d'auteurs sacrés ou profanes, qu'il se proposait d'utiliser dans ses ouvrages. V07. Fern.-Guerra, Obrat, II, pp. 501-507.

trame des idées , trop légère pour supporter une telle surcharge, il entremêle une profusion de rapprochements, de gloses, de scolies, de parenthèses, qui arrêtent à chaque pas le lecteur, sans réclairer beaucoup. Nous n'en saurons pas davantage sur la prescience divine ou sur l'âme humaine, quand on nous aura dit que les Grecs appelaient la première npovofa, et les Hébreux Haschgahhah , quand l'on nous aura montré en quoi la Nephes, ou principe vital des Juifs, se distinguait de la fiuahh, ou âme immortelle (1). Lorsqu'il s'agira de l'immortalité de l'âme , l'autorité d'Ovide ou celle de Martial sembleront toujours d'un poids médiocre. L'érudition de l'auteur le dispense trop de raisons solides; elle lui ouvre trop d'issues où il s'échappe. Tantôt il entreprendra une discussion de texte avec Juste Lipse ou Muret (2) ; tantôt il fournira des variantes à certains passages d'auteurs classiques, ou proposera des éty^paolûgiôô pleines de fantaisie. Dans le Job , il explique une construction obscure du texte hébreu par un vers de Virgile , peu clair lui-même (3). Térence [Adelphes, IV, v. 708) lui servira à montrer l'erreur des Donatistes sur l'inefficacité des sacrements administrés par les pécheurs. Je crains bien que les lecteurs de ces ouvrages, s'il en est encore, ne prennent qu'un plaisir modéré aux discussions philologiques sur le sens et la valeur précise des expressions des Livres saints. Quant à cette richesse de citations d'auteurs grecs ou latins , elle prouve plus souvent la sûreté de la mémoire de l'auteur que la justesse de sa critique.

On chercherait vainement dans ces œuvres quelques pages simples et émues : rémotiog eLla simplicité sont ce qui. ^'y trouve le. moins. Si encore le satirique reparaissait parfois, si le malin observateur que nous connaissons rappelait de temps à autre sa verve passée I mais non ! il s'observe, il se trayaillû^ p.araîtr£L-sérieux ; il craindrait, s'il souriait, de

(1) Prmdenciay p. 126.

(2) Ibid., p. 130.

(3) Virgile.. Géorg.^ II 1, 96 : ... ahie àomo^ntc turT^i ignosce senectae. La négation, selon Quevedo, porte sur turpi et non sur ignosce. — Job, p. 295. — Le passage de Térence est dans les notes autographes. Obras, II, 505, n<'zxi.

compromettre la gravité de son rôle. Cependant la tentation est quelquefois si forte qu'il y cède un moment. Dans la Providence , le portrait de la coquette dépasse les proportions nécessaires au développement de la thèse (1) ; dans le^traité de la Jfatodie (2), Tauteur, tout en gardant le sérieux le plus parfait, consacre quelques pages à démontrer que la chose la plus redoutable, dans la maladie, c'est le. médecin. Deux ou trois fois même, il oublie sa dialectique et ses citations, et se laisse entraîner dans le domaine de la fantaisie. C'est ainsi que la doctrine de la métensomatose est exposée sous un jour burlesque fort différent du ton habituel de la Providence (3). Mais ces échappées sont rares; Téclair s'éteint bientôt, et nous nous replongeons vite dans l'enchevêtrement des textes sacrés ou profanes.

Il nous reste à parler des ouvrages qu'inspirèrent à Quevedo les événements religieux contemporains, la Vie de Fr. Thomas de Villarmeva et les deux Mémoriaux en faveur de saint Jacques (4).

(1) Providenda, pp. 114-115. — Voy. Appendice !•'. I.

(2) Lo9 cuatTQ fantamM^ Enfemudad.

(3) Pro-oid., p. 155.

(4) Il convieadrait peut-ôtre d'y ajouter l'opuscule publié par Fernandez- Guerra {ObraSy II. pp- 365-368), sous le titre suivant : La primera y mas disimulada persecucUm de los Judios contra Cristo Jetus y contra la Igletia, en favor de la SinagogOt mais son authenticité soulève plusieurs difficultés. Il existe à la BiU. nat. de Madrid deux manuscrits de l'opuscule; l'un se trouve dans le recueil de Fajardo, M. 277, Ht p. 279; l'autre (Réserv., 6>-19) comprend onze ^* in-8«. sans compter le titre, et porte les indications et le titre que voici : (Original). « La primera, i mas disimulada Persecuçion de los Judios contra Ghrlsto Jésus 7 contra la iglesia em favor de la Synagoga Consideraçion literal Âutor el Maestro Toribio de Armicelles (ou Ârmuelles?) natural de la villa de Naval PiloîHa y Beneficiado en San Joan del Hoio. » — Puis, d'une main plus moderne, une note, effacée ensuite : t Bi esto no es de Quevedo no viene aqui bien, aunque es bueno. » •— La forme des lettres est à peu près la même que dans le manuscrit de la Provtdencta, mais l'écriture est plus large et moins soignée. La reliure moderne porte l'indication : AtUôgrafo, L'opuscule est daté à la fin : « Bn Naval Pilotia a 12 de marzo de 1619. » — - Fernandez-Guerra dit, avec raison, de cet ouvrage : « Personne, pour peu qu'il ait l'habitude du style de don Francisco, ne lui refusera la paternité de ce curieux opuscule. » Cependant ni Quevedo, ni ses contemporains, ni ses biographes n'en font mention. Tarsia (p. 14) cite bien, sous le n* 9, parmi les ouvrages perdus : c Un tratado contra los Judios, quando en esta corte pusieron los titulos que decian : Viva la ley de Moyses y muera la de Christo. » Mais nous savons pajr la Cueva de Me(An>, pamphlet contre Olivares (il en existe une copie à la Bibi. uat., Paris, mss. Mp. 450,

Si Ton en croit Fr. Juan de Herrera (1), moine augiistin, dès Tannée 1610| Quevedo travaillait à une vie du célèbre archevêque de Valence, le bienheureux Thomas de Yillanueva. Il est très probable qu'il en conçut l'idée pendant ses séjours à la Torre. Yillanueva de los Infantes, où le prélat avait été élevé, est à quelques lieues de la Torre; son souvenir s'y était conservé, et le seigneur de Juan Âbad avait pu recueillir de la bouche des plus vieux habitants quelques détails sur sa vie. Quoi quMl en soit, la biographie développée et complète ne devait jamais paraître. Elle figure bien dans la liste des ouvrages perdus par Tauteur lors de son dernier emprisonnement ; mais il est douteux qu'elle fût achevée ; dans tous les cas, toute trace en a disparu. Fr. Juan de Herrera explique, comme il suit, dans quelles circonstances elle fut composée, c Ayant eu Toccasion d^entrer en relations avec don Francisco de Quevedo Yillegas^ au sujet de Tinformation dont je suis chargé pour la béatification du vénérable P. Fr. Alonso de Orozco, j'appris qu'il écrivait la vie du bienheureux Fr. Thomas de Yillanueva. Mais cette œuvre importante ne pouvait être publiée aussi rapidement que je l'eusse désiré. La fête de la béatification de Yillanueva approchant, je le priai de composer un abrégé (2) pour faire connaître sa vie au public ; il l'acheva en douze jours (3). »

f" 145^ et Buiv.) et par VApologiat ou commentaire en proee qui l'accompagne, que ce fait doit être placé vers 1639 : • 8e fijaron pasquines por este tiempo en Madrid que decian : Yiva la \ey,.,, etc. » Uîle des Mmopanies de Quevedo est inspirée par ces accusations de complicité d'Olivares avec la synagogue. N'était la date de 1619, La Frimera Fersecuçûm répondrait assez bien au titre que donne Tarsia, et aux faits qui ont dicté à Quevedo l'IU des Monopantes. Voyez particulièrement le dernier paragraphe : « Ainsi donc si nous entendons faire ou si nous lisons (même indirectement et avec une modestie hypocrite) quelque insinuation pour mettre le Christ sur le même rang que Moïse, et la Synagogue à côté de l'Bglise, quel que soit l'auteur d'une si audacieuse proposition, démasquons-le..., car Dieu s'est retiré de lui, etc... » Faut-il croire que l'original portait 1639 au lieu de 1619 ? ou que le prétendu don Toribio aurait antidaté son opuscule ?

(1) Proemio a la Vida de YiUanwta, édition de 1620.

(2) Epitomi a la hUtma de la vida exemplar y gloriosa muerte del bienaventurado F. Thomas de Villanueva..., afio 1620. En Madrid, por la viuda de Gosme Delgado, in- 12.

(3) L'année suivante, F. HcnricusHyvaeus, de Lille, religieux Augustin, écrivait en français la Vie du bienheureux Thomas de VtiJanova, Bruxelles. 1621, in-S» (Nie. Ânt., B. N. II. p. 379).

S'il faut dire notre pensée, loin de regretter la perte de la Vie complète, nous rendrions grâce aux événements qui forcèrent Fauteur à la résumer en quelques pages. Cette h&te priva sans doute les amateurs de quelque chef-d'œuvre de rhétorique cultiste, mais elle explique, croyons-nous, que les défauts signalés tout à l'heure soient ici moins sensibles. L'existence de Fr. Thomas se prêtait mal, il est vrai, aux recherches de style : elle s'était écoulée tout entière dans les universités, dans les cloîtres ou dans le palais épiscopal de Valence. Elle n'avait été marqueté par aucun épisode dramatique capable de relever la monotonie du récit. Le bienheureux s'était signalé surtout par son humilité et par une charité qui nous paraîtrait plus achevée encore si les Maures et les juifs en avaient ressenti les effets. Nous aimerions à trouver dans ses lettres plus de patience vis-à-vis de ceux d* entre eux qui ne mettaient pas assez d'empressement à se laisser convertir (1).

Mais ce que les hommes de peu de foi appellent aujourd'hui tolérance eût alors semblé faiblesse, et si, dans la Vie complète^ Quevedo touchait ce point, nul doute qu'il n'exaltât, comme tous ses contemporains , le zèle du prélat. Comparée à la vie de saint Paul, celle de Yillanueva est écrite avec simplicité. Quelques épisodes même sont racontés avec une familiarité qui n'est pas sans agrément. Les mœurs patriarcales d'une famille manchoise au seizième siècle , la piété naïve de l'enfant , la modestie du religieux , lorsqu'il est appelé aux honneurs de son Ordre, la charité industrieuse de l'évêque, sa pauvreté, qui contraste avec le luxe des prélats, sa mort surtout, tout cela forme, dans un récit qui ne languit point, une suite de tableaux intéressants. L'auteur, qui s'adresse non plus aux lettrés ou aux savants, mais au peuple (la biographie fut vendue dans les rues), descend à des détails qui l'eussent effrayé ailleurs. Il raconte comment l'archevêque bataillait avec son tailleur, comme le plus retors des paysans, afin d'obtenir un rabais de quelques réaux, qui devaient grossir d'autant la part des pauvres ; comment les chanoines,

(1) V07. l'c li^ùrmacUm » jointe à la lettre de Villanueva du 10 nov. 1547, dans la Copia Xittral de varias carta$ originaks de Santo Tomas de Y., y de otros documentos propios para ilustrar su vida que existen en el archivo de Simancas. Docum. inéd, , t. V, p. 102.

LBS OEUYRBB DE QUEVEDO. 293

scandalisés de voir Monseigneur aller par la ville avec une soutane rapiécée , viennent le supplier de porter au moins un bonnet de soie. La page suivante donnera une idée de la manière de Quevedo^ lorsquMl oubliait de limer et de torturer son style (1). « Je rapporterai ici ce qui lui arriva avec un tailleur qu'il avait fait venir pour lui ravauder un vieux vêlement. Celui-ci se chargea de la réparation, mais le prélat voulut savoir ce qu'il lui prendrait. « Peu de chose, » répondit notre homme, t ce que vous voudrez. » — Mais le prélat voulait qu'il fixât son prix, et il le fit. La somme parut exorbitante au saint archevêque : elle n*était cependant que de deux réaux. Il marchanda si bien que le tailleur fatigué consentit à faire le travail au prix qu'on lui proposait, et il s'en alla, attribuant à la pauvreté et au dénûment ce qui était un efiFet du zèle pieux de l'archevêque. Or, te tailleur avait deux filles, que deux jeunes ouvriers demandèrent en mariage quelques jours après. Mais le mariage était impossible, car le père ne pouvait donner de dot à ses enfants. Un ami, le voyant désespéré, lui conseilla de s'adresser à l'archevêque, qui les doterait et les aiderait à s'établir. Le tailleur se mit en colère, croyant qu'on se moquait de lui, et dit : € Pensez-vous qu'il va me donner son argent, lui qui est si misérable qu'il se fait repriser ses vêtements, et qui chicane encore sur le prix ! » — L'ami parvint à lui faire entendre raison, et le taillenr alla trouver le prélat, auquel il exposa la situation où se trouvaient ses filles. Celui-ci consentit à venir à son aide , et dit qu'il donnait 300 livres à' chacune : c'était la dot exigée parles jeunes gens. Il demanda seulement qu'on lui envoyât le confesseur de ces derniers. Après s'être informé d'eux auprès du prêtre, il dit le lendemain au tailleur : « Cette nuil, j'ai réfléchi à notre afiFaire; je trouve que 300 livres, c'est peu ; vos filles auront besoin de toute celle somme pour ouvrir boulique, et il ne leur restera plus rien. Il faut ajouter 50 livres pour chacune, afin qu'avec cela elles puissent vivre et s'entretenir. » Notre homme, étonné et confus, se jeta aux pieds du prélat, cl lui demanda pardon. Mais le saint lui dit : c N'est-ce pas

(I) Chap. IV.

294 B88A.I SUR LA TIB BT LES OBUVRBS DB QUBVBDO.

VOUS qui m^avez arrangé un vêtement, et qui vous fâchiez parce que je marchandais ? Vous aviez tort. Si je marchande, lorsqu'il s'agit de moi, c'est pour avoir de quoi vous aider, vous et les autres. Et soyez sûr que quand je mourrai, on ne trouvera pas ici d'argent caché ni oublié. Vous n'avez pas à me remercier, je fais ce que je dois ; ce que je vous donne est à vous , et non à moi. » — Tel est le ton ordinaire de ces quelques pages , qui n'occupent qu'une place bien modeste dans la foule des écrits de Quevedo, mais que Ton y rencontre avec plaisir. Un coin de vraie campagne est agréable au sortir de ces jardins où l'art fait violence à la nature. Les deux Mémoires pour l'unique Patronat de saint Jacques (1) sont moins précieux par leur mérite littéraire que par le jour qu'ils jettent sur les habitudes religieuses de l'époque. Nous avons dit la part que le chevalier de saint Jacques avait prise à la polémique entre les défenseurs du saint et les partisans de sainte Thérèse. Il soutient la cause de la tradition nationale contre des innovations qu'il croit dangereuses, avec l'ardeur d'un vieux-chrétien et la souplesse d'un avocat. Il suit pas à pas ses adversaires, ne laisse passer aucun de leurs arguments, compulse les vieilles chartes, les titres dé propriété de saint Jacques, invoque tour à tour le droit , la coutume , les décisions royales , la raison, le patriotisme. Â ceux qui allèguent le bref pontifical rendu en faveur du compatronat, il répond que personne n'a qualité pour disposer de ce qui appartient légitimement à saint Jacques. Que si la sainte peut se prévaloir des démonstrations populaires, s'enorgueillir du grand nombre de couvents élevés en son honneur, saint Jacques, de son côté, montrera les hôpitaux, les églises, les fondations militaires qui portent son nom. Prétendre que saint Jacques défendra l'Espagne avec l'épée et sainte Thérèse par la prière, c'est faire injure au premier : il sait prier aussi bien que combattre. Que dire des propositions singulières que l'on ne craint pas d'émettre ? L'un , le P. Boil , lequel était pourtant , s'il faut en croire Gracian , < un génie de pre^

(1) Voy., plus haut, p. 85 et suiv.

LES GBUVRES DE QUBVBDO. 295

miàre grandeur (1), » assure que l'on savait de Dieu peu de choses avant la uaissance de l'Eglise, et trèspeu de choses avant celle de sainte Thérèse ; Tautre , que c'est gr&ce à elle que Philippe III n'est resté que huit jours en purgatoire, en récompense de la protection accordée aux Carmélites. La galanterie se mêle à la dévotion , et Ton avance que Dieu ne pourra pas refuser à une femme ce qu'il refuserait à un homme (2). On va plus loin encore ; on attribue à l'intercession de la sainte la naissance de Philippe IV. « Cet heureux événement est dû, dit-on, à Frère François du Petit-Jésus , avec lequel intervint un arrangement pour la naissance de votre Majesté, moyennant 6,000 ducats. » Chose remarquable^ et qui prouve combien était encore robuste la foi de celte époque : en présence de niaiseries si impertinentes, ce railleur auquel, sur un autre terrain, le ridicule n'échappe guère, ne songe pas plus que les Carmélites où les chanoines de Santiago à sourire, ou à hausser les épaules. Il s'indigae, se scandalise, et crie au blasphème. Il discute sérieusement pour savoir si, comme on le prétend, sainte Thérèse a véritablement fondé la théologie mystique ; il cite, comme une preuve décisive en faveur de saint Jacques , une révélation que Dieu a faite à sainte Brigitte , laquelle , paraît-ii , désirait savoir pourquoi tant de pèlerins accouraient au tombeau de l'Apôtre. Il consacre une page à prouver que lorsque Dieu dit, dans la Genèse : Non.

(t) Agudna, p. 288.

(2) Cet argument est du P. Francisco Pimentel, jésuite, et se trouve dans un sermon cité et réfuté par Quevedo dans Su Espada. Il avait paru ingénieux aux défenseurs de la sainte, et particulièrement à don Franc, de Morovelli de Puebla . qui l'avait développé de nouveau à la page 20 d'un écrit en faveur du compatronat. Un pseudo-Toribio Gonzalez , qui s'intitule Sacristain de Viglise de Santiago, prend sur ce point la défense de Quevedo, qu'il cite expressément dans un opuscule intitulé : Zensura del papel que eserivio don Franc, de MoroveUi de Pue- 6<a, defendiendo el Patronato de Santa Tkereea de Jhs, y respondiendo a don Francf* de Quevedo VUlegas,.,, etc, (Bibl. nac. Madrid, H. 43, pp. 248-258). Il a été édité par Fern.-Guerra (II, pp. 459-462), quoique son authenticité lui inspire des doutes. Nous ne connaissons, pour notre part, d'autre motif d'attribuer ce factum à Quevedo que son insertion dans les recueils de Fajardo et d'Âvellaneda, qui contiennent beaucoup d'écrits attribués (sans beaucoup de critique) à notre auteur. Celui dont il s'agit ici est non seulement « indigeste et sec, » selon l'expression de l'éditeur, mais tout à fait digne du sacristain qui l'a signé, par sa niaiserie et son pédantisme.

est bonum hominem esse solum ; faciamus ei adjutoriwm^ il ne songeait pas à saint Jacques et à sainte Thérèse. Tout lui est bon pour défendre sa cause, ou, ce qui est tout un pour lui, la gloire de l'Espagne chevaleresque et chrétienne. Ce qu'il faut relever surtout, c'est l'accent de patriotisme avec lequel il célèbre la grandeur de la nation. Au moment où Spinola et Fadrique de Tolède ramenaient la victoire sous les drapeaux du Roi Catholique, ces noms retentissants de Glavijo et de Santiago étaient comme un présage de nouveaux triomphes, c Les Espagnes sont un bien de guerre, conquis dans les batailles par saint Jacques. Si les lois militaires sauvegardent les droits d\i dernier des soldats, seront-elles sans force pour le général, pour le chef qui nous a rachetés, ^ qui nous devons la liberté, qui nous a sauvés sur la terre et dans le ciel? C'est à lui. Sire, que vous devez toutes les couronnes qui ceignent votre tête; c'est à lui que les députés de la nation doivent le pouvoir qu'ils ont aux Certes. Grâce à lui, nos temples ne sont pas devenus mosquées, nos villes n'ont pas été souillées, cet Etat chrétien ne s'est pas changé en tyrannie ; nos âmes ont échappé à Mahomet et aux idoles, nos existences à l'esclavage, nos vierges au déshonneur. Qu'il en soit comme je dis, les Maures euxmêmes ne sauraient le nier : aujourd'hui encore ils croient entendre, pleins d'épouvante, le galop du cheval blanc et voir ses traces ; ils souffrent des blessures que leur fit l'épée du héros , et en portent les cicatrices. Son nom invoqué a valu une armée aux prédécesseurs de Votre Majesté, lorsque les hommes leur manquaient ; il a servi de rempart à cette poignée de chrétiens qui échappèrent à l'inondation des Sarrasins ; les compagnons de Fernan Gonzalez et du Cid étaient bien peu : ils valurent une armée, grâce à sa protection (1). » C'est par de tels souvenirs que Quevedo relève un débat qui s'abaissait à des puérilités et à de misérables chicanes. A ces légendes héroïques, il oppose le scandale soulevé par l'intempérante piété des fidèles de sainte Thérèse. € Qui donc, Sire, f pourrait soutenir qu'il est sans danger, ce scandale excité à deux reprises en Espagne à propos de ce

(1) }im.(maX por el Patronato.,.

patronage? Qu'il y ait eu scandale, la chose est certaine, car, la preoiière fois, le Saint-Office fit arrêter les informations en faveur de sainte Thérèse , et , cette fois-ci , l'Espagne tout entière est bouleversée ; et je ne parle pas seulement du peuple , mais des Universités et des Eglises , et de toute la chevalerie de saint Jacques. »

De la part prise à cette polémique par Quevedo on peut conclure deux choses: la première, c'est qu'en matière de religion , il ne songe pas plus à se signaler par l'originalité de ses idées , qu'en matière de philosophie ; il suit la tradition , et partage les passions de la foule', dont il traduit fidèlement les sentiments. La seconde, c'est que sa religion, pour ne s'élever guère au-dessus de celle du peuple, n'en était pas' moins sincère : tous les écrits que nous avons étudiés le prouvent clairement (1).

(t) Aux ouvrages mentioDués dans ce chapitre ajoutons, pour que la liste soit tout à fait complète, les deux opuscules suivants : l** Beclamacion de Jesu- Christo, hijo de Dtos, a su eterno Padre en el huerto; a quien consueUij enviadopcrtl etemo Padre, un angel. — Semanario erudito, t. VI, pp. Ï46-254. — Fernandez-Guerra, ObraSj II, pp. 359-363. — 2<> Sobre la$ palabras que dijo Cristo a su santisima madré en las Bodas de Cana de Galilea^ publié par Guerra, II, pp. 345-348. Ces deux fragments seraient précieux pour établir à la fois la piété de l'auteur et le mauvais goût du temps, si nous n'avions, pour le faire, des œuvres plus importantes. Enfin Tarsia, p. 1 4, cite une traduction et un commentaire de la Manière de se confesser j de saint Thomas.

QHAPITRE V.

POLÉMIQUES LITTÉH AIRES.

Le coltisme. — Attaques diTerses dirigées contre lui par Quevedo. — La M* deuse Maearmque. -^ La Bi»mo\é dv CultimM. — Publication des poésies de Fr. Luis de Léon et de Francisco de la Torre. — De l'authenticité de ce dernier recueil. — Dans quelle mesure le cultisme est responsable de la décadence des Lettres espagnoles. — Le conceptisme et ses antécédents dans l'histoire littéraire. — Alonso de Ledesma, prétendu chef de l'école. — Le conceptisme dans Quevedo. — Influence de la cour dans la diffusion du mauvais goût. — Attaques de Quevedo contre la langue du peuple. — Le CmntQ de Cuenfoi. — Quevedo et les auteurs classiques. — Quevedo et les littératures étrangères contemporaines. — Pamphlet de Quevedo contre Montai van. — Le Para Todoi ^ la Pertnola.

Lorsque Tactivité de la pensée se ralentit et que les caractères s'abaissent , la littérature ne tarde pas à ressentir le contre-coup de la décadence intellectuelle et morale. Cette expérience ne devait pas être épargnée à TEspagne. A la fin de ce dix- septième siècle dont les débuts avaient été si brillants, la gloire littéraire de l'Espagne , aussi bien que sa grandeur politique, n'était plus qu'un souvenir. L'œuvre * de Quevedo, nous l'avons montré , témoigne souvent de cet épuisement de la nation, après l'effort magnifique du siècle précédent ; elle va nous permettre maintenant d'assister aux rapides progrès et au triomphe définitif d'une révolution dans le goût public , qui devait amener la ruine des lettres.

Le rôle de Quevedo dans les luttes littéraires de son époque , son influence sur les écrivains contemporains ou postérieurs , ont donné lieu à des jugements en apparence inconciliables. Les uns signalent dans ses œuvres tous les défauts des époques de décadence , et le rendent . en partie respon-

LES OBUVRES DE QUEVBDO. 299

sable de la corruption du goût. Les autres, au contraire , estiment quMl s'employa de son mieux pour défendre contre des innovations dangereuses la raison et les saines doctrines. Entre ces affirmations contraires , où est la vérité ?

La réponse serait plus facile , si Ton déterminait la portée de ses attaques contre les cultistes, et si Ton fixait tout d'abord le sens précis qu'il attachait à ce mot. S'il faut entendre par Cultis me la perversion du goût, la recherche ^ l 'affectation y le manque de naturel et de simplicité, il est clair^ que Gôngora, le représentant le plus illustre de la secte , fut le grand coupable, et que , par contre, ceux qui l'ont com-y battu, comme Quevedo le fit, ont bien mérité des lettres. Mais est-ce bien là le cultisme, tel que les contemporains, tel que Quevedo lui-même le comprenaient ? En donnant au mot une telle extension , comment mettre d'accord ses théories littéraires et la manière dont il les applique dans ses œuvres ?

Il est aisé, gr&ce à ses nombreux pamphlets contre les cultistes, de dire ce qu'il leur reprochait. Son premier, son principal grief contre eux , c'est leur obscurité : c'est aussi , même pour les contemporains, le caractère lo plus frappant de ces vers laborieux , où le sens se dissimule à plaisir ,

versos duros Qae ponen la ezcelencia en ser obscuros (1).

Pour récole nouvelle, cette obscurité est la marque certaine du génie, d'autant plus entouré de nuages qu'il s'élève davantage au-dessus du vulgaire. Dans la région où elle plane , la poésie doit se maintenir le plus possible hors des atteintes banales. Les deux Solitudes, le Polyphème, lés Sonnets et les Canciones, de Oôngora, avaient atteint du premier coup à des hauteurs où les esprits rampants étaient incapables de s'élever. Heureusement, les commentateurs eurent pitié de ceux qui , dans leur désir d'y voir clair , restaient fidèles à r « estilo claro y cierto de Castilla (2). »

(1) Lope de Vega, Laurel de Apolo, silva IX.

(2) Martin de Angulo y Pulgar, Egloga fûwhre & don L. de Gôngora... Sevilla, 1638, dans Oallardo, Eneayo, n" 206 : « Parmi ses commentateurs, le premier Ait

Les scoliastes de 1' a Homère et du Piadare Espagnol (1) » (car ils ne reculèrent point même devant ces métaphores) , établirent leur réputation de finesse en a expliquant le lendemain ce qui avait été dit la veille. :d L'un des plus célèbres, Pellicer, déduit dans la préface de ses Lecciones 5olemnes les raisons qui rendent son entreprise nécessaire ; la meilleure, dit-il, c'est que, pour peu qu'il tarde, lui-même court le risque de ne plus comprendre le texte. Naturellement, les adversaires tiraient parti de tels aveux; ils exagéraient, de propos délibéré , la diflftculté de ce jargon , accessible aux seuls initiés; -au lieu de chercher à dénouer ces < fyudos ciegosy » d'où la pensée ne pouvait se dégager, ils s*appliquaient consciencieusement à les resserrer davantage. Quevedo déclare que le prétendu Homère espagnol ressemble surtout à Lycophron, a le chef des gongoristes grecs (2), » comme lui , grand assembleur de nuages.

^ Il nous montre le poète CuUo occupé à < souffler toutes les chandelles , c'est-à-dire à éteindre toutes les lumières •d'Espagne (3). » — « C'est depuis ce moment, » dit a Satan ; le poète des Picaros , a que le cultiste porte , comme Votre î Diablerie, le nom de Prince des Ténèbres (4). « En maints passages, Quevedo prend à partie cette obscurité de la Gerta Cultidiablesoa, « Au beau milieu d'un groupe, » écrit-il dans la Fortune raisonnable , « un poète déclamait une can-

le D' don Francisco de Amayo, qui expliqua la Première Solituâ/i; L. Pedro Oiaz de Ribas, commenta ensuite les deux Solitudes. Don Garcia Salcedo de Coronel commenta le Polyphime, puis les Solitudes, don J. Pellicer de Tovar le Folyphéme et le Komance de Pirame, Cristôbal de Salazar de Mardones fit un commentaire remarquable de ce môme romance. » Parmi les autres défenseurs de Gôngora, il faut citer, parce qu'il fut aussi l'éditeur des poésies de Quevedo, Joseph Antonio Gonzalez de Salas, qui écrivit une Dissertation paradoxale en faveur de Gôngora.

(1) Obras en verso del Homero Espanol que recogio luan Lopez de Yicuna.,, En Madrid, por la viuda de Luis Sanchez... Afio MDOXXVII, in-S». v-160 flf. — Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Gongora y Argote^ Pindaro Andaluz. 1630, Madrid, imprenta del Reino. Escrivialas don Joseph Pellicer de Salas y Tovar.

(2) Dans la dédicace des Poésies de Fr. Luis de Léon.

(3) £2 EntremetidOy la Duena y el Soplon.

(4) Cascales, opposant les premiers vers de Gôngora à ses poésies cuitistes, se sert de la même comparaison : « De principe de la Luz se ha hecho principe de las Tinieblas. » Cartas PhUologicas.., auctor el Licenciado Francisco Casca* les... Murcia, por L. Veros..., 1634 (Privilège du 25 mai 1627). Dec. I, cart. x.

don des plus cultistes ; elle était tellement bourrée de latin, farcie de jargon , entrelardée d*incidentes , de tmèses , de parenthèses, que l'auditoire , qui ne parvenait pas à en avaler un traître mot, restait à jeun et eût pu communier (1). Notre poète en était à la stance quatrième quand THeure sonna. L'on vit aussitôt accourir des chouettes et des chauves-souris, car Tobscurité que l'œuvre répandait autour d'elle était telle que l'on ne se voyait plus la main. Force fut aux auditeurs d'allumer des "lanternes et des chandelles : on les eût pris pour les gens du guet , tandis qu'ils écoutaient cette Muse bien digne d'être appelée « l'ennemie du jour, qui sur tous les objets jette son noir manteau. » L'un des assistants approcha si bien sa chandelle du poète (vraie nuit d'hiver, plus noire qu'un four), qu'il mit le feu au manuscrit. L'auteur, en voyant ainsi flamber son œuvre , se prit à jurer par tous les diables. Sur quoi, l'incendiaire lui dit : « Ces vers ne peuvent être clairs et lumineux que si l'on y met le feu ; ils ont beaucoup plus d'éclat torche que chanson. >

D'où provient cette obscurité? En premier lieu, de l'abus des métaphores, si nous en croyons un allié deQuevedo dans cette lutte , le licencié Gascales. « Les métaphores perpé- ] tuelles sont la principale cause de cette confusion et de celte/ obscurité (2). » Lope, de son côté, comparait la poésie cultiste à une coquette sans expérience , qui, au lieu d'étendre discrètement le fard sur ses joues, s'en barbouille le front, le nez, les oreilles, et ressemble aux Anges du Jugement; tout rouges à force de souffler dans la trompette , ou aux figures bouffies qui, sur les cartes, représentent les Vents (3). La comparaison est plus juste encore que Lope ne le pensait. Car, de même que l'on n'imaginait point alors une beauté sans fard, la poésie, même la plus honnête et la plus réservée, ne renonçait point aux ornements de la rhétorique.

(1) Cf. JugtfMnt de Fr. Angel Manrique, sur le concoars poétique de Salamanque, lors des obsèques de Philippe III, cité par les annotât, esp. de Ticknor, ch. zxix : « Los juezes quedaron tan a/unos de lo que querian dezir quanto se crée que lo estan de lo que dizen muchos de los poetas que abora se usan. 9

(2) 0. t., dec. I, cart. vm : « Al Licenciado Luis Tribaldo de Toledo, sobre la oscuridad del Polifemo y Boledades de don Luis de Gongora. »

(3) Beipueito... à un papel... en razon de la nueya poeaia.

302 ESSAI SUR LA VIS BT LB8 CBUTRBS DE QUBVEDO.

Quant à la poésie cultiste , c'était bien cette Reine de vil^ Uige f dont parle Pascal , « cette jolie demoiselle toute pleine de miroirs et de chaînes , » dont rient ceux qui ont le goût bon (1). Alors que Tart consistait à « masquer la nature et à la déguiser, » il y avait quelque mérite à déclarer qu'il fallait user sobrement de ces artifices , et que c si l'émail recouvre entièrement l'or , toute la grâce du joyau disparait. » Juan de la Gueva , tout modéré qu'il est , ne pense-t-il pas que « celui là est un habile homme qui émaille son style de sentences brillantes , et qui , à chaque pas , place une figure ?

(Si)... va esmaltado de sentencias, y pone a cada paao ana figara (2). »

Le mot propre lui paraît trop nu ; mais les expressions métaphoriques ou étrangères résonnent harmonieusement à son oreille :

Vocablos propriûs muchos los condenan Por simples, mas las voces trasladadas T agenas por dulcisimas resuenan (3).

^ La métaphore, l'une des formes favorites avec l'hyperbole, l disons mieux, Tune des maladies constitutionnelles de la pen- ^ sée en Espagne, sévissait aussi bien sur la prose que sur les vers. Ximenez Paton, qui ne faisait point profession decultisme, quoiqu'il passe pour avoir inventé le mot (4), consacrait douze des vingt-quatre chapitres de son Eloquencia (5) aux tropes : c'était là , selon lui , le grand secret , Thabileté suprême, la vraie parure de la pensée. De semblables concessions , faites dès le début , provoquaient tous les abus , et justifiaient d'avance tous les excès. Gôngora mettait simplement en pratique les conseils de la Gueva ou de Paton « en

(t) Cf. EiiirttivM (TAristo..., p. 61 (édit. 1671) : a La langue espagnole..., reine de théâtre, qai doit toute sa Majesté à la magnificence de ses habits, etc. »

(2) EgmjfloT ^tico*.* dans Sedano, t. VIII, p. 1 \f

(3) I6id., p. 7.

(4) « Lo que Uamô Paton culteranismo. » Lope . BifinU à D. Franc, de flerrera MaUonado. — (La forme cvliisme est plus usitée en France).

(5) fioguencta ftpaviola m Arte. Por el maestro Bartholome Ximenez Patô. En Toiedo, por Thomas de Quzml. Afio 1604.

LBS OBUTRBS DB QUBYBDO. 303

semant à chaque pas une figure. » — « Je ne vois » » disait plus tard le sage Gascales, c je ne vois dans les SoliPudes, le Polyphèrne et autres poèmes semblables, que paroles détournées de leur vrai sens , catachrèses , métaphores exagérées ; alors même que ces tropes seraient employés à bon droit, leur continuité et leur multitude ne peuvent engendrer qu^obscurité, enchevêtrement, embarras. »

 cela on répondait que Ton ne saurait abuser des bonnes choses ; que c le style clair et simple convenait peut-être à Thistoire, qui propose les actions des grands hommes à l'imitation de tous, mais qu'il serait déplacé dans les conceptions subtiles du poète, dans les ânes allusions, dans les peintures imitées de la Fable, dans les sujets galants. G'est là le mets des délicats ; Qui potest capere, copiât (1). > Quelque exquise qu'elle fût , cette nourriture était peu variée : Quevedo l'avait remarqué (2). c Dans cette boutique d'orfèvrerie ouverte par les ciiltistes , on trouvera des cristaux fugitifs pour les ruisseaux, des montagnes de cristal pour l'écume, des champs de saphir pour la mer , des rives d'émeraude pour les prairies. Avez-vous à décrire une femme ? Voici des gorges d'argent bruni, des tresses d'or pour cheveux^ des lèvres de corail et de rubis pour déguiser ses minauderies et ses grimaces ; voici de l'ambre pour son haleine , de l'ivoire pour ses mains, des perles pour sa poitrine , des étoiles étincelantes pour ses yeux , et surtout une profusion de nacre pour ses joues. Nous avons aussi des poètes jardiniers ; chez eux tout est bouquet : les lèvres deviennent des œillets ; les joues , des roses et des lis; l'haleine, du jasmin. D'autres encore, semblables à Gharquias (3) , transforment tout cela en neige et en frimas; jour et nuit, il neige dans leurs vers ; leurs dames sont toutes de glace : il faut , pour les aborder , se munir de traîneaux, de cabans et de bottes. Mains, front, cou, poitrine et bras , c'est une bourrasque perpétuelle : on se croi-

(1) Ihm Franc, del ViUar al P. MaatroFr* Jmn Ortti... Sobre la carta pasada (de Cascales) del Polifemo y Soledades... Bibl. aat. esp.» LXU, p. 484.

(2) Agvia de Mvegaf endos..., etc.

(3) Catalan qui propagea l'iuage des boissons glacées , et inventa les glacières ou a poços para guardar la nieve. » V07. Thalia, rom. XIII, et la note de Salas.

rait sur le Moncayo (1). > Il n'est aucune de ces métaphores que l'on ne [retrouve en effet dans les Solitudes et dans le Polyphème , où nous avons eu la curiosité de les rechercher, mais nous ne sommes pas sûrs qu'on ne les retrouverait pas chez Quevedo lui-même. Il n'en était pas moins aussi sévère sur ce point que s'il eût eu la conscience en paix. Montalvan en fit l'épreuve; Quevedo s'amuse à relever, dans une chanson de ce dernier en l'honneur de la Vierge du Montserrat^ toutes les comparaisons qu'inspire au poète cette montagne, € qui se trouve être successivement un manteau , une cigogne , un ruisseau bourbeu^ç , quatre lentisques , quatre œufs, un lézard velouté, un loup muni d'un coutelas et d'un billot , un taureau avec des poignards d'ivoire , un tigre armé d'une épée , des rosiers en prière, un moine malade, un ermite inquiet, une lentille et une vieille femme. Au diable le Docteur (2) ! »

La jolie blonde (bermejuela), sur les lèvres de laquelle l'auteur met cette leçon de style, se perdait d'autant plus aisément au milieu de ces tortillages et de ces amphigouris, qu'elle ne savait pas le latin. Or ceux-là seuls avaient le clef du grimoire cultiste qui connaissaient à fond cette langue. Sous prétexte d'enrichir le castillan , les novateurs pillaient sans vergogne les classiques , pour se parer de leurs dépouilles. Mais comme chacun d'eux, pour forger des mots nouveaux, ne suivait d'autres règles que son caprice, il en résultait une langue hybride, à peu près inintelligible. « Grâce à nos poètes , on ne sait plus où aller pour entendre encore parler le castillan ; jusque dans les conversations des ignorants on entend maintenant un tel charabia {algarabia) qu'on se croirait au milieu d'étrangers de diverses nations. Et c'est en la bouleversant de la sorte qu'ils prétendent enrichir la lan-

(1) Montagne d'Aragon :

« Adios, nevado Moncayo, Cuyos extremos corona Del 8ol el primoro rayo , Siendo una frigida zona, Desde Diciembre hasta Mayo. »

Jj. de Vega, La Camparia de Aragoiif II, iv.

(2) f$rfnola.

LSS OBUYRBB DB QUBVBDO. 305

gue (1) ! 9 DaDS la Précieuse Macaronique {la Culta Latiniparla) (2), notre auteur nous présente une dame cultiste dont le grand souci est de latiniser. Elle dira palestra et non rifïa, estupor et non espanto , supinidades et non ignorancias, dubia et non dudosa, ingredientes et non entrantes , mestizia et non Pristeza , tous barbarismes qui augmentent Tobscurité du style métaphorique, car barbarisme et obscurité sont termes synonymes : .

cuando de lo claro se retira No esta lejos de dar en barbarismo (3).

On avait bien essayé de mettre quelque ordre dans ce pillage de Tantiquité. L'auteur de VEjemplar poético, sans contester au poète le droit d^user de mots étrangers» & pourvu qu'ils ne fussent ni esclavons ni allemands; » demandait que ces emprunts fussent faits avec mesure, parce detorta. C'était un privilège qu'il réservait aux hommes de bon jugement :

No a todos se concède esta grandeza De formar voces sloo aqael que tiene Ezcelente Juizio y agudeza (4).

La loi était de parler purement, avec correction et propriété (/mra, castay propiamente). Mais l'intempérante érudition des réformateurs n'admettait point que des expressions empruntées aux classiques pussent être barbares, ni que la syntaxe castillane eût des exigences que n*avait point la latine. En conséquence, ils usaient librement de la transposition et de Tinversion. « Tout l'édifice cultiste repose sur ce principe, qui en est comme le fondement, qu'il est loisible d'ope-

(t) Dédie, des Poésies de Fr. Luis de Léon.

(2) La Culta Latiniparla, catecisma de vocables para instruit a Las mujeres cultas y hembriiatinas ; lleva un disparatario como vocabulario , para interpretar y traducir las Damas Jerigonzas que parlan el alcoran macarronico, con el laberinto de las ocho palabras, compuesto por Aldobrando Ânatema Cantacuzano, graduado en tinieblas, doctoaescuras, natural delas SoledadesdeÂbajo... etc.— L'opuscule se trouve dans les Juguetes de la Ninei, Barcelona, 1635. Fernandez- Guerra assure qu'il figure déjà dans la première édition, 1629. L'édition de Pampelunç. 1631, ne le contient .pas.

(3) Lope, Laurel, silva I V.

(4) Egemplar Foet., l. L

rer des transpositions» et, qui pis est, de séparer violemment Tadjectif de son substantif , dans des plirases où de telles suspensions sont impossibles. Ailleurs, Tobscurité est dans la pensée ; chez .eux, elle est dans les mots (1). » Déjà Figueroa définissait le cultisme « une manière d'écrire fondée sur Tobscurité, Tinversion^ les ablatifs absolus, et l'omission des articles (2). » Les polémiques sur ce point révèlent d'ordinaire une méconnaissance absolue des caractères opposés du latin et des langues modernes. Beaucoup soutiennent que la liberté de construction de la langue mère appartient légitimement à celles qui en sont issues. « Si les transpositions, » écrivait Francisco del Villar, « sont si fréquentes chez les poètes latins, et leur ont même valu des louanges, pourquoi les reprocher aux poètes espagnols , et surtout à celui d'entre eux qui en use avec tant d'esprit et d'agrément (3)? « Quevedo semble embarrassé par l'argument, car sa réponse est peu précise; les inversions chez les poètes latins sont dues, selon lui; à la loi du rythme, et à des nécessités métriques, que la prose, de même que la langue espagnole , ne connaît pas (4). Gascales disait avec plus de netteté que < le latin avait une construction qui lui était propre , qui n'était point celle du castillan ; que ces deux langues différaient en cela, de même qu'elles diffèrent des autres langues modernes (5). 9

En résumé , l'obscurité , l'abus des métaphores , le latinisme, tels étaient les défauts j)rincipaux du cultisme, selon Quevedo. Rien n'est donc plus exact que la définition qu'en donnait Von Schack : « Il consistait essentiellement, » dit-il, a en tours de phrases empruntés au latin, en néologismes, en mversions forcées , en une façon de dire qui s'éloignait de l'ordinaire, et qui était surchargée d'antithèses et de figu-

(1) Lope, Re^uesta. — Cf. làxfn, Jvsta Foética en la UatifLcacion de san Itidro :

Mirad que al cielo se queja La pureza Castellana Que esté en Getafe el concepto Y en Vizcaya las palabras.

(2) flaza umverMl... aîio 1630. Perpinan, t» 370.

(3) I. supr. 2.

(4) Dédie, de Luis de Léon.

(5) EpisU Xf a don Franc, del Vt'ZIar, contra su Apologia.

res (1). » C'est cette école que Dotre satirique attaqua dans une série d'ouvrages dont nous devons maintenant parler. Lorsqu'il fit ses débuts littéraires, les progrès de la secte étaient manifestes. Gôngora ne se contentait plus de la réputation que lui avaient légitimement acquise ses poésies dans le goût national (2) : il donnait les premiers modèles deVEstilo culto, tel que nous venons de le définir. De toutes les énigmes qu'il a proposées à la perspicacité de ses lecteurs , la plus difficile c'est de comprendre comment, avec un si vif sentiment du ridicule, avec une imagination si poétique, il a pu tomber tout à coup dans d'aussi prétentieuses extravagances. Cette métamorphose, qui avait frappé les contemporains, paraît si inexplicable, qu'on croirait volontiers à une gageure, et l'on songe à l'anecdote que conte à ce sujet Cascales : c Un jour que le sacristain de Paulenca était monté au clocher pour VAngelus , il sonna les deux premiers coups comme à l'ordinaire; mais voyant, du haut de sa tour, les passants qui s'arrêtaient pour faire leur prière, il attendit un grand moment avant de donner le dernier coup , et dit à quelqu'un qui était là : — Hein, comme je te les tiens le bec dans l'eau 1 Hola, mira como te los tengo / — M'est avis que l'archipoète de Cordoue, — quem honoris gratia nomino, — a voulu, ces jours-ci, faire comme le sacristain de Paulenca, et tenir à sa fantaisie les poètes d'Espagne chapeau bas jusqu'à ce qu'il ait donné le dernier coup (3). » Malherbe, lui aussi, à cette même époque, « sonna la cloche, » selon l'expression de Sainte-Beuve , « et l'on vint de toutes parts à son école. Il donna le signal de la transformation et de la correction, il mit les nouvelles générations au pas , il rallia à lui les jeunes, il décida les timides (4). » Gôngora dut être étonné lui-même de la facilité et de la rapidité du succès. A. de Castro a remarqué que le recueil célèbre d'Ëspinosa est presque tout entier cultisle (5) ; mais , parmi les œuvres poétiques

(1) Qeschichte der dramatiicken Lit, u. KuMt in Spankn, vol. II, p. 42.

(2) Voy. Espinel, La Casa de Memoria (Sedano, vol. VI II, p. 356).

(3) Lettre à Tribaldos de Toledo.

(4) Port'Rayal, II. p. 516. .

(5) y arias observacianes sobre algunas particularidades ds là poesia £sp. : I. Del culteranismo. Bibl. aut esp. XLII, p. vi.

qui parurent alors, il eo est peu qui ne le soient. La haute poésie fut atteinte la première : par l'importance qu'elle donne forcément à l'expression , elle se prêtait mieux aux expériences des novateurs. Elle jouit d'ailleurs de licences et de privilèges qui lui permettent plus facilement c de mettre des entraves au bon sens, «comme dit Montesquieu, « et d'accabler la raison sous les ornements, comme on ensevelissait autrefois les femmes sous leurs ornements et leurs parures (1). » Mais, de bonne heure aussi, les protestations se produisirent. Quelques auditeurs impatientés n'attendirent pas le troisième coup de cloche. Quevedo fut des premiers à se relever et à [prendre place dans ce groupe plus estimable que nombreux ;qui essaya d'entraver la marche triomphale du cultisme. Ses opuscules de jeunesse contiennent déjà des épigrammes qui vont droit à l'adresse «des gongoristes. Dans la riche galerie de sottises humaines étalées dans les Pragmatiques 1 burlesques, il n'oublie point « ceux qui, dans leurs lettres et / leurs billets, usent d'expressions inusitées pour faire admi- ' rer la subtilité de leur esprit (2), » ni « ceux qui veulent introduire de nouvelles façons de parler (3). » Il fait la police du Parnasse, comme disait Cervantes, et il en chasse à coups d'épingle les poètes mendiants , — poetas pordioseros , — qui vont déterrer les vocables antiques, comme les voleurs déterrent les cadavres , pour leur dérober un bijou , — les poètes bergers, qui n'ont en tête que bergères, moutons et chiens, — les poètes maurisques, qui dans les tournois déploient leurs grâces sous les yeux de Zaïda ou de Fatima,« — enfin les poètes de sacristie, dont les villancicos et les chanzonetas au Corpus ne laissent nul répit à Gil, à Pascual ou à Blas.

Je ne sais si la haine que Gôngora et Quevedo éprouvèrent l'un pour l'autre eut d'autres causes que l'opposition littéraire de ce dernier. Gôngora ne put s'habituer & l'aigre bruit de ce sifflet que les applaudissements ne couvraient point, et il n'est pas bien sûr quOj dans cette lutte, Quevedo n'obéit.

(1) Lettres Versants, 137.

(2) Prematicas^ y aranceks,

(3) Invectivas contra los necios

à son insu, à des sentiments moins désintéressés. Un poète qui juge un rival heureux est suspect ; il n'est rien qu'un grain de jalousie pour rendre le goût exigeant et la raison clairvoyante. Quoi qu'il^en soit, les preuves de cette inimitié personnelle subsistent dans certaines invectives grossières que l'on est fâché de rencontrer parmi les vers de l'un et *de Tautre poète. La mort de Gôngora ne désarma point Quevedo , car la plupart de ses satires anticultistes furent composées entre les années 1627 et 1635. La publication des œuvres du grand homme avait consacré la vogue du cultisme. Le maître avait laissé des fanatiques^ des interprètes qui exaltaient les beautés secrètes de ses vers , des disciples qui rédigeaient le code de l'art nouveau. Les courtisans, toujours épris de nouveautés, avaient mis ce langage à la mode ; de la cour, l'épidémie gagnait les provinces, pour lesquelles Madrid était, — comme Paris pour la France, — « le grand bureau des merveilles , le centre du bon goût , du bel esprit et de la galanterie. » Les femmes elles-mêmes se faisaient précieuses, et ce fut contre elles que notre auteur écrivit, en 1629, la Culta Latiniparla.

L'opuscule, dédié à dona Escolastica Poliantea de Calepino, dame de Trilingue et de Babel, — dont le nom est une définition nouvelle du cultisme, — se conapose d'un « Lampion » destiné à guider le profane au milieu des obscurités du sanoluaire, et d'un Dictionnaire de sottises (Disparatorio), à l'aide duquel la précieuse pourra, sans maître et en peu de temps, se rendre aussi insupportable que si elle avait professé le cultisme toute sa vie. La Culta Latiniparla fait naturellement songer et aux Précieuses ridicules et aux Femmes savantes. Ce sont à peu près mêmes travers que poursuivaient, à trente années d'intervalle, iQuevedo et Molière. Ils ont pris plaisir l'un et l'autre à étudier le jargon des ruelles , et ils nous en ont conservé des échantillons amusants. Non contente d'emprunter aux Grecs et aux Latins, la dame de Trilingue, comme Madelon ou Gatbos, relève, par des locutions choisies, la vulgarité de la langue. « Lui demande-t-on comment elle va, elle n'ira point répondre : « Fort bien, pour vous servir , » cela est bon pour quelque chambrière. Elle dira : « Je suis de Votre Grâce la servante affectionnée.

Estoy de V. M, oficiosa y afecta. Pour mieux entrer encore dans la peau du latin , elle dira adjecta... » Si elle est vieille ou laide (1) , — c'est le cas ordinaire , — elle se gardera bien de dire à la soubrette qui la maquille : c Efface-moi avec la crème de sublimé les rides des joues et du visage, » mais bien : a Trempe dans la fontaine de Jouvence ces antiques sillons. » Se fait-elle teindre les cheveux blancs , elle lui ordonnera « de peigner la candeur de Tâge et d'en obscurcir les blancheurs, etc. » Que si, malgré tout, la conversation languit, elle la ranimera infailliblement en apprenant par cœur, et en mêlant, selon la formule indiquée par Tauteur, certains mots qui sont comme la fleur et l'essence des métaphores et des barbarismes cultistes ; « moyennant quoi, avec la grâce de Dieu, personne ne verra goutte dans ce baragouin hermaphrodite, et la Culta elle-même ne s'entendra pas. > Précieuse comme Gathos, la Culta est savante comme Bélîse. Elle envoie quérir à grand bruit, dans le voisinage, un TertuUien qu'elle a besoin de consulter ; elle porte partout avec elle un Macrobe ou un Plutarque , comme d'autres portent un petit chien. Elle prend en pitié les pauvres créatures qui passent leur temps à faire des efiBlés ou de la broderie; ce qui l'o'ccupe, elle, ce sont certains commentaires, gloses et scolies sur Pline. Hâtons-nous d'ajouter que si Qaevedo et Molière ont rencontré les mêmes ridicules, on peut, en comparant le parti qu'ils en ont tiré, mesurer la distance qui sépare la bouffonnerie du vrai comique (2), Sans atténuer le côté grotesque de ses originaux , Molière ne force point tellement la plaisanterie qu'il enlève à ses personnages toute vraisemblance et toute réalité ; il prend la peine d'inventer des caractères, d'imaginer une intrigue, de ménager des contrastes. Il n'y a rien de semblable dans Quevedo. Il se borne, dans des notes décousues, à une parodie assez terne, ■malgré ce qu'elle a d'outré, qui prouve une fois de plus la ; malignité de l'auteur, mais d'où l'art véritable est absent.

(1) Voy. le romance contre les dames savantes et cultistes : « Muy discretas y muy feas... » Janer, n*» 514. — TAaïta, rom. lxiv, p. 297.

(2) On peut rapprocher aussi de la Culia de Quevedo et des Précieuses de Molière, la Béatrix de la comédie de Calderon : On ne badine pas avec Vamovr {No hay bwrlae c(m el amor).

LB8 OBUVRBS DB QUEYEDO. 311

La Boussole des CuUistes [Aguja de ruwega/r cultos) (1) est de la même année» quoiqu'elle n'ait été imprimée qu'en 1631. Ces quelques pages, en dépit de leur mince importance, ne passèrent point inaperçues ^ tant ces polémiques passionnaient les* esprits : le savant Andres de Dztarroz écrivit un Antidoto contra la Aguja de navegar Cultos (2). Pour les cultistes, la mesure .du mérite, c'était la difBculté vaincue. Le poète était une sorte de jongleur , de baladin chargé de distraire le public par des tours d'adresse : les plus inattendus ^ les plus compliqués étaient aussi les plus goûtés. Quevedo montre que rien n'est plus facile que d'éblouir le vulgaire par ces artifices qui ne trompent que les badauds : c nihil tam facile , » dit-il avec saint Jérôme, « quam vilem plebeculam.. decipere, quae quidquid non intelligit, plus miratur. » Ces charlatans de lettres, qui, < en suivant l'ancienne méthode , n'auraient pu aspirer au nom de poètes, le deviennent maintenant en un jour : quelques transpositions, quatre formules, six mots latins ou phrases emphatiques, et le tour est fait (3). » Quevedo, développant cette boutade de Lope de Vega , donne « la recette pou/r composer des Soledades en un jour ; » il fait l'inventaire de cette friperie ^ où les cultistes vont chercher leurs oripeaux et leurs paillettes, c Voulez-vous devenir cultistes en un seul jour ? Vous n'avez le jargon qu*à retenir suivant :

[La Jeri, — aprendera, — gonza siguiente...]

fulgores^ arrogar, joven, presiente^ condor^ construye^ met/rica armonia, etc. Par la vertu de ce formulaire, les poètes foisoDneut en Gastille; on se croirait à Babel, et leurs sonnets font songera la confusion des langues. Dans la Manche, pâtres et valets de charrue , à l'haleine parfumée d'ail , font actuellement du cultisme avec la même aisance qu'ils font

(1) Agvja de mvegar eultos^ con la receta para hacer 8oUdade$ en un dia : y es probada. — Con la roperia de viejo de anocberes y amaneceres* y la plateria de las facciones para remendar romances desarrapados. — Imprimé dans les JuguêttSjde Madrid, 1631.

(2) Voy. Gallardo..., Entayo, I, n» 191, 2.

(3) Lope, Bupuuta.

leur soupe. Puisse le bon Dieu prendre en pitié le Castillan et veiller sur lui I »

En attendant, Tauteur de V Intrigant envoie aux Enfers, avec tous les corrupteurs publics , ces cultistes que Lope, dans son Laurel ^ se contentait d'exclure du Parnasse : ils y entendent un de ces poètes picaresques , dont les locutions grossières les scandalisaient tant, prononcer [contre eux un réquisitoire, c J'en atteste les diables , » s'écrie-t-il , t nos vulgarités ne valent-elles pas leurs barbarismes? Zarabulli n'esl-il pas plus joli qn'adunco , cuz cuz que poro^ msneo que pira, zangoteo que lustro^ refocilo que trisulca ? k noxxs le poivre et les épices , à eux le cultisme 1 Demandez au cuisinier ce qui fait meilleur bouillon... Vive la séguidille et les jâcarasl Au diable les octaves et autres histoires 1 — Le cultiste allait se précipiter sur le malheureux orateur; comme un chevalier met sa lance en arrêt , il dégainait déjà ses cède et ses joven. Mais Satan le fit saisir : on le fouilla, et Ton trouva, cachés sur lui, deux paludes nus et bien aiguisés, et un adolescente à rouet. » Parfois , mais rarement, les plaisanteries du satirique vont plus loin que le cultisme et atteignent toutes les' variétés d'affectation , comme dans les dizains (1) où il parodie les jeux de mois des conceptistes, le castillan de cuisine {prosa fregona) des poètes populaires , aussi bien que la prose cultiste grecizante y latinosa. Il fait le sonnet d'Oronte, et il s'en moque comme Alceste s'en indigne.

Le ridicule était l'arme que Quevedo maniait le plus adroitement ; il n'en néglige cependant aucune. Il fait appel à l'érudition et cherche des adversaires à Gôngora jusque dans l'antiquité. Aux docteurs cultistes, qui s'appuyaient sur l'autorité d'Aristote , d'Horace , de Quintilien , il répond qu'Aristote a défini sévèrement leur doctrine , t qui repose sur le double fondement de l'énigme et du barbarisme ; » que Martial a aiguisé contre elle quelques-unes de ses plus fines épigrammes, qu'Epictète lui-même a prévu Gôngora, lorsqu'il écrivait o que le cultiste est une espèce d'animal que tout le monde tourne en dérision : Scholasticum esse animal

(1) Thaliat p. 206, Décimas : Burlase de todo estilo affectado. — laner, n* 445.

LB8 OBUYRBB DB QUBVEDO. 313

quod ab omnibus irridetur. » Que si Ton doute de l'exactitude de la traduction , Quevedo renvoie gravement à « Rittershuys dans son commentaire sur Salvien. » Pétrone", — médiocre autorité en matière de goût! — a prononcé dans ce débat le jugement définitif, c Souffrez , » dit-il, c que je le déclare : c'est vous qui les premiers avez ruiné l'éloquence. En composant vos ridicules ouvrages, pleins de paroles vaines et puériles , vous avez enlevé toute force au discours. Le docteur obscur et ténébreux n'avait pas encore éteint complètement toute flamme de génie... Le style, pour être noble et relevé , n'a pas besoin de se gonfler ainsi , et de prendre cette forme extravagante : c'est à la nature qu'il emprunte sa beauté et ses ornements. Il y a peu de temps que ce bavardage saDs mesure et sans discrétion nous est venu d'Asie à Athènes ; les esprits des jeunes gens qui songeaient à de nobles entreprises ont été atteints de cette contagion ; on ne voit plus chez un seul de nos poètes les saines couleurs de la santé (1). » L'érudition , dont on abusa tant dans ces polémiques , parla rarement un langage plus sensé.

Signaler le mal, beaucoup le faisaient ^ quelques-uns avec plus de précision ou plus d'autorité que Quevedo ; mais ce dernier rendit aux lettres un service plus signalé qu'aucun de ses contemporains en éditant les œuvres négligées ou ignorées de deux excellents poètes, Fr. Luis de Léon et Francisco de la Torre. Opposer aux artifices d'un art qui se perdait dans des curiosités puériles l'inspiration du premier, la grâce du second, c'était la plus spirituelle des critiques; au moment où < toute flamme du génie allait s'éteindre, » c'était bien mériter de la poésie espagnole que de jeter sur elle ce pur et dernier éclat. L'intention de l'éditeur n'est pas douteuse, t Notre Espagne , » dit-il , a a enrichi l'Europe , grâce au génie de nos poètes et de nos prosateurs ; leurs œuvres sont encore là, antidote au mal dont souffre notre époque, qu'elles protégeront contre l'invasion du jargon (2). » Déjà , vers 1608 , il avait songé à donner une édition plus correcte des poésies de Franc, de Aldana, très maltraitées par

(1) Dédie, des Poésies de Fr. Lais de Léon.

(2) Ibid, — V07. aussi la prë&ce, à don Manuel Sarmiento de Meodoz^.

la piété peu scrupuleuse de son frère Gosme (1). De même que le moraliste opposait aux hommes de son temps les héros du passé , de même , en remettant en honneur les trésors littéraires du dernier siècle, il faisait mieux ressortir la misère où voulaient réduire l'Espagne « ceux qui martyrisaient la langue , la bouleversaient , et , semblables à des mendiants, s'en allaient quêter chez les Grecs et les Latins, sous prétexte d'enrichir une langue qui naguère enrichissait toutes celles de l'Europe. »

Le manuscrit dontQuevedo se servit pour éditer les poésies de Luis de Léon (2) avait appartenu à Manuel Sarmieuto de Mendoza, chanoine prébendier de Téglise cathédrale de Séville. Mendoza , dont Juste Lipse vante le goût et Térudition dans une de ses lettres (3) , avait été recteur de l'Université de Salamanque (4). C'était là sans doute qu'il s'était procuré copie des poésies , déjà préparées pour l'impression par l'auteur. Dans la dédicace à don Pedro Portocarrero , évêque de Cordoue, Fr. Luis expliquait pourquoi il se décidait à recueillir ces poésies de jeunesse, et il donnait, sur la disposition de l'ouvrage et sur sa division en trois livres, des

(1) Anaereon, od. xvn : « Pienso encomendar^ corregir las obras de este nuestro poeta esp^ol, taa agraviados de la emprenta. » — Sur les premières éditions d'AIdana, voy. GaUardo, Ensayo, 1, p. 127.

(2) Obras profiast y traiuciones Latinas, Griegas, y Ytaliaruu, Ck)n la parafrasi de algunos Psalmos, y Capitalos de lob. Autor el Doctissimo y Reverendissimo Padre fray Luis de Léon... Sacadas de la iibreria de don Manuel Barmiento de Mendoça, Ganonigo de la Magistral de la Santa Iglesia de Sevilla. Dalas a la impression don Francisco de Quebedo Villegas... Uustralas con el nombre y la proteccion del Conde Duque... En Madrid, en la Imprenta dcl Reyno, aiio 1631,

(3) Epist. Select Ad Italos et Hispanos cent., Ep. 89.

(4) « Dans la bibliothèque du couvent de San Felipe el Real, de Madrid, on conserve un autre manuscrit, grand in-4o, des poésies déjà publiées de Fr. Luis, qui paraît être celui que posséda don Fr. de Quevedo, quoique Ton 7 trouve certaines choses que l'édition ne donne pas, en particulier la traduction presque complète du livre de Job. Ce manuscrit contient deux suscriptions qui sont certainement (?) de la main de Quevedo. » Sedano, t. V. Notida, pp. xxvii et suiv. — Voici la seconde de ces portadai : « Poesias Gastellanas del Maestro Fr. Luis de Léon. Continuos ruegos de oficiosos amigos le inclinaban & estamparlas : temor docto, presuncion décente , religioso recato le movian & disimular su nombre con el de uno de eilos : negôie la muerte egecucion y modo : zelo del bien comun las restituye hoj à la estampa, à. su nombre. » — Sur les manuscrits de Fr. Luis, voy. Sedano, ibid,^ et la Yie et jugement de Luis de Léon, par Qreg. Mayans y Siscar. La Bibl. nat. de Madrid possède plusieurs recueils de ces poésies.

détails qui montrent que Quevedo n'apporta aucun changement au plan primitif. La première partie comprenait les œuvres originales , généralement en quintillas; la seconde, les traductions de dix églogues et de la première Géorgique de Virgile , de vingt-quatre odes d'Horace , de diverses pièces de Pindare, de TibuUe, de Pétrarque, de Jean de la Casa, de Bembo. Dans la troisième partie se trouvait la traduction d'une vingtaine de psaumes et de treize chapitres du Job. Beaucoup de ces poésies originales ou de ces traductions couraient déjà en manuscrit, et avaient placé leur auteur au premier rang des poètes : c'est bien le poète, en effet, et non le théologien ou l'écrivain mystique, que louait Cervantes dans le chant de Calliope (Galathée , liv. VI). Quelques fragments avaient même été publiés séparément , par exemple le Miserere et la Chanson à Jésus crucifié (1). D'autres furent insérés dans des ouvrages ou des recueils du commencement du dix-septième siècle , tels que VArte Poética de Rengifo ou les Flores d^EspinosBL. Mais ces ouvres éparses couraient risque de disparaître. Quevedo eut l'honneur d'en donner la première collection importante, que Mendez, Mayans y Siscar, Sedano, Merino et d'autres devaient compléter. Ainsi se trouvait réalisé le vœu de Lope de Vega, qui appelait Luis de Léon à la défense de la langue castillane :

Si en esta edad vivieras

Fuerte leon en su defensa fùeras (2).

Malgré le mérite des traductions, la partie véritablement précieuse du recueil était la première. C'est d'elle surtout que l'on peut dire, avecTicknor (3), < qu'elle ne contient pas une ligne qui n'ait sa valeur. » Quevedo en fait un éloge qui serait complet si, avec les qualités du style , il mettait en lumière la sincérité du sentiment, l'élan de l'imagination, l'originalité de la pensée, tous ces dons supérieurs et rares qui font le poète, plus encore que l'habileté de la forme. Mais ce qu'il loue de préférence, ce sont les qualités qui, par la

(1) Madrid, 1618, in-16», Mayans, o. c.

(2) Lcnarel de Apolo, silva lY.

(3)fft5tory..., t. II, p. 46.

faute des sectaires et des rhéteurs , devenaient de plus en plus rares, la clarté, la correction, le rapport exact entre la pensée et l'expression. « Le style de Fr. Luis, sans jamais tomber dans la vulgarité, ne cherche pas à paraître extraor- ^dinaire en étalant des richesses empruntées. La diction , pleine de majesté, convient à la magnificence des sentences, mais elle ne se fait jamais valoir aux dépens de Tidée ; elle ne se dissimule point et ne va pas se perdre dans l'obscurité. C'est dire qu'elle évite la recherche et la confusion qui résulte de l'abus des figures et de l'usage déréglé de mots étrangers. La clarté de l'expression illumine la profondeur \ de la pensée ; elle projette sa lumière sur les conceptions .'les plus rares et les moins accessibles au vulgaire (1). b

Les poésies de Francisco de la Torre étaient absolument inconnues, et il semble bien que leur publication soit due à la seule initiative de Quevedo (2). Dans la dédicace au duc

(1) Dédicace àOlivarea. •

(2) L'ouvrage étant très rare et ayant suscité une polémique célèbre, nous en donnons une description détaillée : Obras del BachiUer Francisco de la Tom. Dalas a la impression don Francisco de Quevedo Villegas, Cavaiiero de la Orden de Santiago. Ilustralas con el nZJbre y la proteccî? del Ezcelentissimo seilor Ramiro Felipe de Guzman, Oaque de Médina de las Torres... con priviiegio. En Madrid, en la Imprenta del Reyno. Aflo de MOCXXXI. A costa dp Domingo Gonçalez, mercader de libros. — In-16», xv-144 ff. —Privilège, 14 mars 1630. — Approbation de don Lorenzo Van der Hammen y Léon. Madrid, 17 sept. 1619 (1629?) : a ... estan (las obras de f*r. de la T.) escritas con la verdad, propiedad, 7 pureça que pide nuestra lengua, cosa singular en estos tiempos, mas escrivieronse en aquellos en que se sabia mas bien, y se hablava me-

r jor, y assi no ay mucho que admirar... Tiene muchas imitaciones Italianas, y ' Latinas, hermosas figuras, y sentencias, y muy delgados conceptos... » — Approbat. du Maestro Jos. de Valdivielso, Madrid, 2 oct. 1630 : a Por mâdado de V. A. he visto estos versos de Fr. de la Torre aprovados por don Alonso de Ercila, pluma bien quista en todas edades, y en la suya singular, por lo dulce y côversable de los que escrivio, y D. Franc de Quevedo , juycio a todas luces mirado con respeto... • — Dédicace de Quevedo à Olivares. — D. Franc, a los que leeran (voy., Obras, t. II, pp. 489 et suiv.). — Le premier livre contient 33 sonnets, 6 odes et 2 canciones ; le second , 32 sonnets . 4 canciones, 4 odes ; le troisième (de los versos Adonicos), 10 endechas. A la suite vient la Bucolica del Tajo, qui comprend 8 églogues, puis des traductions d'Horace, de Pétrarque et du Maestro Sanchez Brocense. — Elles sont précédées de l'avis que voici : « Don Juan de Almeida a quien lee. — Aviendo comunicado estos versos con el Maestro Francisco Sanchez de las Brozas , catedratico de propiedad de Retorica de la Universidad de Salamanca de cuyas buenas y singulares letras tanta noticia y opinion se tiene, no solo en Espafia , pero en las mas principales partes de Italia , y Francia. Y teniendo tambien conocimiento de

de Medioa de las Terres ^ et dans ravertissement au lecteur , il donne sur la découverte du manuscrit des renseignements d'autant plus importants qu'on en chercherait vainement d'autres ailleurs. — c J'ai trouvé ces poésies manuscrites chez un libraire qui me les a vendues à vil prix. Elles portaient l'approbation de don Àlonso de Ercilla , et le permis d'imprimer du Conseil. En cinq endroits , le nom de l'auteur était effacé si soigneusement qu'on avait étendu sur Tencre du noir de fumée. > Quevedo parvint néanmoins à déchiffrer sous les ratures le nom de Francisco de la Torre. A ces détails il faut ajouter ceux que fournit Juan de Almeida (1), dans une sorte d'avis joint aux poésies et dont nous donnons le texte en note. Ils nous apprennent que le manuscrit, qui tomba plus tard entre les mains de Quevedo, lui avait appartenu, qu'il avait songé à éditer ces poésies , et qu'il les avait montrées dans ce but au maestro Sanchez de las Brozas , à Salamanque. Ils ne contiennent aucun renseignement sur la personne de l'auteur.

Qu'était-ce donc que ce Francisco de la Torre? Quand avait-il vécu? Dn ami de Quevedo, le comte de Anover (2), suggéra l'idée que ce devait être « el bachiller que llaman de la Torre , » dont parle Boscan. Quevedo ne se dissimulait point que la langue, — où l'on ne peut reprendre que quelques archaïsmes, — démentait une origine si reculée ; mais, dans l'impossibilité de remplacer cette hypothèse par une

alguoas traducoiones suyas : con cuyo trabajo avia adornado algunos sonetos de Franc. Petrarca y otras odas de Horacio , medroso de ver estos papeles sin ornamento de aigu escritor deste tieznpo, le supliqaé los puaiesse juntamente con elloB : con cuya autoridad no dudo sinoq iranseguros al juyzio de loa hombres sabios. » — A la suite, les traductions de quelques odes d'Horace, de onze sonnets de Pétrarque, d'un sonnet de DominicO Veniero, et une quadruple traduction de l'ode d'Horace : Navis, par don J. de Almeyda, Franc. Sanchez, Alonso de Espinosa et Fr. Luis de Léon, lequel fait précéder sa traduction d'un jugement sur les précédentes, qui lui avaient été soumises. — L'approbation de Ercilla peut être placée entre 1580 , date de son retour à Madrid , et 1595, époque de sa mort. Almeida et Sanchez moururent dans les premières années du siècle suivant.

(1) Sur ce Juan de Almeida, yoj. Fern.-Guerra, Obras,.,, U, p. 489 , col. 2.

(2) Don Luis Lasso de Vega y Guzman, comte de Aiiover, fils aîné du comte de los Arcos, de la maison des Guzman de fiatres y Cuerva. La dédicace du commentaire de T. Tamayo deVargas aux œuvres de Garcilaso (1622) contient quelques détails sur ce personnage.

autre plus vraisemblable, il fit de ce poète, — après l'avoir peut-être baptisé, — t un bachelier, un Castillan , et un prédécesseur de Boscan. » L'invraisemblance de cette identification n'inspira- alors à personne le soupçon que Quevedo pût être Fauteur des poésies. Et, en vérité, s'il eût voulu mystifier ses lecteurs, pourquoi faire remarquer lui-même que la langue démentait cette attribution? Le fait était si évident qu'il frappa immédiatement les contemporains. Lope, dans le Laurel de Apolo , relève courtoisement Terreur de l'éditeur , et , plaçant la Torre parmi les poètes du Tormes, il en fait un contemporain de Garcilaso, lequel l'aurait célébré dans ses vers. < Que la cime du Parnasse s'abaisse sous les pas du divin Francisco de la Torre , que célébra Garcilaso, à côté duquel il' s'avance à juste titre (1)1 » Ce renseignement inattendu, fourni'par Lope, a le tort d'être non seulement vague, mais inexact, car Garcilaso ne parle point, à ma connaissance, de Fr. de la Torre. L'erreur serait plus singulière encore, si l'on parvenait à établir, — ce que l'on a tenté sans succès jusqu'ici, — que Lope aurait fait la rencontre du poète vers 1594 , c sur les bords du Tormes ou du Douro (2). > En supposant que la Torre eût été à peu près du même âge que Garcilaso, il aurait eu environ quatre-vingt-dix ans lors de sa rencontre avec Lope. D'ailleurs ce dernier prononce pour la première fois le nom de la Torre à propos de la publication de Quevedo, à laquelle il fait clairement allusion dans les vers suivants (3) : € Mais voici que Phébus vient au secours de sa lyre, que le Léthé entraînait, de même que le Strymon celle d'Orphée, i II aurait eu cependant des occasions nombreuses d'en parler avant cette époque. En voici une entre autres. Le 28 août 1625, Lope envoyait à don Vicente Noguera des Canciones en l'honneur de Franc, de Figueroa, pour l'édition que préparait Luis Tribaldos de Tolède (4). Dans la lettre d'envoi , il cite un assez grand nom-

(1) Lavrtl de Apolo, silva III.

(2) Fern.-Guerra, o. c, p. 490, col. 1.

(3) « Mas ya Febo socorre

Sa lira que Uevaba, como a Orfeo La suya el Ëstrimon, esta el Leteo... »

Lope, 0. c.

(4) Obr(u de Francisco de Figueroa..., publicadas por el L(iceaciado) Luis

bre d'amis et d'émulés de Figueroa. La Torre , dont le style et les sujets sont si manifestement semblables à ceux de ce dernier, n'y est pas mentionné. Il ne figure pas davantage parmi les poètes très nombreux qui honorèrent de quelques vers le souvenir de Franc, de Aldana , qui , lui aussi , par son séjour en Italie , et par le choix de ses sujets , rappelle de si près la Torre. Tout cela n'empêchait point le Portugais Manuel de Faria y Sousa , commentateur de Gamoens , d'affirmer que Lope avait connu la Torre , lequel , prétend-il , était postérieur àGarcilaso et contemporain d'Ercilla; mais il ne dit point sur quoi il fonde ses conjectures (1). La question resta dans cet état jusqu'en 1753, époque à laquelle L. J. Velazquez soutint que Quevedo était le véritable auteur des poésies (2). Cette thèse fut adoptée successivement par Luzan , Sedano, Ticknor et quelques autres critiques. Ticknor, tout en déclarant, dans le texte de son Histoire, que le problème lui paraissait insoluble, et en exposant avec impartialité les raisons pour ou contre Tauthenticité, ajoutait en note qu'à ses yeux le recueil était de Quevedo ou de l'un de ses amis (3). Voyons les raisons que l'on fait valoir à l'appui de cette assertion.

1® Le bachelier Francisco de la Torre, dont parle Quevedo, ne peut être ni Alonso de la Torre, auteur de la Vision délectable, ni Pedro Diaz de la Torre (f 1504), conseiller de Ferdinand et d'Isabelle, ni Fernando de la Torre, dont le Can^ cionero d'Anvers, de 1573, contient quelques poésies. 2® c La forme de ces poésies, leur ton, leur inspiration, les imitations de Pétrarque et des anciens, la versification et la langue, — à l'exception de quelques archaïsmes qui avaient pu faci-

Tribaldos de Toledo... Lisboa, Graesbeck...,aiio 1625. — Cf. Gallardo, fiuoyo. II, col. 1071.

(1) Cité par Fern.-Guerra, Obras, II, p. 491, col. 1.

(1) Foesias que publicô don Fr. de Quevedo Y... con el nombre del Bachiller de la Torre. — Aiiadese en esta segunda edicion un discurso en que se descubre ser el verdadero autor el mismo don Fr. de Quevedo... por don Luis Joseph Velasquez... Madrid, 1753. ~ Dans le catalogue de V. Salvà figure, sous le n*2105, un exemplaire de cet ouvrage, qui o contient de nombreuses notes d'Ant. Majans, dans lesquelles ce savant prouve que Quevedo n'est pas l'auteur de ces poésies. »

(3) II, p. 246 : « Hâve no doubt that Quevedo was the author , or tbat he knew and concealed the author... b

lement y être insérés, — tout se rapporte à l'époque de Quevedo. D'ailleurs^ parmi les poésies authentiques de ce dernier, il y en a au moins quelques-unes qui prouvent qu'il pouvait, à l'occasion, écrire dans le goût du prétendu bâche-, lier » (Ticknor). 3® Ce pseudonyme de bachelier Francisco de la Torre déguise à peine Francisco de Quevedo, bachelier d'Alcalâ et seigneur de te Torre (de Juan Abad). 4** Au lieu de l'approbation d'Ercilla, qui serait convaincante, l'édition de 1631 ne donne que celle de Yaldivieso, dont l'autorité est nulle, puisqu'il ne dit pas avoir vu l'approbation d'Ërcilla, et celle de Van der Hammen, plus suspect encore, car il est accusé d'une supercherie littéraire analogue (1),

L'opinion contraire a été partagée ou soutenue par Mayans y Siscar, Fernandez, Quintana, Mendibil y Silvela et Ferdinand Wolf (2), dont l'autorité est grave. Elle a été enfin exposée en détail par don Aureliano Fernandez-Guerra y Orbe, dans un discours lu à l'Académie espagnole (3). Quelle que soit la solution qu'on adopte, on ne peut s'appuyer que sur deux ordres de preuves : celles qui reposent sur Texamen de l'œuvre en elle-même, et celles que l'on tire de renseignements contemporains ou de faits étrangers à cette œuvre. Or, jusqu'ici, ces derniers se bornent, nous l'avons vu, aux passages peu probants de Lope et de Farla y Sousa. Le nom de Francisco de la Torre ne se trouve ni dans les Cancio» neros de la fin du seizième siècle, ni dans les listes d'écrivains, pourtant si nombreuses et si riches, dressées à cette même époque ou au commencement du siècle suivant. Chose singulière! malgré son mérite, ce poète fut absolument ignoré de ses contemporains. Pour suppléer à leur silence, Fernandez-Guerra a essayé de retrouver sa biographie dans ses œuvres, tentative hardie, car, dans ces pastorales, d'un

(1) Ticknor, 1. t. — V07., plus haut, la discassion relative à Pauthenttcité de la C(ua dé Locos,

(2) Mayans, dans Salvâ, voy. une note précédente. — Fernandez, Fœsiaa duteUaiuu... 1808, t. IV, p. 40. — Quintana, Foetias Ca$teUanas, 1807, t. I, p. xzztx. * Mendibil y Silvela, Bibl. SeUcta de LiUrat. £<p... Burdeos, 1819, t. III, p. u. — P. Wolf, Jakrb, d. Lit..,, t. 69, Vienne (1835).

(3) JHscvnos leidos en las recepciones pûblicas que ha ceiebrado desde 1847, la R. Âcadem. esp., tom. II, Madrid, 1861, pp. 79-104. ^Réponse de M. le marquis de MoUns, tftid.. pp. 107-129.

LB8 CEU7RBS DE QDBYEDO. 321

accent si peu personnel, comment déterminer ce qui est de pure imagination et ce qui est inspiré au poète par des événemenls réels ? Ses personnages se nomment Tirsis, Damon, MontanO; Palémon, Tityre, comme tous les bergers depuis Théocrite, Virgile et Sannazar. Ainsi que dans la Galatea de Cervantes, on veut que Tirsis soit Figueroa; Damon, Pedro Laynez ; Montano, Juan de Mendoza y Luna, tous amis de Fauteur. Soit, mais n'est-il pas étrange qu'aucun de ces derniers n'ait fait mention du poète, leur ami, dont ils ne pouvaient méconnaître le mérite ? — Il est né, ajoute-t-on, sur les bords du Jarama. Il est certain que ce nom revient plusieurs fois dans ses poésies, mais le Tage y Qgure aussi, et le Bétis, et le Douro, et le Tormes, que Lope semble désigner spécialement. — On produit les registres d'Alcalâ, qui font mention, à la date du 26 octobre 1554, d*un certain « Francisco de la Torre — de tor de laguna, 24 afios (1). » Yoilà bien notre poète ! Il faut donc, contrairement au témoignage de Lope, renoncer à en faire Tami de Garcilaso, car il aurait eu trois ans lorsque ce dernier fut tué, en 1536. D'ailleurs , le nom n'est pas rare : on sait qu'il fut porté aussi par un poète plus jeune que Quevedo. — Francisco de la Torre , ajoute-t-on , était contemporain de Charles V et de Philippe II, et il a fait la guerre en Lombardie. Il place, en effet, quelques-unes de ses églogues sur les rives duTésin, et ses imitations d'auteurs italiens sont assez nombreuses (2). — Enfin, il dut se faire prêtre vers la fin de sa vie, car il parle avec une confusion pudique de ses poésies amoureuses. C'eût été, croyons-nous, montrer trop de scrupules, car elles n'ont rien qui puisse expliquer ces remords. Si le poète brûle d'une passion riche en métaphores, il semble avoir été si maltraité par a la cruelle Philis, » qu'il pouvait, en bonne conscience , considérer l'expiation comme suffisante. Après tout, quel est le poète qui, ayant chanté dans ses belles années Philis ou.Lisis, n'a point, vieillissant, fait

(t) Le fait a été signalé pour la première fois par Fem.-Guerra dans le discours mentionné plus haut.

(2) Van der fiammen constatait déjà ces imitations dans son Approbation, Yoy. plus haut. Quevedo, de son côté , rapprochait d'une pièce de Bembo les stances : £ii el hmbroso y lueido oriente.

amende honorable ? N'avons-nous point la Repentance do Rutebeuf, et les chansons de Villon en Thonneur de la Vierge? Quevedo lui-même, sans quitter le monde, n'a-t-il point pleuré ses péchés de jeunesse ?

En somme/ aucune révélation précise ne se dégage de Tœuvre. Mais si nous l'examinons maintenant en elle-même, nous sommes frappés de la différence profonde qu'elle présente avec celle de Quevedo. Sur ce point, les juges les plus compétents sont d'accord, depuis Mayans et Quintana jusqu'à Wolf et Fernandez-Guerra. « Mêlez les poésies de Francisco de la Torre avec les plus tendres et les plus sérieuses de Quevedo, et vous pourrez retrouver les poésies de chacun d'eux avec plus de facilité que les pièces confondues d'un jeu d'échecs (1). » L'expérience est d'autant plus facile à faire que les deux poètes se rencontrent parfois sur les mêmes sujets. Quintana rapprochait déjà la Cancion de la Torre « A la Tourterelle, » de la Silva de Quevedo portant le même titre, et il concluait qu'un même thème ne saurait inspirer des vers plus dissemblables, a L'exagération, les pensées brillantes, la ânesse, Taffectation distinguent la Silva, tandis que la Cancion est la simplicité, la tendresse même. » M. le marquis de Molins, poussant plus loin le parallèle, a établi, avec plus d'évidence encore , la diversité des deux inspirations (2). Tickpor lui-même, malgré sa conviction secrète, avoue que, « si Quevedo est l'auteur des poésies, il a dû se faire violence pour les écrire. »

Nous estimons que la chose lui eût été impossible. Non point certes qu'elles soient exemptes de toute recherche, ni qu'elles présentent un modèle d'un goût irréprochable. Outre que le genre mène assez vite à Taffectation et à la mièvrerie, les lamentations de ces bergers malheureux qui , selon l'expression . de Quevedo, laissent dépérir leurs brebis pour chanter sur leur zampofia les rigueurs de Philis, paraissent bientôt monotones. L'aimable

(1) Fern.-Guerra, Diacurso..., etc.

(2) Réponse.., U l. — Voy. aussi, dans VHiitoria y juicio critico de la Etcwla poé^ tiea SeviUana en los siglos xvi y xvu , le paragraphe relatif à la Torre. L'auteur suppose, sans fondement, que la Torre a habité Séviiie et le met au nombre de ses poètes.

mais languissante musique de la Bucolique du Tage assoupit le lecteur que ne tient pas en éveil le souci de deviner une énigme. Les sonnets, les canciones, les endechas offrent plus de variété, ne serait-ce que par la diversité de leurs mètres, quoique les mêmes pensées et les mêmes images y soient sans cesse reproduites. Si Tircis a combattu en Italie, on ne s^en aperçoit guère, tant il est discret sur tout ce qui n^a point rapport à ses amours. En revanche, on voit bien vite qu'il connaît à merveille la valeur d'une épithète bien placée et qu'il use en homme du métier de toutes les ressources de la poétique classique : coupes savantes, répétitions, cadences gracieusement balancées, harmonie imitative, alliances de mots ingénieuses. Quelques-unes de ces compositions sont, dans leur espèce, des chefs-d'œuvre d'un travail délicat, mais où l'habileté de main se fait trop sentir : la façon surpasse la matière. Malgré ces défauts , ces poésies , si inférieures aux modèles vraiiHent classiques, sont admirables de simplicité, de naturel et d'abandon, si on les compare aux poésies de Quevedo sur le même sujet. La pensée est maigre parfois, mais elle reste claire; le sentiment n'est ni très profond, ni très original, mais il est sincère. Pour que Quevedo ait pu écrire ainsi, il faudrait non seulement qu'il eût manié, sans jamais se trahir, la langue du seizième siècle, mais qu'il fût devenu tout à coup simple, mélancolique , plus que cela encore : amoureux. La souplesse de son talent n'allait pas jusque-là.

Pour nous, s'il nous fallait, après tant d'autres, émettre une hypothèse sur le véritable auteur de ces poésies , nous le placerions dans les dernières décades du seizième siècle. C'est le moment, en effet, où ces pastorales et ces élégies dans le goût italien étaient dans toute leur vogue ; c'est l'époque d'Espinel, de Montemayor, de Gil Polo, de Balbuena, deBarahonâ de Soto, de Pedro de Padilla, de Cervantes, de Lope, de Figueroa et d'une foule d'autres chantres de l'Arcadie et de la vie champêtre. Chez la plupart d'eçtre eux , l'inspiration est identique. Il y a cependant un fait qu'on ne peut s'empêcher de remarquer, et sur lequel on n'a pas assez insisté : c'est la ressemblance frappante des poésies de la Torre avec celles de Figueroa. Elle est telle qu'il nous

324 bssài sur la vie £t les oeuVRBd de quevedo.

paraîtrait malaisé, si les deux recueils étaient confondus, de distinguer ce qui appartient à Tun de ce gui doit être attribué à l'autre. Les allusions , d^ailieurs peu précises , de la Torre à sa fortune, à ses amours, à ses voyages, s'expliqueraient sans peine par ce que nous savons de la vie de Figueroa. Non seulement bergers et bergères portent, chez les deux poètes ^ les mêmes noms , vivent sur les bords des mêmes fleuves, mais ils ont un air de famille évident, des façons de penser et de dire qui trahissent une parenté étroite. A la sûreté de leurs souvenirs littéraires et de leurs imitations poétiques , ainsi qu'au caractère précis de certaines descriptions locales , on voit quMls ont également séjourné en Italie. Un critique, que le paradoxe n'effraierait point, pourrait, sans trop de peine, soutenir Tidentité de Francisco de la Torre et de Francisco de Figueroa. Il rappellerait les détails transmis par Quevedo sur le manuscrit de la Torre. Quevedo a-t-il vraiment bien lu le nom dissimulé sous l'encre et la suie qui le couvraient? La légèreté qu'il montra dans toute cette question permet d'en douter. Si ses yeux ne Tout point trompé, comment expliquer que personne, avant lui, n'ait prononcé ce nom , aloi*s qu'on prodiguait les louanges les plus hyperboliques aux moindres versificateurs? Il ne suffit pas de répondre que l'auteur a vécu en Italie, ou qu'il a voulu soustraire son œuvre à la curiosité publique. Milan et Naples , c'était encore l'Espagne. Les rapports littéraires entre cea provinces et la Capitale étaient aussi intimes^ aussi journaliers que les relations politiques ; et quant au désir de Fauteur de se soustraire à la publicité , il suffit de remarquer que le recueil était prêt pour l'impression. Les membres du Conseil de Castille l'avaient vu, Ërcilla le connaissait. A ces faits l'on comparerait ceux que nous apprend Tribaldos de Tolède sur l'histoire des poésies dé Figueroa. Elles aussi, après bien des vicissitudes, n'ont été sauvées que par le fait du hasard, qui, de main en main, les fit arriver entre celles de Tribaldos, lequel les publia six ans avant que Quevedo ne rendtt le même service à celles de la Torre. Entre autres détails, on remarquerait, dans la préface de Tribaldos, le passage suivant : c D'autres œuvres admirables [de Figueroa] auraient pu être imprimées , si leur

auteur, après les avoir écrites avec tant de génie» ne les eût traitées avec mépris, et n'eût, comme un autre Virgile, ordonné à son lit de mort, de brûler tout ce qu'il avait écrit. Ces quelques vers même (ils remplissent quarante-six pages de rédition} se seraient perdus, s'ils n'étaient tombés entre les mains de don Antonio de Toledo, seigneur del Pozuelo... etc. » Les amis , commis par les poètes au soin de brûler leurs œuvres, s'acquittent généralement mal de leur mission, l'histoire est là pour le prouver. Un grand nombre de poésies de Figueroa furent conservées. Sedano, qui en a édité quelques-unes, que ne renfermait point l'édition de 1625, disait encore, en 1776 : < Les poésies de Figueroa inédites et inconnues du public surpassent notablement en nombre celles qui ont été publiées (1). »

Mais nous n'insisterons pas plus longtemps sur une pure hypothèse. La seule chose que nous prétendions avancer , c'est que , si la même main n'a pas écrit des poésies si semblables, il est très probable du moins que les deux auteurs furent contemporains, et que Tun d'eux connut les œuvres de l'autre. On comparera à ce point de vue les stances de Figueroa (2) :

Sobre nevados rlscos levantado Cerca del Tajo...

à l'églogue II de la Bucolique du Toge (Philis) :

En la libéra del sagrado rio...

Dans les deux églogues, le même Tircis se tue après avoir raconté son désespoir aux nymphes du Tage. La seule différence c'est que dans l'une il se perce de son poignard, et que dans l'autre il se précipite dans les flots, que chez Figueroa, son corps est retrouvé par son ami Damon, et chez la Torre, par Dorida, son amie. Le chant élégiaque de

(1) Fanuuoy t. IV, notes 19 et suiv., pp. vin et suiv. de l'Indice.

(2) Insérées par Sedano, Fanmo, t. IV, p. 82.

Tircis se compose, dans les deux pièces, de Stances avec refrains :

T a Dio8 quedad, j con mi Ninfa bella Que si esto es cielo su Dejdad es ella. — (La Torre.) — Llorad sin descansar, ojos cansados. — (Figueroa.)

Ces derniers nciots eux-mêmes se retrouvent chez la Torre :

Llorad , cansados tristes ojos (1).

De tels rapprochements, qu'il serait aisé de multiplier, la ressemblance de la langujB, sans parler de celle que Quevedo lui-même constate entre la Torre et Fernando de Herrera, nous renseignent mieux sur l'époque où vécut l'auteur, sur l'école à laquelle il appartint, que les vagues conjectures biographiques que Ton peut tirer de son œuvre.

Ainsi Quevedo se servait tour à tour, contre le cultisme, de la satire, de l'érudition et des chefs-d'œuvre de la poésie castillane. Il faut assurément lui tenir compte de ses efforts; mais ce serait se méprendre que d'en faire pour cette raison le défenseur du bon goût, le représentant des saines doctrines littéraires. Ce n'était point assez, pour mériter ce titre, que d'avoir fait rire aux dépens des cultistes. Dans l'histoire de la décadence des lettres en Espagne \ le cultisme , — tel que nous l'avons défini, — n'est qu'un épisode, dont on a exagéré l'importance. N'oublions pas qu'il contenait une part de vérité, et qu'il disparut assez vite.- Ce qui lui donna naissance, ce fut le désir légitime d'élever l'idiome populaire à la dignité d'une véritable langue littéraire, capable de rivaliser avec les langues classiques. Il s'est formé lentement dans les écoles, d'où il est passé dans la poésie d'abord, dans la prose ensuite. Gomme l'étudiant de Rabelais, a qui cuidait pindariser, » c'est à l'u-niversité qu'il avait pris son jargon, ce curé dont parle Lope, qui demandait à sa gouvernante son « anserino calamo^ »> et qui, trouvant son encrier desséché, constatait que « no subministraba el etiopico licor el cornerino vaso (2). » C'est à Salamanque, selon Paton,

(1) Voy. ibid., VJI, p. 224.

(2) Respuesta... etc.

LES OBUVRES DE QUBVBDO. 327

a que, par un abus pestileDtiel du latin , s'était introduite cette langue barbare (1). » C'est là que Gôngora put l'apprendre, et que Pellicer^ son futur commentateur , commença à la parler (2). Nulle part la fureur de latiniser ne sévit plus qu'en Espagne. Les Espagnols se vantaient d'avoir hérité de la langue de Rome en même temps que de sa suprématie politique. Depuis longtemps, les savants démontraient l'étroite parenté des deux langues. Le précepteur de Philippe II, don Juan Martinez Siliceo, archevêque de Gprdoue, avait soutenu, contre les Italiens, que le castillan se rapprochait du latin plus que le toscan, et il l'avait prouvé, croyait-il, en écrivant quelques pages qui présentaient un sens à la fois en latin et en espagnol. Le niaestro Ferez de Oliva, Ambrosio de Morales, Diego de Aguiar (3), tous hommes graves, composèrent aussi, dans le même but, de la prose ou des vers dans ce « latin congruo y puro castellano. >

Les cultistes firent passer dans la pratique les théories des savants; d'autres, avant eux, n'avaient pas hésité à emprunter aux anciens et aux étrangers pour ennoblir l'idiome national. Ils se réclamaient de l'exemple de Juan de Mena, de Garcilaso, de Diego Hurtado de Mendoza, de Francisco de Figueroa , et surtout de Fernando de Herrera. Quevedo ne peut nier qu'ils aient quelques droits de le faire. Tout en appelant Herrera c le trésor de la culture espagnole, justement admiré des bons esprits, » il note chez lui ban nombre de latinismes , de néologismes. qu'il juge inutiles (4). Jusque chez Luis de Léon il relève des tours et des construc-

(t) EUHivmcia £spanoIa..., p. 10.

(2) Voy. la BAlacion de la ?(mpa funèbre coa que la universidad [de Salamanca] celebrô las honras de Felippe III.. ., citée plus haut.

(3) Voy. les préliminaires du livre de ce dernier Tercetos en Latin congrw,, . etc., cités par Gallardo, Ensayo^ 1. 1, col. 34.

(4) Après avoir relevé un certain nombre d'expressions ou de tours communs à la Torre et à Herrera, Quevedo note certains mots employés par ce dernier, qui sont de purs latinismes, ou des expressions dures.et inutiles, par ex. : ovosa, pensosa, pocionf cHspar de ojos, relazar, sanosaf eruandece, ufam'a, pavor, adola, espirtu, do (adonde), vo (voy), porfioso deivario, trayo^ cuitoso, Uua vot, dudanza, giro del fuegot con puro lampo» Les polémiques sur Garcilaso, auxquelles donnèrent lieu les commentaires de Sanchez et de Herrera, et la bataille qui se livra sur le nom de ce dernier, compliquée d'une querelle de clocher, forment des épi-* sodés intéressants de l'histoire littéraire de cette époque.

tioDS qu'il a eu tort d'emprunter à Pindare ou à Horace. Le vers deFr. Luis : a aunque te precies vana — Mente triste, • ne fait-il pas songer à celui dont se moque Paton : c Elégante — hablastes mente, > cacosyndethon quQ Lope trouvait, lui aussi, ridicule (1) ?

Pour aventureuses et même sottes que nous paraissent les tentatives des cultistes, elles ne furent pas absolument vaines. Ils enrichirent et assouplirent la langue, comme les précieux ont fait chez nous. La preuve en est dans cette multitude de mots qu'ils firent entrer dans le vocabulaire , expressions généralement sonores et harmonieuses , que ceux-là mêmes qui s'en moquaient finirent par employer, et qui ont conquis définitivement leur place dans le dictionnaire de TAcadémie espagnole (2). De même, la pensée de donner plus de jeu et de souplesse à la phrase poétique n'était pas si déraisonnable que Ton a bien voulu dire. On peut estimer, avec beaucoup de lettrés et de poètes de cette époque , que la phrase pauvre , sèche et courte des Romane' ceros n'était pas l'idéal auquel on dût irrévocablement se tenir. La réforme, réclamée depuis longtemps, fut, en Espagne, comme chez les nations voisines, compromise par les mêmes excès. Ambrosio de Morales semblait le prévoir, lorsqu'il écrivait : « Je ne veux pas que vous fardiez notre castillan, mais je veux que vous lui laviez le visage; ne lui mettez pas de couleurs , mais enlevez ses souillures ; ne le chargez point de broderies , mais ne lui refusez pas un bon vêtement, qu'il puisse porter avec honneur (3). » L'exagération d'une pensée juste, l'ardeur de l'époque, jointe au manque de critique, le succès éclatant de l'école, firent dépasser le but : Gôngora en' Espagne, comme ailleurs Marine, Ronsard , Lilly , attacha son nom à ces excès.

(t) Lope, tUspwsta,., Lope, dans cet opuscule, et Quevedo, dans la Dédicace des poésies de L. de Leoa, cîtcut des transpositions, des vers coupés et d'autres licences de Juan de Mena, de Boscan, de Garcilaso, de Figueroa, etc., qui montrent que, sur ces points, les gongoristes n'avaient rien inventé.

(2) La grammaire de l'Âcad. esp. , p. 280 , cite , d'après Quevedo , un certain nombre de mots, barbarismes au diz>septième siècle , et très corrects aujourd'hui.

' (3) Ambrosio de Morales. Préface aux Œuvres de Feman Ferez de Oliva, Bibl. de aut esp.y t. LXV, p. 379.

Quelle que soit d'ailleurs la sévérité avec laquelle on juge le cultisme , il vit bientôt , sans qu'un Malherbe fût venu , c tomber de ses grands mots le faste pédantesque. » Il disparaît, en tant qu'école distincte, vers le milieu du dixseptième siècle. Si tout le mal eût été là , on aurait pu espérer que , la crise passée , une période glorieuse pour les lettres allait s'ouvrir en Espagne, ainsi qu'il arriva en France. Il n'en fut rien ; au contraire , ce fut au moment où le cultisme proprement dit perdait sa vogue que Tirrémédiable décadence commença et que toute lumière s'éteignit.

Quevedo n'a donc point vu le danger le plus sérieux qui menaçait les lettres ; sa critique se trompe d'adresse. Il a signalé quelques accidents, mais le véritable mal, il ne pouvait le combattre efficacement, par cette raison que lui-même en était atteint autant sinon plus que tout autre.

Ce mal , dont le cultisme n'est qu'une manifestation passagère, c'est ce que l'on a appelé le conceptisme. L'expression n'est ni très claire ni très exacte, j'en conviens ; mais elle est consacrée^ et nous la garderons, en la définissant. Nous entendons par çûncûpiiâme une recherche constante de pensées flnes^ brillantes, exprimées sous une forme inattendue, grâce à des alliances de mots, à des antithèses, à des équivoques, qui permettaient à l'auteur de montrer la subtilité de son esprit^ aux dépens d'ordinaire du bon sens. < Les conceptisles, » dit Sedano, c faisaient consister tout le mérite de leurs compositions dans des pensées recherchées (conceptos), de froides équivoques , des idées souvent fausses ou vides de; sens (1). » Ils se distinguaient des cultistes en ce qu'ils ne! prétendaient point, comme ces derniers, modifier la langue, j enrichir le vocabulaire^ ni modeler leur phrase sur la phrase \ latine. Ils ne professaient point le même mépris pour les / genres nationaux. Mais ils méconnaissaient, comme eux,, l'essence véritable de l'art, en sacrifiant la pensée à l'expression , le sentiment à l'esprit , la vérité à la recherche de l'originalité : ils arrivaient par une autre voie au même but.

Ce fléau n'était pas nouveau en Espagne : on peut le suivre dans tout le développement de son histoire littéraire. Beau-

(l)Parn(uo, t. V, p. zxzn. — Cf. ReyiUa, o. {., ch. zzi.

330 bssài sur la vie bt les oeuvres de qubvedo.

coup font commencer cette histoire à Sénèque et à Lucain : c'est montrer que le mal datait de loin. Amador de los Rios , dans une suite de parallèles très étudiés , ne compare-t-il pas Lucain à Gôngora, Lupercio de Ârgensola à Martial, Rioja à Columelle (1)? Et ne conclut-il pas, de ces rapprochements, qu'il y a « dans le génie de Sénèque et de Lucain des qualités qui appartiennent au génie espagnol de tous les âges? » pensée tout à fait juste, selon nous, si Ton y changeait un seul mot. L'abus de l'esprit et l'enflure, que les deux écrivains hispano-romains représentent surtout, furent toujours les deux écueils de la littérature espagnole. Le mal, qui était dans le sang, fut longtemps atténué par l'énergique vitalité de la nation , et aussi par son inexpérience ; mais , dès qu'il trouva des conditions plus favorables , il se développa rapidement. C'est ce que laisse entendre Lope lorsqu'il défend en ces termes l'art confus de ces siècles grossiers : € Ceux qui savaient ainsi trouver^ selon leur expression, auraient montré ce qu'ils savaient faire, s'ils eussent eu à leur disposition notre vers actuel, qui souffre tant d'ornements, de figures, de locutions choisies et d'imitations : ceux du moins qui ont lu nos deux antiques Cancioneros auront découvert, dans ce grossier langage, des pensées vraiment divines. » Au seizièm"^ siècle , les progrès du conceptisme sont sensibles; cependant la foi, le patriotisme, tous les nobles sentiments trouvent encore une expression ' digne d'eux. Le dix-septième siècle, époque d'affaissement et /de corruption, devait voir naturellement le triomphe du mauvais goût, c Les chemins les plus larges et les plus sûrs vers le progrès intellectuel se trouvaient alors fermés, » dit Ticknor ; « rien d'étonnant, par suite, de voir les hommes s'égarer, par des sentiers détournés, dans des retraites obscures (2). » Dès lors, la poésie n'est plus qu'un amusement de société, une distraction de gens inoccupés, comme les cartes ou les échecs (la comparaison est de Lope) ; les plus ingénieux, les plus patients , et, si j'ose dire, les plus mail) EitU crit.t t. I, pp. 145 et suiv. — Voy., sur ce point, la pénétrante critique de P. Wolf, Jahrh. f. roman, u. engl Sprache u. Liler., 5 Bd. (1864), pp. 80-135. — 6 Bd., pp. 60-109.

(2) Eût9ry,».f t. II, cb. xzix, p. 483.

LES GEUVHBS DB QUBYEDO. 331

lins, devaient y exceller. La force inventive disparaît ; on se traîne dans tous les lieux communs. Qu'importe le sujet? . Gomme il s'agit uniquement de faire admirer son esprit , le plus extravagant ou le plus rebattu seront également bons. Les fables antiques , mille fois traitées , peuvent montrer 1 qu'un génie fécond, sur le thème le plus usé, trouve encore > des sottises à dire. Il est inouï que des compositions aussi j vides d'idées et de sentiment que les Soledades, le Polyphème, I les Fabulas d' kctéon , de Diane, de Daphné, etc. etc., aient excité tant d'enthousiasme. Il en est de même de la poésie lyrique, o Dans notre poésie lyrique , » dit un historien espagnol, t la forme est tout... A peine y trouve-t-on quelques pensées élevées et profondes (1). > Veut-on voir ce qu'était devenu la poésie vers le milieu du dix-septième siècle ? il faut consulter Gracian. Gracian est le véritable législateur de ce Parnasse, le Malherbe, hélas! et le Boileau de l'Espagne. Le titre de son ouvrage est admirablement trouvé : « Agudeza y arte de Ingenio (2). » La Finesse ^ en effet, est devenue Fart suprême , le signe du génie. Le talent , chez ) l'écrivain , consiste à imaginer des énigmes, et Tintelligence, ^ chez le lecteur , à les deviner : « Si el percebir la agudezd acredita de aguila, el produzirla empefiara en Angel^ empleo de Querubines y,., etc. » Mais l'apprentissage est long. Pour exceller dans Y Arte de Ingenio, il faut connaître par le menu les mille variétés à'agudezas. Gracian explique patiemment tous les secrets de ce mécanisme. Un autre Espagnol , Raymond Lull, avait imaginé de soumettre la pensée à un certain nombre de combinaisons que l'on aurait pu reproduire à volonté ; les rhéteurs du dix-septième siècle ont fait le même rêve pour la poésie et pour l'art d'écrire. Ils tracent une foule de petits sentiers , où ils accumulent leurs barrières el leurs tourniquets, afin d'arrêter ceux qui voudraient s'échapper, ou simplement pour leur fournir l'occasion de montrer leur agilité. Ils ne laissent au génie d'autre originalité que de choisir entre les diverses formules dans lesquelles ils rem-*

(1) Prtnciptos (2e LiUratwra gênerai..., por don Manuel de la Revilla 7 don Pedro de Âlcântara Garcia. Madrid, DurAn, 1872, lec. xxi.

(2) OhTOi de Lorenzo Graciarij tomo segundo que contiene la Agudeza, y Ârte de Ingenio (de la p. 1 à la p. 341)..., etc. Madrid, Pablo de Val, 1663..

prisonnent. Ils ont tout prévu , sauf rinspiration libre , la spontanéité du sentiment , Témotion qui se trahit en dépit des entraves : tout cela est en dehors des règles. D'ailleurs, la beauté littéraire dépend surtout de la mode ; la première condition du succès, c'est, — non pas de traduire le plus fidèlement possible le sentiment qu'on éprouve , — mais de consulter et de suivre le goût du moment, c II y eut un temps , » dit Gracian , a où les allégories étaient en honneur ; naguère les comparaisons l'emportaient; maintenant ce sont les énigmes... «

Gracian déduit la théorie de l'art des œuvres des poètes : cultistes et conceptistes se rencontrent pêle-mêle dans ses pages , et rien ne montfe mieux par quels liens se reliaient ces deux écoles, ni avec quelle facilité elles s'étaient fondues l'une dans l'autre.

ÂloDso de Ledesma a mérité d'attacher son nom au conceptisme. L'allégorie , l'équivoque , Ténigme sont les fondements de ses Conceptos EspiriPuales , de ses Juegos de la Noche Buena , et de son Monstro imaginado (1). Ces trois ouvrages sont comme les trois étapes de l'auteur dans la voie où il marcha avec entrain jusqu'à ce qu'il eût atteint le dernier degré de la niaiserie. Les Conceptos expliquent, soùs forme d'allégories, les principaux points de la doctrine chrétienne. C'est le modèle ou le bréviaire de ceux qui s'occupaient , selon le mot de Jacinto Polo , â trabucar las copias de hvma/no en divino. Par exemple, l'auteur, pour exposer l'organisation de l'Eglise , la comparera à une université ; elle possède , comme Alcalà , son Collège des Langues ; les professeurs ou colegiales sont au nombre de douze (les Apôtres), tous boursiers (porcionistas) , le fondateur ayant assuré leur subsistance sous les espèces du pain et du vin. Le chancelier ou masstrescuela , c'est don Cristôbal de la Cruz ;

(1) Les C<mc9ptos EtpirituaU$ parurent à Madrid en 1600, les Juegos di la Noch» huena, à Barcelone en 1611, le tfoiutro, à Madrid en 1615, et l'année suivante (avec le Homancero) à Lerida. Dans le prologue de cette dernière édition , Ledesma explique les différentes sortes de Cimeeptos que l'on trouvera chez lui. — Dans le Romancero, il y a un assez grand nombre de poésies très semblables à celles de Quevedo, par ex. f* 37 : A la Mudanza de la Corte de Madrid à Yalladolid ; « f* 74^ : Al dinero, Villancico, etc.

LBS CBUYRBS DE OUBYBDO. 333

le recteur, c'est le docteur saint ^Pierre..., etc., etc. Ailleurs, Ledesma emploiera exclusivement des termes de guerre ou d'art militaire pour célébrer la prédication de saint Jean Baptiste et la venue du Fils de Dieu sur la terre. Il épuisera ainsi toutes les séries possibles de métaphores , nous laissant le soin d'interpréter chacune d'elles. Dans les Jeux de la ivuit de Noël , c'est le refrain d'une chanson populaire ou d*une ronde d'enfants qu'il s'agit , un sujet étant donné , de faire servir à l'édification. Nous sommes invités à méditer sur des textes comme ceux-ci :

l Conooeis à la Pero Gil, la que tiene la boca asi ? — De codiD, de codon i cuantoa dedos tienes en tu corazon ?

OU encore :

Al perro muerto Echalle del Huerto ; Al perro vivo Echalle en el rio.

AU premier abord , on ne voit guère quel parti tirer de textes aussi saugrenus. C'est là que triomphe le conceptiste. Des poésies sur ces deux derniers refrains , Ledesma consacrera la première à montrer la grandeur du péché, la seconde à célébrer la mission de saint Jean Baptiste : chaque* mot du texte trouvera son application. Le péché ne rend-il pas l'homme semblable à la brute? Ne détruit-il pas en nous la vie spirituelle? N'a-t-il pas chassé l'homme du Paradis? Voilà donc notre premier point : Al perro m/aertOj echalle del huerto. Nous tiendrons le second , si nous nous rappelons que le prophète nomme « chien mort » quiconque 9 ayant charge d'&mes y se tait et ferme les yeux par lâcheté. Saint Jean , qui reprocha ses excès au roi des Juifs , a été le chien vigilant du troupeau du Seigneur ; aussi a-t-il mérité de baptiser Jésus au milieu du Jourdain : Al perro vivo, echalle en el rio. — L'une des plus extraordinaires parmi ces turlupinades est celle qui est intitulée le Jeu de Passe-Passe. C'est une comparaison entre un escamoteur et le prêtre prononçant les paroles sacramentelles :

I Oh Divino pasa pasa, Donde la Fé nos ensefia

Que le substancia del pan En carne de Dios se trueca (

Il était difficile de descendre plus bas : Ledesma a résolu le problème dans son Monstro imaginado , assemblage incohérent de coq-à Tâne et de quiproquos à peine dignes de la foire (1).

Tel fut rhomme qui aurait été , selon Ticknor, le chef de la secte dont Quevedo fut le maître le plus brillant (2). Quoique le livre le plus célèbre de Ledesma, les Conceptos Espirituales , ait paru au moment des débuts de notre auteur, il n'y a aucune raison de croire qu'il ait exercé sur ce dernier une influence quelconque. Quevedo ne nomme jamais le poète de Ségovie. Par contre, il se moque souvent, depuis le Buscon jusqu'à Y Intrigant, des poètes « d io divino^ > et ses attaques , sans le viser personnellement , n'en atteignent pas moins l'auteur des Conceptos. D'ailleurs, il. n'avait nul besoin de l'exemple de Ledesma pour être conceptiste : il rétait naturellement. Ses poésies les plus anciennes sont déjà infectées de ce genre de mauvais goût. « Nulle part , » I

dit M. de Molins, t on ne voit mieux la décadence de la Muse castillane que dans les poésies de jeunesse de Quevedo (3). » Dès 1604, Paion a trouvé Tépithète qui restera accolée à son nom : el agudo Quevedo. C'est celle que lui donne encore Lope , vingt-huit ans plus tard : el agudisimo Quevedo (4) ; et, remarquons-le, c'est précisément le mot dont se servira Gracian pour désigner l'art nouveau : Agur deza. Lorsque ce dernier cherchera des modèles pour illustrer ses préceptes, il les puisera chez notre auteur, aussi bien que chez Gôngora, Salinas, Villamediana, Luis Garrillo, Montalvan, etc. A propos du sonnet de Quevedo sur Daphné , Gracian s'écrie que « c'est un prodige de subtilité. » Ailleurs il déclare qu'en ce qui concerne l'accumulation et la continuité des équivoques , don Francisco a été le premier dans

(1) On en jugera par ces premières lignes*. « En la Mancha de azeyte, a&o de vejnte de BoLos por Mayo (de trepar), nacio un monstro con dos cabezas , una de processo, y otra de ajos..., etc. »

(3) A^poRM..., voy. plus haut.

(4) Dans le Laurel de Apolo.

LES OEEUVRES DE QUBVEDO. 335

son genre, t Et que trouver, » ajoute-t-il, t de plus agréable ? Quel plus digne emploi de la raison humaine qu'une longue suite de conceptos et de subtilités ? > < Il n'existe point d'auteur antique ou moderne, > dit Salas, c qui puisse rivaliser avec Quevedo pour raboodance des conceptos (1). » Et lui-même ne déclarait-il pas qu'il était capable, pour un bon mot^ de déshonorer une femme?

Y por dezir un conceto Deshonrarè una muger (2).

Gracian n'a en vue que les poésies de Quevedo ; il aurait pu, à plus juste titre encore, adresser ces éloges compromettants à ses œuvres morales, philosophiques et religieuses en prose; Taffectation, le mauvais goût y sont plus sensibles encore. En effet, la satire échappe mieux à ces défauts : elle se rapproche forcément de la langue courante, et l'abus de l'esprit trouve une sorte de correctif dans Taccent moqueur et dans le tour ironique. L'équivoque elle-même a, dans la satire, sa raison d'être et son excuse. La nécessité de masquer l'attaque peut même donner plus de ressort et d'élan à Tépigramme. Si Ton veut que la Vérité n'effraie point, il faut la parer au goût du jour. Yillaroel , sans chercher d'excuse au conceptisme de Quevedo , place dans sa bouche des paroles pleines de sens : c La vérité est amère; il faut la rendre douce, afin que, la première répugnance passée, la médecine fasse son effet. Grâce au sel de mes plaisanteries (en aquel linage de agudeza) , j'obtins que mes contemporains , tout en éclatant de rire , écoutassent les cris qui les réveillaient et restaient gravés dans leur mémoire. » Le père Sarmîento , de son côté, voyait « dans l'heureux emploi de l'équivoque le caractère particulier des poésies satiriques, plaisantes et burlesques de Quevedo et de Gôngora (3). > Le père Sarmiento a raison : dans ses letrillas , Gôngora n'est point cultiste , et , dans ses poésies satiriques , le conceptisme de Quevedo est

(1) Pamaso. Préface.

{1) Panuuo, Janer, n*> 661, — Caliope, p. 450 : Letr. sat.

(3) Afemoms para la historia de la poesia y poetas e<p.... por el R"*** P. M. Pr. Martin Sarmiento. Madrid, 1775. Ibarra, — n* 381.

moins choquant. Il en fut de même des genres qui touchent à la satire , du roman avec Cervantes y Aleman , L. Yelez de Guevara, et de la comédie proprement dite avec Lope , Alarcon et Calderon. Remarquons-le : c'est vers Tépoque où Quevedo se tourne décidément vers les œuvres sérieuses qu'il tombe dans tous les excès qu'on lui reproche avec raison; et, d'autre part , ce qui prouve le peu de portée de sa lutte contre les cultistes, c'est que le mauvais goût triomphe tout à fait dans son style, au moment même où il attaque ces derniers avec le plus de décision. Ses derniers ouvrages, le Marcus Brutus , les QuaPre Pestes , le Saint Paul , sont aussi le plus gâtés par l'afféterie. Les harangues du prédicateur cultiste Fr. Hortensio Paravicino n'étaient pas plus alambiquées à coup sûr que ces fragments d'Homélie qui nous ont été conservés parmi les œuvres de notre auteur. Tous ces ouvrages marquent le dernier terme d'un développement qui commence de bonne heure; de telle sorte qu'on peut, en toute justice, se servir des œuvres de Quevedo pour mesurer les progrès du mauvais goût dans la littérature espagnole au dix-septième siècle.

Si Quevedo , malgré son sens critique , son indépendance d'esprit et sa solide instruction n'a pu triompher de cette influence funeste, c'est. que la société au milieu de laquelle il vécut , ses préventions personnelles contre la langue et la littérature populaire , enfin les modèles qu'il choisit parmi les anciens ou parmi les modernes , étaient de nature à développer ses défauts plutôt qu'à les atténuer.

Assurément, ni le duc de Lerme, ni Olivares, ni Philippe lY ne sont responsables de la décadence littéraire; mais il est certain que , loin de s'employer à arrêter les progrès du mal , ils auraient poussé au contraire les beaux esprits dans la voie fausse bù ils s'engageaient. Quevedo parle en courtisan lorsqu'il invoque l'autorité du comte-duc contre les erreurs de l'école cultiste. S'il lui dédie les poésies de Luis de Léon , c'est , dit-il , dans l'espoir qu' « il mettra un frein à ces fantaisies déréglées qui flattent le goût mal épuré... et qu'il infligera un châtiment aussi juste qu'efficace à la littérature fourvoyée. » Gil Blas , qui , sous son apparente légèreté, a parfois le coup d'œil si juste, connaissait mieux le

LBS GBUVRBS DB QUBVBDO. 337

ministre : « Il écrirait , » dit-il , a aussi bien qu'il parle , sMl nWectait point , pour donner plus de dignité à son style, de le rendre obscur et recherché (l). » On sait que Philippe IV penchait aussi vers le cultisme : le laurier, que Lope, — dans son embarras, — le chargeait de décerner, courait grand risque de ne pas échoir au plus digne. Le mauvais goût trouvait à la cour un terrain très favorable, c Les personnes distinguées par leur naissance, > écrivait Suarez de Figueroa (2), € croyaient déchoir, lorsqu'elles s'énonçaient dans l'humble langue de tout le monde. Elles cherchaient des termes choisis pour nommer obscurément les choses les plus claires, afin de se distinguer et de ne pas ressembler au vulgaire qu'elles dédaignaient. » En 1640, Matias de los Reyes pouvait dire avec raison : c Le beau langage est maintenant' si répandu en Espagne que, non seulement à la cour, mais même au fond de la montagne la plus sauvage, chacun veut paraître entendu en cette matière ; aussi , un ouvrage écrit sans prétention étonne-t-il plus qu'un autre rempli de mots inconnus, et, qui plus est, inintelligible à ceux qui le lisent, car l'amour de la nouveauté opère de ces miracles (3). > Les solennités académiques , les concours , les joutes poétiques, si fréquentes alors , eurent une influence fâcheuse , en précipitant, par la contagion de l'exemple, la corruption du goût. Ce fut pour l'Espagne ce que les lectures publiques et les déclamations avaient été pour la Rome impériale. Le seul écrivain qui échappa au fléau , Cervantes , fut , par un heureux concours de circonstances, obligé de vivre parmi le peuple (4). Ouevedo aurait pu, comme lui, se retremper à cette source, s'il n'eût conservé contre la langue populaire et c la vulgar impertinencia > les préventions des beaux- esprits et des savants. Nous avons signalé déjà h Pragmatique de 1600, dans laquelle l'auteur proscrit tous les idiotismes , qui ne servent qu'à corrompre la pureté du langage, t Que Ton n'aille pas

(1) Lesage, GU Bîoi, liv. XI, ch. v.

(2) Vasagero, alivio V, f» 224»».

(3) Para Algunos, de Matias de los Reyes, natural de Madrid, afio 1640. Madrid, viuda de Juan Sanchez , — f» 204*».

(4) Voy. comment Cervantes parle du cultisme, Ouy.» H» xvi ; lltatre fregùM. — Sur Cervantes et le cultisme, voy. Bm. Chasles, Ctmântu^ p. 379.

croire, > y disait-il, « que ce soit par plaisir ou par simple curiosité que nous nous sommes livré à pareil travail (celui de dresser une liste de ces bordoncillos). C'est pitié qu'il n'y ait plus de différence entre la langue de la ville et celle des champs (1) , de l'homme distingué et de l'ignorant ; car le premier emprunte au second ces locutions basses et mal faites qu'il respecte superstitieusement. » Ce travail d'épuration lui tenait à cœur, car il y revient à plusieurs reprises ; en 1626 , ce fut pour soutenir cette même thèse qu'il composa le Cuento de Cuentos,

Le Conte , en lui-même , n'a d'autre intérêt que d'être une collection d'idiotismes, précieuse pour l'étude de la langue usuelle à cette époque ; c'est un centon comme ceux que l'on composait alors avec des proverbes , des vers de romances célèbres ou des titres de comédies. La préface ne nous laisse aucun doute sur l'intention de l'auteur : a Je me suis proposé dans ce conte de mettre au pilori tout le rebut de notre conversation ; si l'histoire manque de sel et ne mérite pas de louanges, on me saura gré du moins de la peine que j'ai prise de rassembler tant d'extravagances et de sottises. » L'auteur manifeste l'intention d'écrire un travail plus sérieux sur ce sujet. « J'y démontrerai, » dit-il, t que nous ne savons pas même les éléments de notre langue , et que nous ne consultons point la raison lorsque nous écrivons. » Nous pouvons deviner dans quel esprit et avec quelle méthode cet ouvrage eût été écrit, en lisant les aperçus critiques qui précèdent le Conte : ils ne se distinguent point, il faut bien le dire, par une science très sûre. Sans parler de la théorie qui fait dériver le castillan de l'arabe, de l'hébreu, du grec, aussi bien que du latin (2) , ni du dédain de l'auteur pour un livre aussi consciencieux que le tesoro de Govarrubias , « où il y a plus de papier que de bon sens , > Quevedo se scandalise trop facile-

(1) Cf. Ambrosio de Morales, l. l. p. 381.

(2) Beaucoup de contemporains le faisaient remonter à Tuba]. Tamajo de Vargas ajoutait même qu'Orphée, Homère, Hésiode avaient étudié en Espagne. Voy. la préface au t. II de YEi»twia mtufoX de C. PItnto StgunÀo, tradacido por el Lic^ Jeronimo de Huerta... Madrid, 1624.

LES OBUTRES DB QUEVBDO. 339

ment des audaces du langage populaire (1). Govarrubias cependant montrait sur ce point plus de largeur d'esprit que lui, lorsqu'il disait: « Le plus^ferme Jondem^ent ^ c'es t^rusage de nos ancêtres, et cet usage se conserve dans les refranes , dans les vieux romances , dans les chants populaires. Aussi ne faut-il pas les mépriser, mais au contraire les respecter, à cause de leur antiquité et de leur simplicité, d (V^Argolla.) La plupart des expressions qui choquent Quevedo s'expliquent par l'étymologie ou par l'analogie, et je ne puis, pour le détail, que renvoyer à l'excellent commentaire du Cuento de don Francisco de Paula Seijas (2). Andctâ- la barba sobre el hombrOf — elevar la soga arrastrando^ — porter pies en paredy — hacer bailar el agua dela/nte, etc. (3), sont, à notre avis, des tours expressifs, qu'il faudrait conserver avec soin, alors même qu'on ne pourrait en expliquer l'origine ou le sens littéral. La meilleure autorité que nous alléguerons contre Quevedo , c'est Quevedo lui-même. Personne a-t-il usé plus heureusement de cette langue populaire, pleine d'inconséquences, d'onomatopées, de vagues allitérations, comme celle des enfants , mais qui conserve, comme cette dernière, tant de naïveté *et d'énergie? L'écrivain si dédaigneux pour ces locutions courantes, et autres a béquilles de la corwersation, » ne s'est point contenté de s'en servir à merveille ; il a emprunté à la bohème son argot, sa langue verte au bagne ; de telle sorte que , loin de contribuer par son exemple à purifier la langue, il l'aurait plutôt chargée, comme il dit, de nouvelles souillures. C'était d'ailleurs une prétention puérile que de vouloir rayer, par un coup d'autorité, cet antique vocabulaire. En admettant que certaines de ces expressions soient obscures , ou formées contre les règles du bon sens, n'ont-elles pas été précisées , légitimées par l'usage? Un con-

(1) Voici quelques-ans des idiotisines critiqués par Quevedo : El aima (pour la aima); mente, finale des adverbes; mal hablado {mal hablador); a Mire (ùiga) lo que le digo. »

(2) Dans l'édition du Cuento, par Fernandez-Ouerra.

(3) Dans les CwiUdades, Entrâmes de Benavente, dont l'intention est semblable à celle du Cusnto, le D' Allarnaque se moque des mêmes modismoB et dans des termes absolument semblables. Les CiviHdadM sont de 1609, selon Luis Fernandez-Guerra, AUarcon, ch. vin.

temporal n , sans être grammairien ni étymologiste , aurait-il hésité sur la signification de locutions telles que : can sus once de ovejas , cerrarse de campina, roso ni velloso, â trochi moche, â tontas y à locas? D'autres, comme : hablen carias y callen barbas , no me lo haran créer cuantos aran y cavan , arda Bayona, oler el poste , darle â uno con la del martes , cœr en el mes del obispo, â tanto monta, ont une sorte de valeur historique, et font allusion à certaines particularités de l'histoire politique ou littéraire du pays. Et zis^zas, zurriburi , chisgaravis , chiton , desgafiifa/r , refunfufiar , acum^ carse, recancanillar , ne peignent-elles pas la pensée mieux que des périphrases plus correctes? En somme, la démonstration par l'absurde que tente l'auteur du Cuento est sans portée ; elle ne prouve pas plus contre le langage du peuple que les poésies formées d'hémistiches de VEnéide ou de titres de comédies ne prouvent contre le génie de Virgile ou de Lope.

Un second moyen non moins sûr d'appauvrir la langue serait d'en retrancher les proverbes, plus nombreux peut-être en espagnol qu'en toute autre langue (1). Cependant Quevedo le conseillerait volontiers, dans son désir t d'ennoblir » le castillan. Pour moi, je ne me représente point Sancho sans ses refranes et son parler manchois, qui lui siéent si bien. Bien mieux , je ne me figure pas les Songes ou le Buscon ou les romances , traduits en beau langage , attifés à la mode du jour et soigneusement débarrassés c de cette poussière de la rue ou de la grand'route. » Enigmes pour énigmes, j'aime mieux celles du Cuenio de cuentos que celles des Soledades ou des Conceptos espirituales.

Par celte crainte de la vulgarité, Quevedo se rapprochait. des cultistes. N'était-ce pas autoriser leurs tentatives que d'écrire des lignes comme celles-ci : « Personne encore chez nous n*a écrit sérieusement la grammaire ; nous suivons , en parlant, l'usage, non la raison, à grands renforts de solé-

(1) Sarmiento, Memorias.,,, pp. 171 et suiv. — Don J. M. Sbarbi, nafatigable compilateur du Refranero Espanoly a fort bien montré (vol. I, p. 24) l'utilité et la force expressive du dicton {dicho)^ qu'il divise en Refranes et Adagios ou Fro^ verbios. — Voy. aussi : D' Joseph Haller, Âltspanische Sprichwôrter... Regensburg, 1883, vol I, p. IX, et vol. II, pp. 105-133. Dans ces deux volumineux in-f^', fiai- 1er n'est arrivé qu'à la lettre B.

cismes (1), » ou de répéter avec Pétrone , t qu'il faut éviter Ie9 mots vulgaires , choisir des expressions que la foule n^emploie pas, aiSn de pouvoir légitimement dire, comme Horace : Odi profanum vulgus et arceo (2). i — Il loue Luis de Léon et Franc, de la Torre d'avoir su éviter (en même temps que les mots impropres et'étrangers) , la vulgarité de la langue commune (3). Jusque dans les poésies burlesques de Burguillos (4), il trouve à vanter ce que l'expression a àe^rare, € ce qui lui permet de lutter avec avantage contre la langue latine. » Il n'a point assez de railleries pour ceux quMl appelle les « poetas mecanicos, ingenios cantoneros y musas de alquiler, como Mulas. » Gomme le poète Culto, le poète des Pica/ros est en enfer, où il expie toutes les sottises dont il a encombré la mémoire des bonnes gens. <r Quelle faute ai-je commise? » dit-il. « Quelle faute? > répondit un démon, € N'es-tu point le poète des Picaros, qui as rempli le monde de tes folies et de tes billevesées? Qui donc a inventé le Tengue tongue, et Don Golondron^ etc., etc., et mille autres sornettes , où tu ne vois pas plus goutte que celui qui les chante , au bruit des brocs et des plats , avec des intonations de vinaigre... Personne n'a été damné pour de plus vilains motifs (5). » Assurément, ces critiques contre la poésie de bas étage n'étaient point sans fondement ; la trivialité est un défaut , comme la recherche ; mais le poète des Pïcaros pouvait répondre au satirique en lui rappelant ses poésies burlesques ou de Germanie, et tant d'opuscules picaresques. Gracian , dans son Criticon (6) , conduit Andrenio et Gritile dans le palais du génie. Parmi les instruments suspendus dans le temple de la poésie, à côté de la cithare de Gôngora du rebec de Guarini, des luths jumeaux des Argensola, de la flûte de Pan de Lope, des vihuelas de Pétrarque, de Dante, de Boscan , ils aperçoivent deux vulgaires tessons , casta-

(1) Préface du C\unto de Cventos.

(2) Dédicace des Poésies de Fr. Luis de Léon.

(3) a Ni se desautoriza con lo vulgar, ni se hace peregrina con lo improprio... »

(4) kyrobacUm de F. de Quevedo V... pour les Rtmos dei Lic« Tome de Burguillos (1634), dans Obraz,,, d6 Ou^vedo, II, p. 496.

(5) £ntreme(tdo...

(6) Gracian, Critictm.^ II parte, crisi iv.

guettes du Picaro {u7ias tejuelas picariles) , dont la présence dans ce lieu les surprend, c Ne vous étonnez pas , » dit la nymphe du lieu ; a ces castagnettes ont leur charme : c'est avec elles que Marica à l'hôpital endormait ses douleurs. » L'é tude des littératures anciennes aurait dû, semble-t-il, donner plus de fermeté aux doctrines littérair es de Que yedo ër plus de pureté à son goût. Son instruction très étendue lui permettait d'apprécier le mérite et de sentir le charme des écrivains classiques ; il vivait familièrement avec eux, et ses œuvres témoignent d'une érudition solide. Sa bibliothèque , qui était fort riche, contenait la plupart de ces éditions et de ces travaux critiques qui sont l'honneur du seizième siècle. Il écrivait en latin avec facilité et élégance. Aussi les contemporains le placent-ils parfois parmi les philologues (1), et quelques-uns des plus savants hommes du temps, depuis Juste Lipse jusqu'à Mariner et Salas, le regardent comme leur égal ou comme leur maître dans le domaine des lettres antiques. Et cependant, si Ton recherche quels sont ses auteurs de prédilection et ses modèles, on ne s'étonnera pas qu'il n'ait point retiré plus de fruit de ces études. Il connaît peu les grands chefs-d'œuvre dont le mérite ne doit rien aux artifices de l'école. Homère (malgré son désir maintes fois exprimé, mais jamais accompli, de le défendre), Sophocle, Aristophane, Lucrèce, Virgile, Horace, César ne figurent que par accident dans ses œuvres. La grâce délicate mais trop étudiée du pseudo-Anacréon conduit à la recherche par une pente agréable; en le traduisant, ou plutôt en le paraphrasant, Quevedo accuse encore davantage le caractère maniéré de cette poésie (2). C'est en leur qualité de moralistes plutôt que

(1) Par ex. Pellicer, dans ses Lecctones Soltfmnes, place Quevedo parmi les Filologos latinos y castellanos (classe 34).

(2) Si Ton compare attentivement la traduction à l'original on se convaincra vite que le mot de parafrasi^ dont Quevedo se sert lui-môme» est en effet le seul exact (Voy., par ex., les odes iv : 'Eptoç tcot' iv ^oSouri, m : Me<iovwxT(oiç woO* âpatç, IX : *EpaLa[Liy\ TcéXeia, qui sont caractéristiques). Malgré ses déclarations (yo toco religiosamente los originales) ^ le traducteur en prend à son aise avec le texte; il change Tordre des vers, ajoute des couplets, quand la pensée lui semble insuffisamment développée ; il adopte à la légère les corrections de ses amis (par ex., ode 40, correction fournie par Rioja). Il emprunte de toutes pièces la vie d'Anacréon aux Historiae Foetanm tam Graecorum, ^uam Latinorum dialogi X, (Bâle, 1545). Aux hypothèses dénuées de critique de l'historien, il ajoute des

d'écrivains qu'il s*est occupé ' d'Epictète et de Phocylide ; cepeDdant, la forme sentencieuse que revêt la pensée chez ces deux auteurs n'était point pour déplaire au conceptiste, ni pour le guérir de son penchant à l'antithèse. Mais ses auteurs de prédilection, nous les connaissons déjà; ce sont les poètes et Jes prosateurs de la décadence latine : Sénèque, Lucain, Martial, Florus, Juvénal, Pétrone, Glaudien, non seulement parce que quelques-uns d'entre eux représentent à ses yeux des doctrines morales qui lui sont chères, mais aussi pour des raisons purement littéraires, par une secrète conformité de goût. Lorsqu'il fait un éloge si enthousiaste des écrivains hispano-latins de la Rome impériale, il ne parle pas uniquement en patriote, avec le désir d'ajouter à la gloire littéraire de l'Espagne ; mais c'est qu'il se sent leur descen- (dant et leur véritable héritier ; il reconnaît chez eux comme l'accent du pays. Son admiration, très sincère d'ailleurs, n'était point cependant tout*à fait désintéressée ; les louanges prodiguées à Lucain, à Martial, à Sénèque rejaillissaient sur, leurs imitateurs. On se gênait d'autant moins pour leur emprunter leur manière, leurs antithèses, leur style, qu'on se sentait en famille. Ce n'est point seulement le stoïcien, c'est l'Espagnol, c'est l'écrivain, qui pouvait dire avec raison : Mon Sénèque^ mon Juvénal^ mon Lucain !

Il ne fallait point attendre de l'Italie le remède au mal dont souffraient les lettres espagnoles, car elle en était attaquée, elle aussi. Je ne puis dire quelle opinion Quevedo avait < du Gôngora de l'Italie, du cultiste Marino, » comme le nomme Gracian , ni dans quelle mesure il partagea l'admiration de ses contemporains à son égard (!)• Il semble éviter

conjectures, dans l'idée préconçue de défendre la mémoire d'Anacréon d'imputations calomnieuses. Quant au commentaire du texte, il reproduit le plus souvent les remarques d'Henri Ëstienne. Quevedo connaît cependant la traduction latine d'Elias Andréas (Putsch, 1556), de Eilhardus (Lubinus, Rostochii, 1597), et celle de Rémi Yélau (Belleau). — L'édition de Y Anucréon ^ de Quevedo, par Janer, est détestable. Non seulement les mots grecs, — ainsi que le remarquait le regretté Ch. Graux, dans son beau livre sur le fonii grec d« l*Escurial, — mais môme le latin, et particulièrement les noms propres, y sont étrangement défigurés. Le texte castillan lui-mdme n'est pas sans reproche, tant s'en faut, n est rendu parfois inintelligible par une ponctuation fantaisiste.

(1) Ce n'est point Quevedo, comme le dit Revilla (o. c), mais Lope qui déclarait que a le Tasse n'était que l'aurore du soleil de Marino. »

de prononcer son nom. II était cependant très au courant du mouvement littéraire de rilalie. Nous savons qu'il parlait Titalien aussi couramment que l'espagnol, et Ton nous a conservé de lui quelques poésies italiennes qui montrent à quel point cette langue lui était familière (1). Â Naples, il s'était trouvé en rapport avec un grand nombre de poètes, d'écrivains ou de savants^ avec quelques-uns desquels il avait conservé des relations suivies. Il cite les publicistes, les historiens, Machiavel, Botero, Boccalini surtout, que ses admirateurs mettaient au même rang que Dante et que Pétrarque (2). Dans ses poésies, il traduit parfois et imite souvent Berni, Arioste, Pétrarque, le Tasse, Bembo. Mais de tous les Italiens, celui qui malheureusement exerça le plus d'influence sur lui, ce fut Malvezzi, qui est un modèle achevé de conceptisme. « Il joint, > disait un contemporain (3), c le style sentencieux des philosophes à la critique des historiens et il compose un mélange digne d'admiration : on dirait un Sénèque historien ou un Valérius philosophe. »

La traduction du Rormilus inaugure une période nouvelle dans le développement du talent et du style de Quevedo. C'est surtout en songeant à cet ouvrage que l'on peut dire,avec don E. Fernandez de Navarrete , < que Quevedo a rapporté d'Italie un style coupé, incohérent, peu naturel, sans majesté et sans grâce, peu conforme enfin au caractère de notre langue harmonieuse, mais visant surtout au brillant et à la profondeur (4). » Il publiait cette traduction à peu près à la même époque que les poésies de Luis de Léon et de Francisco de la Torre. C'était détruire d'avance toute l'efficacité du remède, d'autant plus sûrement qu'il n'imitait guère les modèles qu'il proposait, tandis qu'il s'appliquait à prendre à Malvezzi sa manière pleine d'afiFectation et de pédantisme. Si Malvezzi eut alors un succès beaucoup plus vif que

(i) CIto, muse I, soqd. 16, p. 5 : « Dove Ruceli... » (Richelieu). — £ralo, musa IV, sono. 35, p. 141 : « Oiviso il sole. » Edit. 1650 ^ Manque dans l'édit. de 1699. — Les Trt$ Uuioa contiennent aussi un sonnet de Quevedo en portugais.

(2) Gracian. Ayud., p. 200.

(4) Li6fo de lo% Vvrreyet, de Raruo^ etc.

LES ŒUVRES DE QUEVEDO. 34b

Léon ou la Torre, Quevedo n'en est-il pas en grande partie responsable ?

La connaissance de la littérature française ne paraît pas avoir été chez notre auteur bien précise ni bien étendue. Au surplus, c'est une remarque faite bien souvent, que la France de Henri IV et de Louis XIII connaissait beaucoup mieux l'Espagne, que cette dernière ne connaissait la France. En recherchant ce que Quevedo pense de notre pays , on devinerait, si l'on ne le savait plus certainement d'autre part , que leî^ livres ne franchissaient point facilement les Pyrénées, ou du moins qu'ils n'arrivaient à Madrid qu'après avoir subi de longues quarantaines : ils étaient traités en pestiférés., et tenus en suspicion. Nous ne trouvons chez Quevedo aucune mention des grands écrivains, philosophes ou poètes, du règne de Henri IV ou de Louis XIII, sur lesquels nous aurions été curieux d'avoir son appréciation. Sa très élégante et très exacte traduction de V Introduction à la vie dévote de saint François de Sales prouve qu'il était fort capable de saisir les finesses de la langue comme d^apprécier les mérites du style (1). « Les préceptes pour bien vivre que nous trouvons dans cet ouvrage, » dit-il, « y sont exposés avec l'érudition la plus riche, mais qui ne fait point étalage de ses trésors; on y trouve des comparaisons appropriées au sujet , à la fois doctes et ingénieuses , dans un style si plein de convenance que la vérité y paraît ornée, sans être

(1) La chose n'était point commune alors en Espagne. Fr. Diego de la Encarnacion, auteur d'une grammaire française en espagnol, imprimée à Douai, écrivait. en 1624 : « L'égyptien n'est pas plus difficile pour un Hébreu que le français pour un Espagnol : j'estime pour ma part que la langue française est pour les étrangers la plus difficile de toutes celles d'Europe , tout en étant la plus douce et la plus expressive pour qui la possède à fond. » Ajoutons à ces détails ceux que nous trouvons dans la préface d'un remaniement de cet ouvrage, fait en 1635, par a Diego de Cisneros, théologien » : « Quoique depuis quelque temps, on ait écrit beaucoup de grammaires espagnoles en français, il n'existe que celle-ci, rédigée en espagnol, pour apprendre méthodiquement le français. Elle a été déjà imprimée à Douai... en 1624... Elle rend aisée la prononciation française, extrêmement difficile, en donnant des exemples empruntés à l'espagnol, etc... » Je ne sais si Fr. Diego de la Encarnacion est le môme que le licencié Diego do Cisneros. théologien ; mais il résulte de ce qui précède que la grammaire de 1635 n'est qu'une seconde édition de celle de 1624. Ce même Cisneros avait traduit Montaigne , en 1637 , mais la -traduction ne fut pas , je crois, imprimée. Voy., Gallardo, JSnsayo, n» 1837.

déguisée, vêtue comme il convient, mais non dissimulée... L'éloquence du saint est aussi élégante qu'efficace, pleine de vivacité et d'ardeur ; elle orne et embellit le sentiment, sans se départir d'une gravité imposante ni d'une majesté pleine de douceur, qui commande l'attention. » S'il faut en croire un avertissement t de Pierre Maillard à la nation espagnole, » placé en tête de la traduction , c'est ce libraire qui aurait prié Quevedo d'entreprendre ce travail. — Après saint François de Sales, les auteurs français qu'il semble avoir le plus pratiqués , sont Montaigne et les poètes de la Pléiade, a Les Essais ou Discours sont un si beau livre, » dit-il, « qui si l'on quitte, pour le lire, Sénèque et Plutarque, on ne s'aperçoit pas que l'on a changé d'auteur. » (Défense dCEpicure,) Les phrases des Essais, qu'il traduit parfois très littéralement (i), montrent qu'il avait le texte français sous les yeux, et qu'il l'avait lu avec fruit ; quoiqu'il fût fort éloigné du scepticisme de Montaigne, il savait gré à ce dernier des éloges qu'il prodigue aux stoïciens. Il avait lu aussi la République de Bodin, et consulté, pour ses études sur les auteurs anciens, un certain nombre d'ouvrages français spéciaux, tels que les traductions de Jean Baudoin (1590-1650), membre de l'Académie française (2), Pierre de Boufflers, Guillaume du Vair (1556-1621). Quant aux poètes de la Pléiade, Quevedo connaît surtout Ronsard, Rémi Belleau, Baïf et Du Bartas, dont la Semaine fut souvent imitée en Espagne (3).

Nous terminerons ce chapitre en racontant un épisode de ces polémiques littéraires, dans lequel Quevedo joue le principal rôle , et qui montre à quelles violences sa critique se laissait parfois aller (4).

(1) E$iaU, liv. II, ch. iv. Le texte que Quevedo avait sous les yeux portait en ce passage : « [La vertu] ne peut s'exercer sans yàtir (stn fadtc&) , » et non saru partie, comme écrivent certains éditeurs, et en particulier M. Louandre. «>- Voy., aussi liv. II, ch. x, un autre passage traduit dans la hifvim d'Epicure.

(2) Selon d'Olivet, la traduction et les commentaires des Fabks i*E$ope, 1633, (citées par Quevedo dans le prologue d'Epictète), seraient en réalité non point de Baudoin, mais de Pierre de Boissat.

(3) « Je ne connais point d'Espagnol,» disait sou ami Gonzalez de Salas, «qui ait possédé mieux que Quevedo les poètes hébreux , grecs , latins et français ; grAce à la connaissance qu'il avait de ces langues, il a enrichi ses poésies d'excellentes imitations de ces auteurs. » Parwuo.,, 1648 : Prevendcnei al lector.

(4) On peut, sur ce point, comparer la ferinola à Vlrmctwa del Soldado de Càcf

On sait que Gôngora et Quevedo aimaient à porter la discussion sur un terrain qui n'avait plus rien de littéraire. Ce dernier prouva plus d'une fois aux cultistes et à leur chef en personne , combien , dans l'invective , remploi du sens propre était supérieur au style métaphorique et à la périphrase ; ceux-ci, de leur côté, retrouvaient àl'occ«ision, contre les partisans de Vestilo claro y cierto de Castilla, toute la clarté et la précision du vocabulaire de la rue. Le public charmé jugeait les coups :

^Montai van y Quevedo se tiraron, De Gôngora Quevedo dijo horrores ; Y asi, entre ingenios y entre los mejores I Ira de Dios, que satiras pasaron ( Los claros de los coltos murmuraron, Los cultos de los claros y sus flores..., etc. (1).

Le plus curieux témoignage de cette lutte, est sans contredit la Perinola {le Tolon), pamphlet dirigé contre l'ouvrage de Montai van, le Para Todos (2). Le Para TodoSy où Montalvan avait réuni ses meilleurs titres à la renommée, est un 'livre de mélanges, de lectures pour tous, qui s'adresse également au savant et à Tignorant, au courtisan et à Thomme du peuple, aux personnes pieuses et aux hommes de plaisir, ou simplement de loisir. L'auteur y mêle, dans une confusion bizarre, l'agréable à l'utile ; il est tour à tour théologien, érudit , poète , auteur dramatique , critique littéraire , romancier, etc. En une semaine, il fait parcourir au lecteur le cycle des connaissances humaines , en ayant soin de lui ménager en route quelques distractions. Chaque journée a

rt» contra el maestro Mendoza y su bistoria de China (1585), et au VrtU Jacopin. Dans ce dernier factum, Fernandez de Velasco disait au dmn Herrera : a Sur ce, vous vous mites à braire, et le renard vit que vous étiez un âne et non un lion. » A quoi Herrera répond en traitant son contradicteur de toupeet de bœuf. Ces aménités faisaient partie du langage courant de la critique : Cerv&ntes, Lope, Âlarcon et Quevedo lui-même eurent souvent à en souffrir.

(1) Carta..., (por) don Juan Antonio de Azpitarte (Madrid, s. d.)- Gallardo, Ensayo, 1. col. 356.

(2) Para Todos, exemplos morales, humanos y divinos..., con algunas adiciones nuevas en esta nona impresion, por el 0' Juan Ferez de Montalvan, natural de Madrid y notario del Santo Oflcio de la Inquisicion. Alcalà, Maria Fernandez. Afio 1661. ^ La 1» édition est de 1632.

son programme, aussi chargé que varié. Voici, par exemple, celui du vendredi , sixième jour : discours sur les animaux, et explication du mot Jumentos. — De la taille du premier homme; son portrait. Sur ce sujet difficile, Montalvan supplée, par de hardies conjectures, au silence des Livres saints; il croit cependant pouvoir déterminer la couleur des cheveux d'Adam*, de même qu'il a des raisons de penser qu'il pécha entre onze heures et midi. Il n'est pas moins bien renseigné sur Eve , dont il nous trace un portrait séduisant au moment.de sa naissance, c'est-à-dire à l'âge de vingt ans. — Suivent des dissertations sur le nombre des côtes d'Adam, sur l'existence des Géants, et autres sujets analogues. Puis, quittant la Genèse pour la Fable, et Moïse pour Hésiode, l'auteur développe la Fabula de Venus, énumère ses noms , ses diyerses représentations dans la poésie ou dans les arts, ses temples, enfin les propriétés et l'influence de la planète qui porte son nom. Nous rencontrons ensuite un Discours des arts , dans lequel on distingue, après les avoir définis et divisés, ceux qui méritent le nom de libéraux, de ceux qui sont purement mécaniques. L'auteur termine par la nouvelle du Bandit compatissant (el piadoso Bandolero) , mêlée de vers et de prose. Chaque journée présente un semblable mélange de traités historiques, mythologiques, artistiques et d'oeuvres de pur agrément. Quelques-unes des comédies et des nouvelles occupent une place très estimable parmi les œuvres de second ordre de cette époque (1).

Nous avons vainement cherché dans le Para Todos ce qui pourrait justifier les attaques passionnées de Quevedo. Au milieu de ce pêle-mêle, on trouve deux listes précieuses pour l'histoire littéraire. La première (f* 511) est un catalogue des c Madrilènes qui se sont distingués dans les arts, les sciences ou les professions diverses ; » deux cent quatrevingt-dix-sept personnes y sont nommées et appréciées sommairement. La seconde énumère « les auteurs de comédies, en Castille seulement > (P 543). Dans le Catâlogo de los Ingé-

(1) Marchena trouve môme les comédies de Montalvan «c pleines de réflexions inspirées par ane philosophie rare chez les contemporains, » et « des idées plus propres- à un stoïcien qu'à un catholique espagnol. » Leccionts de FUos,, I, pp. 79-80.

LBS OEUVRES DE QUBYBDO. 349

nios, Montalvan, après avoir cité les œuvres éditées ou encore inédites de Quevedo (n<> 60) , ajoute : « Ce serait une occasion précieuse de nous étendre sur le génie et la science de cet auteur , s'il ne suffîsaU de l'avoir nommé pour avoir tout dit. » Dans la Memoria de los que escriven comedias.. , nous lisons ce qui suit :all (Quevedo) écrit ses comédies comme s'il faisait du théâtre son unique occupation ; tant son génie est universel, fleuri et supérieur. » Ces éloges, dont nous n'avons aucun motif sérieux de suspecter la sincérité , ne touchèrent point Quevedo, qui répondit à ces procédés courtois en écrivant la Perinola , et en traitant l'auteur de plagiaire, d'hypocrite et de sot.

a Tout ce que Montalvan a de bon, » dit-il, « il l'a volé. Il n'a rien qui soit à lui, pas même son nom; car le pauvre Juan Ferez... s'est ajouté par un bout le « Montalvan » et par l'autre le « Docteur (1). » S'il est entré dans les ordres, c'est pour singer Lope, et il sera bientôt Frej/, comme lui. Il s'est fait docteur pour ressembler à Mescua. Le grade lui à coûté la peine de l'aller chercher : il aurait pu aussi bien , — s'il n'avait regretté ses écus , — faire graduer aussi sa mule. On le nomme Hominicaco (2) , à cause de sa taille chétive et de ses larcins. N'a-t-il pas dérobé toute une comédie à Villaïzan ? > — On le voit, le pamphlétaire ne choisit pas ses injures ; les plus grosses sont les meilleures. Il fait un crime à Montalvan d'être fils d'un libraire , t lequel donnait asile chez lui à des comédies , nouvelles , couplets et romances, ruine des bonnes mœurs, — mesonero de comedias^ novelaSy chaconas, y romances, y no se ha vendido

(1) C'est peut-être Torigine de l'épigramme :

El Doctor tu te lo pones, El Montalban nolo tienes, Con que en quitândote el Don , Vienes é quedar Juan Perez.

— Juan Perez était, dans les chansons populaires, un type de Sganarelle. Cf. la leiriUa d^Alcàzar :

Si te casas con Juan Perez

l Que mas quieres ?

Sedano, Pam., IX, p. 131.

(2) Cervantes, A^unta al Parn. : a El poeta que hurtare algun verso ajeno... tan ladron es como Gaco. »

cosa que no haya sido la. sedicion de las buenas cosPumbres. » Il laisse entendre même qu'il comptait des juifs parmi ses ancêtres. Aussi n'est-il point étonnant qu'il ait accumulé tant d'irrévérences et. d'hérésies dans son livre. Quevedo prend un malin plaisir à relever les unes et les autres chez le notaire du Saint-OflBce. Il se donne beaucoup de mal pour trouver des propositions hétérodoxes dans VAuto de Poiyphème ou dans celui de Scanderbeg , mais il ne réussit guère qu*à nous donner une assez fâcheuse idée de sa loyauté dans celte discussion (1). Etait-ce bien à lui à déclarer que ces pages ne pouvaient être effacées € qu'avec un charbon du brasier du Saint-OfiBce ? »

De tels excès (2) auraient eu q-uelque excuse, si Tauteur des Juguetes avait voulu prouver à ses ennemis qu'aucun livre, si insignifiant fût-il, n'était à Tabri des interprétations malveillantes. Mais c'est là une hypothèse gratuite. Dans un catalogue d'auteurs , qui est une sorte de parodie de celui de Montalvan , l'auteur de la Perinolat relevant les erreurs et les omissions de ce dernier, dit a qu'il a retranché à don Franc, de Quevedo l'ouvrage intitulé Polilla de las Republicas (la peste des Etats), etV Histoire de Vannée 1654. » Quelle est l'intention de Quevedo en imaginant ces deuxtitres ? Fernandez-Guerra y voit une double allusion à Montalvan , qui serait le vrai fléau des républiques, a en s'attaquant aux savants, qu'il ronge et détruit comme la rouille , » et qui, en 1631 , aurait fait des démarches pour obtenir du Saint-Office la condamnation des œuvres de Quevedo. Mais , en premier lieu , il est impossible de présenter comme une œuvre de haine ce Para Todos, qui pèche plutôt par excès d'indulgence. Quevedo dit lui-même que « l'auteur entasse dans ses listes, à tort et à travers, tous les auteurs de rebut

(1) Cependant l'Index de Sotomayor, 1640, condamne certains passages de la Ncvela i : De la mayùr conf}uion,,.f p. 103, et des Sucetot y prodigios d« Amor. Madrid, 1623 et 1624.

(2) Ce ne sont pas les seuls ; on a imprimé plusieurs fois certaines épigrammes et une Carta contolatoria de Quevedo à Montalvan. que nous avons vue manuscrite à la Bibl. nat. de Madrid (U-43}: « Âl d' Montalvan haviendple Silbado una comedia en que ténia librados las Ësperanças de su fama» (insérée dans son Don IHego de Noche par Salas Bart>adillo, qui en serait l'auteur, d'après Femandez-Guerra).

LBS OEUVRES DE QUEYEDO. 351

du monde entier , quMl fait citoyens de Madrid ; il joint aux évéques, aux prédicateurs, des fous à lier, couronnés de feuilles de chou et de grelots , des vagabonds , des niais , des gens qui n'ont rien écrit, ou qui n'ont que l'intention d'écrire , d'où qu'ils viennent. » En second lieu , il est bien douteux que « ÏHistoire de 4654 » vise les démarches faites auprès de l'Inquisition contre Quevedo; car, s'il en était ainsi, c'est à Pacheco, plus qu'à tout autre, quil aurait dû s*en prendre , puisque ce fut ce dernier qui signa (probablement avant 1631) , la dénonciation dont nous avons parlé. Or, Pacheco n'est pas même nommé dans la Perinola.

Quevedo est mieux dans son rôle en critiquant les défauts littéraires du P<ira Todos. jt Ce n'est plus un livre , » dit-il, d c'est le coche d'Âlcalà à Madrid, où s*empilent, au milieu des secousses et des cahots, la vieille femme et la fillette, l'aventurière et le négociant, le suppôt, l'entremetteuse, l'étudiant vagabond et le moine. » Plus loin , s'inspirant de la satire de Prête Jacopin (1), il compare l'auteur à un homme qui, du haut d'un toit, lance péle-mèle sur ses assaillants tout ce qui lui tombe sous la main : c les morceaux de verre, les tessons de vieux pots, les haillons, les guenilles, et jusqu'à la chouette morte. » Il se moque de son érudition, qui accumule dans les marges les noms les plus étonnés de s'y rencontrer : Sénèque et Barbadillo, Roa et Plutarque, Porreno et saint Thomas, Luquillas et Avicenne, Benavente et Quintilien. La meilleure partie du pamphlet est une critique du gongorisme de Montalvan : le satirique, parlant cette fois le langage de la raison, montre l'absurdité de cette accumulation de figures discordantes. La mise en scène est originale : quelques femmes et jeunes filles sont réunies et jouent au toton, lorsqu'elles voient arriver un jeune garçon, c de ceux chez qui les couplets poussent avec le duvet. » — c Le voici! » s'écrie-t-il en entrant, c je l'ai! » Toutes aussitôt laissent là le toton (témoin et narrateur de la scène), et accourent précipitamment. « Donne-le! montre-le I > disaient-

(1) H ... Os uvistes en él comoquieD pelea de texado, que arroja al enemigo el pedazo de la teja, el zapato viejo, la oUa quebrada , el cuchilio mohoso , la braguela mugrienta, la picaza 6 gato muerto... »

elles à la fois. Alors, tirant un livre tout flambant neuf et d'une jolie grosseur, le jeune homme le balançait au-dessus de sa lête en fagitant comme s'il allait danser les Folies d'Espagne [Folia). II criait en même temps : Para todos ! para todos! — <c Pour tous? Alors, » disait Tune, o c'est pour moi 1 » — « C'est pour nous 1 » disait l'autre. — « Mais non I » faisait une troisième, u c'est la séguidille :

Pour tous joyeux Mais pour moi triste 1

Au milieu du tumulte, notre garçon répétait : — « Oui, cela s'appelle Para Todos ; devinez ce que c'est. » — Une bonne vieille était là, dont le nez et le menton, se joignant sur sa face sèche comme une guitare, ressemblaient vaguement à des tenailles. Elle s'efforçait d'enfiler une aiguille et heurtait inutilement le fil contre les parois du trou. — c Si c'est pour tous, » dit-elle, « c'est la Mort. » — Mais une blonde, dont la chevelure aux reflets éclatants entourait la tète de boucles folles : « Non, je sais ce que c'est ; si c'est pour tous, c'est lebien qui doit venir. Le début des contes le dit :

Erase que se era Que en hora buena sea El bien que yiniere Para todos sea 1

Sur ce, une brune dont les noirs cheveux faisaient mieux ressortir l'éclatante blancheur : « Au diable, » dit- elle, t un livre qui est pour tous! L'auleur, quel qu'il soit, confesse que c'est œuvre vulgaire et marchandise de pacotille. Qu'il le garde 1 moi je n'aime que ce qui est de premier choix... » Jeunes filles et jeune garçon ont la langue déliée et la dent aiguë : ils mettent en pièces la compilation de Montalvan. Leur langage a toute la vivacité , la gaieté et la verdeur de celui que l'on devait parler dans les environs de la porte de Guadalajara ou des degrés de Saint-Philippe. — La Perinola^ en achevant son récit , s'inspire des mots gravés sur ses quatre faces : Déjà, Saca^ PoUy Todo, et conseille à l'auteur de laisser les nouvelles à Cervantes, les comédies à Lope, à Vêlez et à Galderon, les jours à la semaine et la semaine au

Tasse et à Du Bartas , di enlever les trois nouvelles, les trois comédieSy les deux Autos^ Tlodex, les dissertations, de mettre les notes des marges au cabioet : moyennant quoi, son livre, gui n'aura plus rien, sera bien accueilli de Tous.

Tel est ce pamphlet, violent, injuste, mais plein d*entrain et de malice, tout à fait digne de ce Blasillo, qui exécute Tindigeste recueil avec l'irrévérence gouailleuse d'un gamin de Madrid. On Ta comparé parfois aux Catariberas de Salazar, au Prête Jacopin de Fernandez de Velasco ; il n'a point la bonne humeur pleine de finesse de la première de ces satires et il n'est pas moins insolent que la seconde ; mais il est, à notre avis, supérieur à l'une et à l'autre par le mouvement, la verve et la vivacité spirituelle (I).

(1) Qaevedo a composé aussi , selon Luis Feru.-Guerra (AZarcon, p. 395), un commentaire burlesque sur 7S> stances d'Atarcon à l'occasion du voyage du prince de Galles, en 1623. Je ne l'ai jamais vu.