LA DÉLIBÉRATION

impossible de ne pas tendre au bonheur qu'il nous serait impossible de vivre sans respirer. Mais le bonheur est chose complexe, variable, fonction à la fois des tendances organiques, inconstantes et singulières et de l'universelle raison. Nous savons bien cependant ce que nous voulons, le maximum de plaisir et le minimum de douleur pour le présent ou pour l'avenir. Dès lors, quand nous nous demandons quelle est de deux actions celle que nous devons préférer, nous nous demandons en réalité, quelle est celle qui doit nous rapporter le plus et nous coûter le moins. Mais plusieurs cas peuvent se présenter.

Nous devons juger les actions d'après leurs conséquences et leurs résultats prévus. Or, ces résultats peuvent être le plaisir immédiat, le plaisir éloigné, ou le bien universel. Le plaisir, l'intérêt, le devoir, se présentent donc comme les témoins d'après lesquels nous devons évaluer les actions. Comment procéderons-nous à cette évaluation?

Il est clair d'abord que, toutes choses égales d'ailleurs, entre deux plaisirs nous choisirons toujours le plus grand, entre deux intérêts toujours le plus important. Entre deux mets également favorables à ma santé je choisirai toujours celui qui m'agrée le mieux; entre deux gains également licites, l'un de mille francs, l'autre de cent mille, aucun homme sensé n'hésitera. Mais ce qui fait qu'un mets m'agrée plus qu'un autre est une constitution organique qui ne dépend pas de moi, ce qui fait que cent mille francs valent plus que mille est un ensemble de circonstances qui ne dépendent pas de moi non plus, j'obéis donc en me décidant ainsi à des choses étrangères; jusque-là point de libre arbitre.

Mais si le plaisir immédiat est en opposition avec l'intérêt, si le plaisir ou l'intérêt sont en opposition avec le devoir, un conflit s'élève dans la conscience, la concurrence des actions se dramatise et quelque chose d'original se découvre. J'ai grand'soif, je suis tout en nage après une longue course en plein soleil, je trouve à ma portée une boisson glacée qui pourrait me désaltérer mais aussi me donner la mort. Je suppose que je ne pense nullement au

devoir. Boirai-je, ne boirai-je pas? La question qui se pose n'est pas : Qu'est-ce qui vaut le mieux? mais : Qu'est-ce que j'aime mieux vraiment? Qu'est-ce qui me rendra plus heureux? Le plaisir est immédiat, certain ; la maladie est éloignée, incertaine. Que de gens ont bu frais ayant chaud et ne sont point morts! Et si je ne dois pas être malade, pourquoi me priver de ce plaisir? L'incertitude où l'esprit se trouve vis-à-vis de la conséquence mauvaise, le laisse indéterminé. Enfin un jugement décisif se forme : J'aime mieux boire, ou : J'aime mieux ne pas boire, et l'acte se réalise aussitôt en conformité avec le jugement décisif.

Quand l'idée du bien universel entre en jeu et s'oppose au bien égoïste et particulier, au plaisir ou à l'intérêt, il se produit quelque chose de tout semblable. Nous ne nous demandons pas : Qu'est-ce qui vaut le mieux en soi? Si la délibération avait pour but de répondre à cette question, elle serait inutile, car dès lors qu'une des deux actions est conforme au bien, à l'ordre universel, tandis que l'autre ne lui est pas conforme, nous savons que la première est meilleure que la seconde. Mais nous nous demandons : Quelle est l'action qui vaut le mieux pour nous, qui nous rendra le plus heureux? Or, ici, il faut bien avouer qu'il y a un problème à résoudre et des plus ardus. D'un côté le plaisir, le bien sensible, de l'autre le bien intelligible, le devoir. L'intelligence montre clairement que l'ordre consiste à rechercher le bien intelligible, à obéir au devoir, de là le sentiment de l'obligation, video meliora. Nous jugeons que tout homme devrait obéir au devoir et nous l'approuverions de le faire, proboque. D'où vient cependant que se réalise le détériora sequor? C'est qu'il ne faut pas confondre le bien en soi, avec le bien pour nous, le devoir et le bonheur. L'homme, disait Socrate, et tous les psychologues l'ont constaté après lui, n'agit qu'en vue du bien; oui, sans doute, mais en vue d'un bien qui n'est pas seulement celui de tous, mais le sien propre, c'est-à-dire de son bonheur. Le bien en soi, le bien intelligible est-il la même chose que le bonheur? C'est la question que l'homme se pose au moment d'agir. Mais il est impossible de répondre d'une façon assurée à cette question. Une tendance puissante de la raison semble