LE DÉTERMINISME PRATIQUANT

nous parier raisonnablement quitte ou double qu'il arrivera un moment où elles seront empêchées de le produire par des causes encore inconnues? La réponse est évidente : il n'y a pas de bon cheval qui ne bronche, pas de machine qui ne s'arrête, pas de chronomètre qui ne varie. L'avenir avec ses entre-croisements inconnus de causes doit une fois ou l'autre donner raison au parieur. Or, le pari porte, non sur une décision, mais sur l'ensemble des décisions à venir, et on joue quitte ou double. Cependant, il n'y a pas un déterministe qui acceptât ce pari, alors même qu'il serait assuré de l'entière bonne foi de son partenaire. La conclusion que nous en tirons c'est que, malgré eux, et alors même qu'ils soutiennent leur théorie, les déterministes conservent au fond d'euxmêmes, vivante et tenace, la croyance au libre arbitre. Les spéculations intellectuelles et la trame serrée des déductions logiques peuvent un moment l'obscurcir, mais elle se retrouve toujours dès que le philosophe revient aux choses de la pratique.

Nous croyons donc pouvoir conclure : Nous nous croyons et nous sommes libres, nos actes dépendent de nous, notre caractère entre comme facteur dans la constitution de nos actes, et nous-mêmes, par l'activité rationnelle que nous sommes, entrons comme facteurs dans la formation de nos idées, dans la résolution des indéterminations que nous sentons en nous, et par là aussi dans la constitution de notre propre caractère. Ainsi, tout ce qui en nous s'élève au-dessus des passivités organiques et sensibles sans monter jusqu'à la certitude absolue et nécessaire de la connaissance rationnelle, c'est-à-dire, ainsi que l'avait vu Aristote, le milieu où se rencontrent et coïncident nos deux natures, tout cela forme la matière indéterminée et contingente où s'exerce notre libre volonté. Chacune de ses décisions se réalise, s'incorpore à nos souvenirs, à nos habitudes mentales et organiques, contribue à former un quid solidum, un caractère, qui tend à devenir de plus en plus fixe par la répétition des mêmes actes, mais qui peut aussi se dissoudre et se changer. Notre solidarité morale, notre caractère, n'est pas une chose inerte et à jamais fixée,

408 la preuve nr libre arbitre.

c'est plutôt un organisme \ivant qui évolue et subit sans cesse des variations et des changements. Il représente l'habitude, les acquisitions du passé qui tendent à. s'assimiler l'avenir, mais le libre avenir lui apporte à chaque instant des éléments nouveaux qui le modifient et l'altèrent. Ainsi se fait la continuité de notre existence; rien sans doute n'y change absolument et tout à coup, mais rien non plus n'y est immobile, assuré et irrévocable.

Les degrés de la liberté. — Sens divers de cette question. — Le libre arbitre comme Ici n'a point de degrés. — Degrés de la liberté dans l'action. — Degrés de la liberté dans l'homme. — Esclavage des habitudes et des passions. — État moyen. — Affranchissement.— Moyens de s'affranchir. — La conversion. — La contemplation de l'idéal moral. — La connaissance de soi-même. — Le défaut dominant. — Les exemples et les occasions. — La gymnastique morale. — Le chemin de la croix. — La vie du sage.

Nous savons que l'homme est libre. L'est-il toujours? Quand il Test, l'est-il toujours au môme degré? Y a-t-il des moyens qui permettent à l'homme de s'assurer l'exercice et la possession du degré le plus élevé de liberté? Telles sont les questions que nous voudrions examiner et qui toutes se rapportent comme à leur centre à l'exercice réel, à la pratique du libre arbitre.

Sommes-nous toujours libres? Évidemment non. Dans l'enfance d'abord, dans le délire, dans la folie, l'infirmité des organes ne permet pas à l'activité de 1 ame de s'exercer d'une façon normale. La raison n'existe pas ou n'existe plus, et en dehors de la raison il n'y a plus que le déterminisme des images et des tendances qui exerce sa tyrannie. Dans le reste de la vie, tandis que avec la raison nous pouvons prendre connaissance des indéterminations de notre âme, nous possédons sur notre assentiment intérieur une puissance constante. Cette puissance, nous pouvons diminuer son domaine, le resserrer au point d'arriver presque à le détruire, mais c'est elle-même en somme qui a consenti à se détruire et tous, en dehors des infirmités dont nous venons de parler, directement ou indirectement, nous sommes les maîtres de nos actes et les artisans de notre destinée. Ainsi l'ivrogne, l'homme entraîné et accablé par des habitudes vicieuses ont été à un moment les maîtres de leur vie, l'hypnotique même

qui a accordé son consentement aux pratiques de l'hypnotiseur, était le maître de résister aux suggestions qui plus tard pourront devenir irrésistibles. Or, on sait que tous les hypnotiques à peu près sains peuvent résister aux tentatives des hypnotiseurs. En posant les causes, Thomme tyrannisé par les habitudes, ou par les suggestions hypnotiques, a donc posé aussi les effets. Ainsi, à un point de vue purement formel, toutes ses actions sont libres et dépendent du libre arbitre. Mais en réalité beaucoup de ses actes sont maintenant enchaînés et il peut être arrivé à un tel degré d'abaissement qu'une déchéance physique a résulté de ses passions, de sorte que sa raison même n'est plus entière et qu'il a perdu toute puissance de se relever. Dès qu'une image, une tendance devient assez forte pour annuler ses rivales, le libre arbitre n'existe plus. C'est ce qui arrive dans l'extrême passion, dans l'idée fixe, dans l'hypnotisme et dans la monomanie. Il nous manque alors le matériel dont le libre arbitre a besoin, l'indétermination.

Nous sommes libres, au contraire, quand nous réfléchissons, quand nous comparons nos idées entre elles, (l'est alors seulement que notre matériel volontaire est au complet, que l'indétermination peut exister et que le libre arbitre peut s'exercer. Le libre arbitre est-il toujours égal à lui-même? Peut-on agir avec plus ou moins de liberté? 11 semble bien qu'il n'y ait pas de milieu. On est libre ou on ne l'est pas. La question cependant est très discutée. Il semble qu'on peut la résoudre aisément à l'aide de quelques distinctions. La question, en effet, est confuse. Y a-t-il des degrés dans la liberté? Cela peut vouloir dire : L'homme peut-il être plus ou moins libre? ou : Les actes peuvent-ils être plus ou moins libres? ou enfin : Le libre arbitre peut-il être plus ou moins libre? On applique en effet l'épithète de libre, non seulement à l'arbitre, mais à l'acte qui en dérive et à l'homme qui le possède. Examinons donc ces trois questions, la dernière d'abord.

Le libre arbitre a-t-il des degrés? La cause qui pose librement une action peut-elle la poser plus ou moins librement? La question ainsi posée se résout d'elle-même.

Une action particulière est libre ou déterminée; si elle est déterminée, elle n'est pas libre, si elle est libre, elle n'est pas déterminée. Quand on est enchaîné, on peut l'être plus ou moins en apparence, mais quand tous les liens sont rompus, il ne saurait plus y avoir de plus ou de moins, même en apparence. Ainsi dans son essence propre le libre arbitre n'a point de degrés.

Les actes qui en dépendent en ont-ils? Sont-ils plus ou moins libres? Ici la question est double. Demandet-on si les actes dépendent ou ne dépendent pas en quelque chose du libre arbitre? Il n'y a pas alors de degrés, il n'y a rien qu'une alternative sans milieu : s'ils en dépendent, ils en dépendent, et s'ils n'en dépendent pas, ils n'en dépendent pas. Mais on peut vouloir demander s'ils en dépendent d'une façon plus ou moins directe ou éloignée, et alors la question est très plausible et doit se résoudre affirmativement. Il est évident que les actions de l'homme ivre sont moins libres que celles de l'homme sobre, car elles ne sont plus sous la dépendance directe du libre arbitre et ne dépendent de lui que d'une façon indirecte et éloignée. Plus donc, par l'abdication même du libre arbitre, les actions seront soumises à d'autres puissances, moins ces actions seront libres, les degrés de leur liberté marquent les degrés de l'abandon que l'homme libre fait de son pouvoir ou de l'énergie qu'il met à le revendiquer et à l'exercer.

Ceci nous amène à la troisième question : L'homme est-il plus ou moins libre? Si cette question se pose dans un sens divisé, à propos d'un acte libre particulier, elle se ramène à la première, on demande alors si l'homme à ce moment jouit ou ne jouit pas de son libre arbitre et la réponse ne peut exprimer de degrés. L'homme est libre ou il ne l'est pas. Mais dans un sens composé la question prend cet autre sens : Un homme peut-il faire un plus ou moins grand nombre d'actes de liberté? Plus il en peut faire, plus il est libre ; moins il en peut faire, moins il est libre. Il est clair que cette question a un sens et qu'ainsi comprise la liberté de l'homme a un grand grand nombre de degrés. Or, quand on parle en général de la liberté de l'homme, c'est en ce sens qu'on l'entend.

47 i LA PRATIQUE DU LIBRE ARBITRE.

seul ne peut-il pas se redresser et marcher, mais il le peut si on lui tend la main. Son libre arbitre est donc bien affaibli qu'il ne puisse marcher sans appui, mais il existe encore puisqu'il peut marcher.

Au second degré se trouve le commun des hommes qui n'est ni très vicieux, ni très vertueux, l'honnête moyenne dont l'humanité est faite. Une sorte de compromis s'est établi entre la raison et les passions, on cède à certains mauvais penchants et on résiste énergiquement à d'autres. Selon la profession ou la classe de la société il s'établit ainsi une sorte de règle qu'il serait déshonorant de transgresser. Le marchand qui trompe sans scrupule sur la qualité de la marchandise se regarderait comme déshonoré s'il volait le porte-monnaie d'un client. L'homme du monde paiera très exactement ses dettes de jeu, mais prendra la femme de son meilleur ami. Un homme politique qui promet à ses électeurs ce qu'il sait très bien ne pouvoir tenir se ferait scrupule de commettre un faux. On est ainsi très accommodant et très scrupuleux à la fois. C'est avec ces compromis qu'est faite l'honnêteté du monde, l'honorabilité des gens. Bien que les limites de cette honnêteté soient très flexibles et très variables, il arrive cependant qu'elles s'opposent parfois aux passions. Il naît alors un conflit où le libre arbitre peut s'exercer et où même il s'exerce souvent pour l'honneur contre les passions.

Enfin, à un degré supérieur se trouvent les hommes qui, à force d'exercer leur libre arbitre à préférer le bien honnête au bien sensible, ont fini par confondre avec le bien leur propre bonheur; le bien universel est devenu le leur propre. Ils sont arrivés aux plus hauts sommets de la liberté. Si en effet l'acte libre consiste à préférer une action à une autre action et à juger qu'on sera plus heureux en accomplissant l'action préférée qu'on ne le serait en réalisant sa rivale, comment ne produirait- il pas le maximum d'actions libres celui qui, agissant toujours par raison, conserverait toujours la parfaite clarté de son jugement, ne s'en remettant jamais aux facilités de l'habitude ou aux entraînements de la passion? Le but de ses actes n'est

pas hors de lui, mais en lui, il est toujours sûr de l'atteindre. Ce qu'il veut, c'est Tordre, c'est donc cela même qui arrive. Chacun de ses desseins particuliers n'a d'autre but que la réalisation de l'ordre. Si donc un de ses desseins vient à manquer, il ne manque pas pour cela son Eut, c'est toujours ce qu'il avait voulu qui se réalise. Ainsi ses desseins, ses projets ne peuvent être ni contrariés ni démentis par les événements. Il s'est élevé au-dessus du cours accidentel des choses. Son bonheur est en un lieu où il ne peut être atteint. Le bonheur est en effet là seulement où nous le plaçons, dans la fin que nous nous proposons. Les stoïciens l'avaient vu profondément. Le sage seul est heureux puisque seul il voit en toute occasion ses volontés s'accomplir et ses desseins se réaliser.

Si en regard de la vie du sage on place la vie des hommes qui mettent le but de leur vie dans la satisfaction de leurs désirs égoïstes, on ne peut qu'être frappé du contraste. L'homme qui met le but de sa vie dans l'amour, dans la cupidité ou dans l'ambition, place hors de lui l'objet de qui son bonheur dépend. Toute sa vie risque de manquer par la volonté d'une femme, par le hasard des circonstances, par le caprice d'une multitude. Tous ses actes doivent être orientés vers la possession de ce bien extérieur, incertain et fragile, toute sa vie est dominée par son objet. Pas une pensée, pas une parole, pas un mouvement qui ne lui soit asservi. Il dépend entièrement de l'objet de sa passion. Ce qui peut lui arriver de plus heureux est de mourir avant de l'avoir atteint. L'espérance a doré sa vie et soutenu ses efforts. Il meurt dans son rêve, rêve de bonheur futur qu'il n'a pas atteint, mais dont son imagination a joui et que la possession n'a pas encore décoloré. Car si l'objet de la passion est atteint, à peine atteint, il est déjà dépassé par le désir. L'habitude éteint l'amour, enlève au pouvoir ses charmes et à la richesse ses agréments. Tout est bientôt vide, sans grâce, sans charme et sans goût. Et alors on tombe dans le dégoût profond des choses, on nie l'existence du bonheur qu'on a cherché où il n'était pas et qu'on n'a pas rencontré. On connaît enfin le tourment accablant de

l'àme qui se dévore. La vie est fade, si fade, d'un déboire si plat et si écœurant qu elle n'est plus digne que d'être vomie. C'est l'ennui, l'ennui profond et sans remède, l'ennui qui n'a plus même la force de se délivrer de l'existence et qui ne sait que se redoubler par l'analyse.

S'il reste encore du ressort à l'âme, elle se jette dans des débauches insensées, dans des spéculations sans frein, dans des tyrannies sans nom ou dans des excentricités qui font pitié. Parfois la folie arrive et d'autres fois la main de la justice des hommes s'abat sur le malheureux . — Regardons maintenant la vie des gens qui, ayant des sens calmes, un fonds d'honnêteté native entretenu par l'éducation, sans grandes passions, donnent pour but à leur vie l'amusement et le plaisir. Pascal a écrit là-dessus des pages profondes ; mais les divertissements dont il parle paraîtraient à nos mondains bien insipides et peu relevés. Une littérature frivole, des journaux, des livres nous font connaître les amusements du monde et contribuent par le ragoût d'un certain esprit de qualité inférieure à exciter encore la foule mondaine dans ses frivoles insanités. Ce ne sont qu'occupations niaises, qu'intérêts futiles s'attachant à un scandale, à un comédien ou à un cheval, quelquefois à une grande infortune où on trouve prétexte à se divertir. On tire gloire d'une jonglerie de cirque comme autrefois d'un grand coup d'épée, et on emploie tout ce que l'on a de génie à se travestir en « bête » . Cela ne doit pas nous étonner. Là où manquent les fortes passions, où les facilités de la vie ont rendu lâches tous les ressorts, l'imagination seule gouverne en l'absence de la raison; or, l'imagination est capricieuse, extravagante, toute au moment présent et toujours en quête de nouveautés. Il n'y a plus de goût, puisqu'il n'y a plus de raison; seule la nouveauté règne, le changement, le caprice, le désordre et, ce qui est presque plus grave aux yeux d'un pays qui tient encore à son renom d'esprit, l'imbécillité. On cherche, on ne trouve pas, on ne veut pas descendre les derniers degrés de l'abaissement, le vieil honneur s'y oppose, et aussi quelque vieux levain des vieilles vertus oublié dans un coin de l'âme et qui fermentera peut-être à son heure, et on se jette dans les

étourdissements, dans les affairements des petites choses multiples, la vie n'est pas occupée, mais encombrée comme les salons. On ne demeure pas, on n'habite pas même, on campe; on ne meuble plus, on décore; on ne cause plus, on babille; la vie se morcelle, s'éparpille et s'en va en mouvements si ténus et si multiples qu'on ne sait plus ni ce qu'on a fait, ni ce qu'on va faire, ni ce qu'on fait, ce n'est plus qu'une poussière qu'un vent balaie. Dispersée et dissipée en nuage, l'àme ne s'appartient plus; ici encore elle s'est perdue pour s'être trop cherchée, d'une façon moins violente que tout à l'heure peut-être, mais tout aussi vaine. Vani vanam.

Ainsi perdent également leur vie les passionnés et les désœuvrés. Ni les uns ni les autres ne sont libres, asservis qu'ils sont à mille fins extérieures. Si du spectacle de ces vies lâchement perdues la vue se reporte sur la vie du sage, comme on sent que lui seul sait l'art de bien vivre et que pour lui seul la vie a gardé son charme et son prix! Cette considération est bien propre à nous faire sentir l'inestimable valeur de la vie morale. Obéir à la raison, suivre l'ordre, tel est le commandement du devoir et à la fois la condition du bonheur et de la liberté véritable. Hors de la raison, hors de la vertu, il n'y a que mal, désordre, esclavage et souffrance. Y a-t-il des voies qui puissent conduire à l'affranchissement ceux qui ne sont pas encore libres? S'il y a un art qui permette de s'affranchir, comment cet art n'est-il pas enseigné? Comment les moyens dont il dispose ne sont-ils pas portés à la connaissance de tous? Cet art, ces moyens existent. Ils ont fait l'objet de doctes traités (1). Ceux qui auront le courage de les lire ne sauront ce qu'ils doivent le plus admirer, de la connaissance profonde du cœur humain dont ils témoignent, ou de la haute vertu, de Tardent amour du bien dont ils sont le fruit. Mal instruits par une

(i) Voici les titres des principaux en dehors de Y Imitation : la Perfection chrétienne, de Rodriguez; le Guide des Pêcheurs, de Louis de Grenade; le Combat spirituel, de Scupoli ; Y Introduction à la vie dévote, de S. François de Sales. Voir aussi les nombreux recueils de Lettres de direction dont M. Caro a justement signalé l'importance. — Études morales sur le temps présent, 2 vol. in-18; Paris, Hachette.

psychologie superficielle et trop immatérialisée, les auteurs laïques modernes ont considéré comme futiles les pratiques recommandées par ces anciens auteurs, ils se sont laissé scandaliser par l'aspect dévot de ces pratiques; s'ils les avaient mieux étudiées, ils auraient vu qu'il n'y en a peut-être pas une seule que la psychologie la plus attentive ne justifie. Et c'est justement la psychologie la plus récente, la plus neuve, la plus hardie qui s'accorde le mieux avec les préceptes de ces vénérables auteurs. Le lecteur s'en apercevra peut-être s'il veut bien lire ce chapitre dont tous les détails sont puisés chez eux. Faisant une œuvre de pure philosophie, nous avons éliminé seulement ce qui tient aux dogmes religieux. On verra que ce qui reste suffirait largement à former des « saints laïques » . Il est malheureusement à craindre que beaucoup ne le trouvent encore trop rigoureux.

Demeurer libre, et pour cela n'obéir qu'à la raison, c'est-à-dire au devoir, en un mot être vertueux, tel est le but que doit se proposer l'homme, nous venons de le voir. De deux choses l'une, ou une éducation attentive l'aura dès ses premières années imbu de ces idées, ou il ne les acquerra que plus tard, à un moment quelconque de son existence. 11 peut même se faire que, borné du côté des choses morales, n'ayant ni le souci ni le loisir de la réflexion, il ne vienne jamais à concevoir la supériorité de Tordre moral sur l'ordre réel. Mais même pour ceux qui ont reçu une solide éducation morale, un jour vient où ils en découvrent pour la première fois le sens plein et complet. Un jour vient, une heure arrive où, soit par d'intimes réflexions, soit après une conversation ou une lecture ou un discours, le cœur et la raison sentent l'inexprimable valeur de l'ordre moral. Le Porro unum est necessarium se fait entendre à l'àme. Une seule chose vaut qu'on vive pour elle et que l'on travaille pour elle, la vertu. Une loi domine le monde qui se subordonne tout : condition de toute vie, règle suprême de toute activité, elle doit se réaliser et nous sommes tenus de travailler à sa réalisation. Nous pouvons y travailler puisque nous sommes libres, nous le pouvons, nous le devons. Nous sommes responsables du désordre que nous