LES OCCASIONS
peu voilés, d'avoir des pensées folâtres, comme il est impossible de réfléchir en courant. Il faut être maître du corps pour rester maître de l'esprit. Il n'y a pas là d'hypocrisie, mais un moyen mis au service d'une fin. 11 faut se donner l'expression corporelle du sentiment que l'on veut avoir afin de faire surgir ce sentiment même. De plus, il ne faut pas laisser l'imagination vagabonder à l'aventure, mais l'occuper durant les temps de désœuvrement, par exemple, à des réflexions sur des sujets sérieux ou à la récitation de suites de paroles déterminées. Si, malgré ces précautions, quelque pensée mauvaise apporte le trouble dans l'àme, il faut la remplacer aussitôt par d'autres qu'on se sera soigneusement réservées d'avance et par conséquent veiller sans cesse sur toutes les portes des sens, par où peuvent entrer les images qui éveillent les pensées.
Enfin et surtout il faut fuir les occasions. Dans l'occasion immédiate d'une habitude, il est à peu près impossible de résister comme il est à peu près impossible à l'hypnotique de résister à la suggestion s'il l'a laissée venir trop près lie sa réalisation. Deux cas cependant peuvent se présenter : ou l'opinion ordinaire des autres hommes est favorable à la vertu, ou elle lui est au contraire défavorable. Dans le premier cas, on peut affronter les occasions publiques, dans le second, il faut s'en garder. Ainsi un peureux, un timide doit affronter le danger, bien que ce soit une occasion de mettre à nu son manque de cœur, mais un médisant aurait tort de fréquenter les sociétés où il a souvent médit. Pour toutes les habitudes mauvaises qui s'exercent d'ordinaire hors des regards, bien que le monde leur soit indulgent, il n'y a qu'un seul moyen, fuir. Tout cela peut faire sourire, et si ce livre était destiné au grand public il y aurait quelque courage à l'écrire, mais ceux qui liront ces pages sont des philosophes, des psychologues, des moralistes, ils savent que l'image tend à sa réalisation avec une force d'autant plus grande qu'elle est plus vive, et qu'elle est d'autant plus vive que l'objet de la passion est plus rapproché; aussi ne diront-ils pas, comme Dorine à Tartufe :
Vous êtes donc bien tendre à la tentation.
La réplique de Dorine à Tartufe est piquante et fait sourire, mais elle n'est peut-être pas conforme aux règles d'une morale prudente. Le vieil Horace, plus expert en vertu que la pimpante Dorine, disait au contraire :
Et ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups.
Pauline de même dans Polyeucte exprime très bien les craintes de sa prudence et de sa pudeur :
Il est toujours aimable et je suis toujours femme.
Il y a là-dessus un fort joli mot de M. Saint-Marc Girardin que je me reprocherais de ne pas citer : « Les femmes honnêtes craignent tout et elles ne succombent à rien; les autres ne craignent rien et succombent à tout (*). » Je ne sais si les hommes sur ce point ne ressemblent pas aux femmes.
La journée écoulée, quand le moment du repos est venu, que le calme s'est fait en nous et hors de nous, il faut faire ce que les stoïciens et les chrétiens, ce que tous ceux qui ont eu le souci des choses morales ont recommandé, l'examen de conscience. On voit alors si Ton a reculé ou progressé, si on a progressé vers la liberté ou si on est retombé dans l'esclavage. Mais il faut ici éviter un double et contraire écueil : si Ton a fait des progrès il ne faut pas s'enorgueillir, car l'orgueil est mortel au progrès moral, précisément parce qu'il est déraisonnable, remettant l'homme au centre au lieu de le laisser à sa place ; aussi l'expérience montre-t-elle qu'on n'est jamais plus près de faire une sottise qu'au moment où on s'applaudit trop fort d'un succès. Il faut donc demeurer modestes, ne nous applaudir que dans la mesure qui convient. Et la vue de notre idéal nous sera ici d'un grand secours. En voyant combien nous demeurons éloignés de la vraie et parfaite raison, nous ne risquerons plus de nous élever hors de propos. D'ailleurs, l'examen nous montrera bien des fautes, bien des oublis, bien des choses folles et déraisonnables, mais ici encore il ne faut pas se décourager. Il faut se repentir, rompre par la volonté présente et autant qu'il est possible toute solida-
(f) Cours de littérature dratnatique, LXVI.