II
lyB ^ PLA «as
gués spirituels qui , sous la pluine d'un grand musicien , fait de son orchestre un barreau où' chaque iiiferlocuteur, jaloux de concourir à Fëclâircissementd:'urie question posée , paie tour à tour sqn tribut de'principes , dé science, et de hiie oratoire ( car les virtuoses chargea de ces admirables solos ^ontnos orateurs en mu^qu» ) ; et les différens caractères , les différens styles de cette langue universelle; les chants naïfs des P^ogth et des Tulôu; le& soupirs des Delcambre , des Diiùemoy, àtà leurs nombreux élèves; les merveilles des Lafondy àes Bmliqi, dp jeune Berioi, cpn les r^oint à grands pas ; les compositions élé-^ gantes de leurs prédécesseurs P^ioitiei Kreuézef. ( 1 4) ' ^^^ ^^^^ toifchans , oes sons de co/o? Humaine, sortis comme par enchantement de IW^îhet des Larnane , des Bodiot et des Benuzêî,.,.. tout pe^ ne vous dit donc rie» ? --' i< ><&ii avec des pai^oles; siâns fcs paroles, votre lâtigiie tnusiêalé è^ polir aaoi toute hiié-
^ PLA m 179
rog^yfique ; et quand un orchestre , composé d'une centame de virtuoses , couvre de son vacarme la voix la plus médiocre d'un chanteur qui prononce, je serais bien tente de séparer le chanteur de Torchestre , et de Tem-^ mener assez loin pour que les violons , les flûtes , les haut-bois , le chalumeau * , le cor et le basson , et les trompettes et les trombon-^ nés , et les tiipbaies et les cymbales , ne m'empêchassent plus de Teirteodre. p
Allons... je vois que les beaux-arts ont peu de. prise sur vos sens ; mais tant d*autres merveilles rassemblées dans Paris...
M £t si je n ai point vu Paris ; si \e ne dois îamais y venir; et si l'étroite enceinte de la plus petite ville départementale... »
La moindre ville de province , le villag^e le |>lus ignoré , cachent des hommes intéressans (i5) , et d'autant plus dignes d'estime ou
* Sons graves de la clarinette.
i6e ^ PLA ^
d'admiration qu'ils sont eux-mêmes leur ouvrage. C'est du fond de leurs retraites , si réglées , si paisibles, que sortent les inventions et les perfectionnemens. Rapprochez-vous de ces hommes rares , que les sciences , que l'industrie vous doivent à leur tour...
« Vous le dirai-je , Madame ? les sciences m'intéressent peu. Je n'y entends rien , et me persuade, à tort sans doute, que nos plus grands ipaîtres y entendent peu de <:hose. Cette erreur , comme vous savez , est la marotte de l'ignorance , et la mienne s'appuie d'une paresse invincible. L'industrie est bonne , assurément ; sans elle nous ne serions ni nourris , ni logés , ni vêtus. Mais à quoi bon se tourmenter pour étendre encore ses découvertes? n'avons«-nous pas ce qu'il nous faut? L'ouvrage fait, voilà ce qui me charme : hors de là , Je ne conçois guère »
Il vous reste la lecture , et encore la lecture. Dans cette occupation , qui n'est qu'un délas-
> PRI ^ i8i
sèment , que de jouissances ! que de clartés diverses..!
tf Je ne sais pas lire. »
Savez- vous aimer?
<c Mais , oui^je crois... je n'en suis pas bien sûr. »
Que Dieu te garde , infortuné ! ce n'est pas pour toi que j'écris.
— Elle calme l'esprit , soulage le ctEur, élève la pensée. L'heure, le lieu n'y font rien pour soi : mais la religion prescrit , surtout aux maîtresses de maisons , de prier devant les enfans , les ouvriers , les serviteurs, dt de prier dans le saint lieu , parce que c'est là que se rassemt>le le plus grand nombre de ceux à qui cet exemple profite (i6).
Prie?' pour son ennemi est le besoin d'une ame qui se dompte. JNe point lui faire le mal
i8a ^ PRO m
qu'on redouUerait pour soi-même ^ donne E» mesure exacte d*une haute connaissdûice de nos faibles pouvoirs : c'est k parolis du rédempteur. Mais lui faire tout le bien qpae Ton souhaiterait qu'on nous fît , c!e&t la supposition , la soif de Thëroïsme ; c*èst l'apophtegme du philosophe ** Il lious sembla que ces deux préceptes contiennent toute T'hislqirîs de la vraie religion et des croyances trompeuses : on y devait trouver la différence du paternet à la déclamation , et du réel au poétique.
pÀ6iH>s et A-iPBt>iH»è. — Ge que Vim a^ pelle cbittttiutiémetît pfùpés n'eist jiàiôàî^ tertu à propw r car il ^t bétè él inutile sll û'feàt {)î-* quant et dangertu*. .On iie lîerit j)ôiïrt de
'* Confucîus; antérieur de cinq ceiîls ans à la naissance du Sàttv«ur. ^ ■ • '
^ PRO ^ i83
propos dans la boimc compagnie : ce soènt discours. malins ou lëgère médifiance. Mais en rejetant la dénomination vul^re., pour*quoi aussi ne pas r^eter le v^nin ? Il est de si bonne politique de ée mënâger dans autrui!
lïbus avons dît dans une histoire moitié fable , moilié véritë, comtne à peu |)rès toutes les histoires* ; il faut de Và-propos même en maiière d'honneur. Hébà ! ce mot ^t bien sérère ! mais , si le mot est vjrai ^ quelle attentioii ne devon^-nôus pas apporter à ne rien dire, à ne rien faire, à ne rien tenter qu'à propos ! Le manquer, ce moment, cet unique moment, cet à-propos si rare , est le défaut de l'extrême prudence. Pour plus de sûreté elle hésite, elle attiend» e t Taddàcieuseintestesse lui rarit Y àpropos. Bfàis si sa cauise dévitrât. celle de ia biénfsôsance , au liieu d'être ceUe du besoin,
'* Biaitche\ifB^àx^ ou h PHOfUnitr de ^Uên,
i84 ^ PRO ^
elle est sûre de la gagner : pour demander^ pour obtenir, il n'est qu'une heui*e pi'ëcise^ qu'un instant favorable ; mais pour donner, tous les momen&.sont bons.
Que jamais la prière du malheureux , fût-41 coupable , n'ait en vain frappé votre oreille !
Mais que jamais aussi l'on ne vous voie des-^ cendre à la prière devant l'objet de votre mepris , fût-il en place ! fût-il en première place. Quand la nécessite vous pousse , qu'une réflexion vous arrête : si vous ne Testimez pas, soyez certain qu'il vous devine; et dès lors» qu'en obtiendrez-vous ?
VAOTS8TATXOVS. — * L'hounête homme n'en a pas besoin ; il dédaigne .d*y recourir. Leur vivacité est suspecte , et leur froideur insupportable. N'en exigeons donc de personne , et que personne n'en exige de nous ,
^ PAO ^ i85
si ce n'est ceux qui sentent qu'ils exigent de nous ce qu'on ne peut leur accorder.
Les jeunes gens, avides de protestations tant qu'ils y croient, les prodiguent à tous venans* Mais la parole d'honneur la plus sacrée, long-tems étonnëe de sortir avec bruit d'une bouche de seize à vingt ans , finit par n'en soilir qu'à moitié , et moins haut , quand l'homme, plus formé, commence à mieux connaître le prix de la/oi d* honnête fiomme.
WÊLjomwBÊOLom, — Les femmes ne choisissent pas la leur, et, néanmoins, c'est pour les femmes^qu'il n'est point de refuge contre le préjugé : par cette raison qu'avec des succès éclatans , un homme peut rappeler de tout , même d'une faute volontaire ; et que Téelat n est qu'une faute de plus pour un sexe qui
iS6 ^ PAO ««
ne,çeui manquer , .ou paraîtjre manquer aux lois de la pudeur , sim per^e ses droits au respect^t^àla protecti<in,de6.liomnies^ comme au méoagemeot et à J'estime des femlne^. Par uoede ces çJoVnhiDaisonstdé k îiatere qui étoiInQnt lés graodS/fefifwitÀ el.qili conbofent les coeurs teudresvune ba^teii^rté èfaez lesicsmmes se ']<ntïX presque tbuj.oui*a à la tioaîdhé craintive. Quelque cfap^ les . avèitit qu'eiies sont nées pour régner en secret ; k même voix les retient , quand une vanité trompeuse leur offre ses premiers prestiges ; la même voix les poursuit et les tourmente quand elles ont franchi les limites qui les séparaient des froides ilrlusÎQiis^ âes prétenlidiaa bardios^ ei fk b fensse gloire ^e certaine bammès* Los femmes Viriles nef bisent pas ; eion les supposé tellesquand ôiLks Voit s attacher ai d^sj professix^ qui , . ésigienides^ élif d«â \ dqs Bsercideft au. desito^ de ^ tenr^ forces, et kë mettent en présence d'un public idolâtre aujoiurd^hui , itigrat diemaîa ,
et toujours cfisjposë à accueillir les bnilts scandaleux qui se répandent si iatnlmnent sûr le compte des infortunés ckar^és de ses plaisirs. C'eM eh f raocMce y paiticuliënepient^ que la profession tbéâtralp , plus élégante'ét mieux payée , bst aussi plus constomnàeiit poursuivie de ce ^préjugé redoutable qui se nouitit d'envie et de prudéiie bhèt les iemmes, deus m^ gréd»élsS'incompàtibles4vec Tespirilde diaHté qui 9 que^uefois;t»etnéle aux jugètnens dictés piâr}%s«HiciançedeS' bénîmes. Qu'une mèore » qutfnd dte n*èst pas itidigne de ce nom y ne cède doDc jstiàais à la tenfatioti* (en quelque sotte tdpidémique datis les i^miBes d'artistes )» ou^àlà triste èbiigatioh de mettre sd>Me au théâtre;... à nijoins que la padvrë iaîmt né doive y passer iâ vie , et <^ç marier airçc un acteur. Alors, tout est prévu; tout est assorti y convenable. C'est une caste à part , dont les membres, presque toujours spirituels , s'enorgueillissent et se consolent entre eux des
i88 m^ PRO «ç
persëcutions qu'ils endurent , et des privilèges dont souvent ils abusent.
Nous avons vu de près ces femmes laborieuses , quelquefois, moins brillantes dans leur intérieur que ne l'exigent en public les personnages qu'elles représentent * , mais presque toutes possédées du déiùon dç l'indépendance , parce que la multiplicité de leurs études, celle des obligations de leur état , et celle encore des détails d'une toilette ruineuse, ne lem* laissent que peu de tems pour les devoirs du mariage. Rarement bonnes épouses , presque toutes sont bonnes mères i bonnes sœurs, pieuses et tendres filles, et, ce qui est encore plus rare, amies dévou^eâ, constantes, et bi^ifaitrices délicates. Ce même e^rit d'indépendance, qui les. éloigne d'un lien sérieux, les
* Entre autres, et plus particulièrement, mademoiselle Mantes, si digne d'intérêt et d'estime par sa beauté , sa bonne éducation, et par ses mœurs irréprochables.
défend^ pour la plupart, de toute ressemblance avec les courtisanes , quoique cellesci ne manquent pas ( on conçoit leurs raisons) de se ranger sur la même Hgne : prétiaint par cette manœuvre un merveilleux appui à la morgue insultante des infidèles breoefées , et à la mauvaise foi de quelques vertus furibondes. Soigneux , hommes et femmes , d^éviter dans leurs discours , dans leurs manières , tout caractère licencieux ( nous ne parlons ici que des actrices décentes , que- des acteurs recommandâmes , et non des baladins, desjongieurs et des histrions , sous la dénomination desquels un spectateur ignorant, une spectatrice équivoque , se plairaient à confondre les Talma * , les Lafond, les Mars , les Duchcsnois)^ c'est chose des plus remarquables que l'élégance de leurs réunions, la douce gaîté qui y préside , et ce charme de bien-
* Ce nom si regrette donne la date de Tarticle.
séance qui ferait excuâer, et même ignorer leurs faiblesses ^ si la vànitë qui leur soumet tant de ceeurs ne les leur enlevait à la première blessure : mais la vanité est bruyante dans ses plaintes comme dana ses jcdes , et les déesses de la scène , pas plus que cc^es du grand monde , ne s'enivrent impunément de Fencens offert à leurs charmes :' sinon qiie ces dernières, en se maintenant a.u poste d'honneur, ne ibnt que réaliser l'attente du public, tandis que ce mêmepubUç... et c'eM bien là l'ignominie dé l'état 4e comédienne ! s étonne, persiste à s'étonner d'un^ retenue , sans doute difficile, souvent imprs^ticable daps un état où l'ainour-propre , toujours ejpi haleine , ne peut perdre aucun cbe ses avantages sans compromettre le succèjs; niiais par cela même d'autant plus digne d!éloge$ , d'çncou-* ragémeàt et de distinction.
Lady Derby, en Angleterre , et la marquise de la C*** , en France , n'ont fait toutes deux
9» PRO ^ igi
que changer de sceptpe. Un emploi gracieux et doux tant qu^elles figurèrent en public , une p^mpte retrante, des mœurs d'un rare exemple dans le sein des familles qui les ont adoptées , et la considération ipséparable de tant de vertus et de chàîrmes , présenteraient à lactrice , belle , jeune , sage et habile , uti avenir bien siëduisant... Nos élèves de chant ou de déclainatioti ^oivent-elles se laisser^pren^ dre à cette amorce?... Non, non, mille fois non : surtout en France , où le préjugé qui s^étaie de Tinconséquence de la vie dramatique et de Téclat de ses triomphes , épouvante à plu$ juste titre Tbyit^cn , déjà si tourmente dâiifl des professions plus obsicures.
Il ft en esï point de si obsciire qui ne soit préférable à Fétat de comédien, qfiand une fille aimable et modeste , née pour le mariage, désire s*y réfugier sous les lois d*un époux , comme elle, inconnu au public. Peut-être lui £mdra-t-il descendre un peu ba^s pour rencon-
iga ^ PRO <
frer cette fortune. La nécessité de se donner en spectacle pour de l'argent ; de représenter publiquement un personnage autre que le sien; de jouer, par conséquent, les vertus que Ton n'a pas , et de prêter aux vices que Ton déteste les attraits les plus séducteurs; cette nécessité, fâcheuse, humiliante, est trop souvent , hélas ! une des conditions du pou-^ voir ; et nous ne savons si le philosophe de Genève , si peu philosophe çt V Opéra de Paris ^ nous ne savons si le bon Jean- Jacques , si tout autre écrivain moins admirable, mais plus répandu que lui dans la société , y trou-^ verait , n'importe à quel rang , un homme , un héros, fût-ce un prince , totalement affranchi des servitudes du théâtre. Au théâtre , on est sifflé sur place ; voilà Tunique différence d'avec toute autre représentation; et encore
Mais sans recourir à des analogies qui flétriraient les professions respectées sans relever celles qui ne le sont pas , et en admettant tout
^ PRO 'm 193
FaviEssement d*un état qui , dans ce cas , ne devrait plus trouver ni professeurs ni amateurs , nous invitons de nouveau les actrices à n épouser que leurs confrères. Ce conseil est celui d'une opinion fondée sur vingt-huit à trente ans de remarques suivies ; quelques exceptions heureuses ne suffisent point pour la combattre :. et, du reste, les modèles de bonne union , les modèles de bonne tenue , multipliés chez les premiers artistes de nos grands théâtres royaux, sont les plus dignes argumens que puissent opposer à la prévention , à la fausse dévotion , ou à l'excès de rigorisme, les plus éloquens défenseurs de la profession théâtrale (17)*
Dans les professions obscures , il en est de si gaies que le rire se glisse jusque sous les haillons. Mais quoi ! nous allons réveiller les scrupules anti-dramatiques ; car Tami de Polichinelle , son répétiteur , son compère , est un directeur de province ; et le chat dompté , II. i3
sa victime, le diable^ son persécuteur, le singe instruit ; les chiens savans sont des comédiens ambulans.
La profession de foi d'un ancien preux était : Dieu , son roi et sa dame. Celle d*un Français du dix-neuvième siècle est : Dieu, sa pairie, sdi femme et son roi; et celle d'une bonne Française de tous les tems : Dieu , son épouà^ , son roi et son pays.
— On en fait pour tous ks voyages. Mais, les acoimulet, iui^e pour le plus long de tous , est bien moins nécessaire que de choisi]^ entre ces provisions , et de les assortir de manière à les conserver» N6us connaissons telles personnes qui pas*sent la vie à disposer les matériaux d'une vie à venir, déjà passée pour elles : ils meurent.
m PRO «« 195
^t ces vieux amas tombent dans la balance du papier k la livre. C*est comme les achats des grands maîtres d*hôtel, sur lesquels, après avoir pris tout Texcédant de la desserte, on est contraint , par l'abondance , d'abandonner aux dogues des palais ce qu'on hésitait à garder pour le pauvre. Il en est des provisions pour la mémoire des hommes comme de leurs alimens , comme de leur boisson : c'est l'âpretë ou la douceur du climat qui donne à ces ]^ovisions la consistance et la saveur; et, selon la température sous laquelle elles ont inûri , elles se gardent , ou se corrompent.
moTXBsvcs. — Qui li'en a pas reconnu les décrets ne s'est jamais trouvé en présence de IMeu. Cette présence est plus ou moins ^nsible , selon que notre esprit est plus capa-
ble d'élévation, notre cœur plus ou moins passionné , et notre destinée plus ou moins chargée d'événemens. Aux hommes dignes des regards de cette Providence , elle ne passe rien ; elle ne refuse rien non plus. Conmie elle châtie , elle récompense , avec rectitude et grandeur. On ne la trompe pas , on ne l'évite point. C'est l'œil de Dieu , c'est son ministre. Dieu la retient , ... elle attend ; Dieu ordonne , elle exécute. Ceux qui ne croyaient point en Dieu , ou qui croyaient à des di^ux impuissans , ont fait de la Providence l'instrument aveugle du destin , du hasard ; autres ave;ugles dont les innocentes méprises laissaient à la faiblesse, à la vengeance, au crime, la ressource du fatalisme. La Providence , comme tous les ministres d'une puissance sans bornes, a sous elle un agent dont les avis secrets préviennent , dirigent les mortels. Cet agent, c'est la conscience. Qui Técouterait à propo, épargnerait à la Divinité de bien grands frais de
Providence , et de ceux qui lui coûtent le plus ; savoir, la rigueur, l'abandon .... ëtat horrible ! dont heureusement les premiers pleurs du repentir peuvent délivrer le coupable.