Voy., p. 367, l'original de ce personnage à Sarzeau

les siens comme des fauves dans une caverne au fond des bois, — repaire sinistre, grillé, lugubre, où les orgies se font à côté du cimetière souterrain qui attend l’un après l’autre les convives. Les embuscades et le pillage sont les parties sanglantes où excelle le capitaine, qui a parfois ses beaux moments, malgré leur horreur, à le voir si crâne, le feutre sur les yeux, le fourreau battant ses bottes évasées, la taille serrée dans la large ceinture en peau de buffle, garnie de pistolets, caracolant sur sa bête et menant ses hommes au feu. En guerre ouverte avec la société, il défie et dépiste la police. Elle ne l’eût peut-être jamais surpris, si le hasard n’eût fait découvrir sa retraite à un paysan qui, rééditant le stratagème récemment prêté par Perrault à son Petit Poucet, écorcha les arbres pour montrer la piste aux alguazils.

Reposons-nous de ce portrait hirsute et farouche par quelque jolie et piquante physionomie féminine : et précisément voici la délicieuse et perverse Laure. Ce n’est pas encore elle qui nous fera sortir du monde des escrocs et des irréguliers où nous maintient Lesage. Quand Gil Blas la vit pour la première fois, c'était à un coin de rue, devant une petite maison borgne tenue par une vieille qui se chargeait de prèter un local commode et discret aux femmes empèchées par des dehors de vertu. Laure, parée des robes d’Arsénie, sa maîtresse, séduisit Gil Blas, paré, lui aussi, des habits de son maître. Elle avait l’aplomb qu'il faut pour faire son chemin. Enfermée à l'hôpital par un corrégidor dont elle a dévoyé le fils, elle se fait enlever par l’économe, vieux mais riche. Au théâtre de Séville, où ses succès lui valent les plus

flatteuses avances, rarement femme sut mettre autant de discernement dans le choix de ses amants, dont elle sut toujours priser la fortune plus que la jeunesse. L'hospitalité qu'elle fit offrir chez elle par son protecteur du moment à son prétendu frère Gil Blas est bien l’une des plus divertissantes et des plus effrontées roueries que jamais fille d'Éve inventa. Par un contraste étrange, Lesage a placé auprès de cette perverse créature une Jeune personne idéale, sa fille Lucrèce, qui embellit ses talents rares d’artiste par une honnêteté irréprochable. Elle réunit tous les charmes qui attirent les galants, et toute l’austère retenue qui les repousse. Sa mère, pour assurer son avenir, la jeta dans les bras d’un prince : Lucrèce désolée alla expier sa faute au couvent. Exemple rare, où l'on ne sait trop ce qu'il faut admirer, ou l’honnêteté de Lesage qui tient à rehausser la morale de son livre, ou sa malice à nous présenter un cas dont l'invraisemblance déshonorait les comédiens à l’égal du récit de leurs débauches. Quant à Laure, elle finit aussi au couvent, et ce fut une jolie recrue. Ses galanteries multiples et panachées, ses excursions en robes de marquise chez la vieille qui lui fournissait des galants en font une fieffée coquine. Mais elle est immorale avec tant d’aisance, de grâce et de gaieté qu’on a peine à lui en tenir rigueur. Sa figure chiffonnée et rieuse, son esprit alerte, vif, plein d'à-propos, ses inventions rapides, sa passion intermittente pour son ami Gil Blas, lui donnent une physionomie délicieusement perverse. Les immoralités les plus révoltantes perdent leur hideur sur ces jolies lèvres. Elle sait donner de la candeur au vice, et quand

elle dit à Gil Blas : « Tu seras mon mari! mais il faut m'enrichir auparavant... Je veux avoir encore trois ou quatre galanteries pour te mettre à ton aise »; elle parle avec tant de bonne foi et d'amour, qu'on est plus tenté de la plaindre que de la blâämer.

Quand on a tiré à part et groupé au premier plan les figures qui se détachent avec un relief plus net autour de Gil Blas, derrière elles s’étage la foule des personnages moins en vue, qui se perd dans le lointain jusqu'aux toiles de fond, où s’estompent dans un frottis vague les dernières silhouettes. Il y a de tout dans cette foule remuante et bigarrée ; tous les ordres de la société s’y sont fait représenter, rois, princes, ministres, seigneurs, clergé, grandes dames et soubrettes, gens d’argent et gens de lettres, artistes, toutes les professions libérales, bourgeois, militaires, sorciers, petites gens, valets, voleurs, aventuriers vulgaires, filles et viveurs : c'est un monde plein de vie, de mouvement, de variété et de vérité. Que nous voilà loin des parfaits modèles de Polexandre ou du Grand Cyre !

Messieurs, le Roi! Il y a deux rois dans Gil Blas. Les deux premiers livres se passent sous le règne de Philippe IE, qui mourut en 1621. Dans les livres XI et XII, nous sommes sous son successeur Philippe IV.

Le roi lui-même, on l'aperçoit rarement. Gil Blas nous dit bien qu'il a passé trois semaines à guetter dans l’antichambre un regard de Sa Majesté; il est mème entré dans son cabinet, il lui a parlé, mais cette vision est si rapide que cette image royale n’a fait aucune impression sur lui. Lesage n’a pas dû souvent voir

Louis XIV à Versailles. La haute société lui échappe. Marmontel regrettait' chez Lesage « une étude plus savante des mœurs et une connaissance plus familière et plus intime d'une certaine classe de la société que Gil Blas n'avait pas assez observée ou qu'il ne voyait que de loin. »

Voisenon le dit aussi : « Le Diable boiteux aurait été un ouvrage charmant si l’auteur y eût peint les aventures . du grand monde ?. » Voisenon peut-être y aurait trouvé son agrément, mais comme nous y aurions perdu si Lesage eût reculé devant cette nouveauté de nous peindre de préférence la petite bourgeoisie, le peuple, et si, suivant l'ornière frayée, il se fùt contenté de nous recommencer les éternelles histoires de princes charmants et de princesses accomplies.

Au reste, voulez-vous des seigneurs? il y en a dans (il Blas. Quelle brillante assemblée de ce côté! que de feutres à plumes, de rapières retroussant les tuniques doublées de satin, de pourpoints à larges broderies d’or, de souliers à boucles d'argent, de larges cols à dentelles de Madrid : c’est le côté des grands seigneurs. On les rencontre le jour dans les antichambres du roi, le soir dans les loges du théâtre du prince, la nuit chez Îles actrices. Admirez-les : voici don Mathias, qui fait fabriquer par ses secrétaires de faux poulets d'amour pour les exhiber devant le monde, manie fâcheuse qui lui coûta la vie. Un cavalier prit la défense d’une dame que ces faux billets diffamaient. Voici Gonzale Pacheco, un grand

2, Anecdotes littéraires.

corps si sec qu'en le voyant à nu on aurait pu apprendre l'ostéologie. C'était un vieux beau; il se faisait duper et plumer par cette fourbe d'Euphrasie. Que de petitsmaitres, qui font vivre les usuriers, et confient à leurs intendants le soin de dissiper ce que leur débauche leur a laissé de biens!

Vous apercevez ce grand seigneur? il s’est marié en secret contre le gré « d'un père dur », et il a exposé sur les marches d’un escalier l'enfant né de son union. Cet autre a placé toute son affection sur un singe, et sa maison est livrée au pillage d’intendants et de valets pendards.

Celui-ci est un cavalier mystérieux qui vit à l'écart, dont son valet même ne sait ni le nom ni les habitudes, et que la police vient déranger chez lui, pour lui demander compte de l'emploi de ses journées.

Et derrière ces brillants cavaliers, grouille tout un monde de valets qui prennent le soir, pour aller en bonnes fortunes, les habits et le nom de leurs maîtres.

Cet autre groupe, c’est le clergé, qui a des représenlants de tous ordres. Vous apercevez dans un coin ce bon chanoine, l'oncle de Gil Blas, un petit homme haut de trois pieds et demi, la tête enfoncée dans les épaules, mangeant bien, buvant sec, étudiant l'alphabet pour l’apprendre à son neveu.

Voyez cet autre, ce vieux podagre enfoncé dans un fauteuil, un oreiller sous la tête, des coussins sous les bras et les jambes appuyées sur un gros carreau plein de duvet. La dame Jacinte, une personne déjà parvenue à l’âge de discrétion, mais fraîche encore de teint, ayant

à la ceinture un trousseau de clés et un chapelet à gros grains, lui tient une coupe d'argent large et profonde pour le faire boire, aidée d'une petite fille de dix ans qu'elle fait passer pour sa nièce en dépit de la médisance.

Au centre du groupe s’épanouit l’épaisse figure de l'archevêque appuyé sur deux écuyers, chauve, cagneux, apoplectique, fort suffisant et fort content de lui-même, tout prêt à refaire avec Gil Blas la scène de Maitre Jacques puni de sa franchise par Harpagon.

Là-bas, tout au fond, c’est la foule du commun, les petites gens, les domestiques, aubergistes, alguazils, muletiers, fripiers, barbiers ambulants, et chacun a son attitude, sa physionomie à lui, depuis l'instituteur Godinez sous la férule duquel les disciples disputent en conscience sur les universaux et sur les degrés métaphysiques, ou le muletier intempérant qui s'attaque à la vertu de ses voyageuses, jusqu'au mendiant qui sollicite l’aumône entre son chapeau renversé sur son rosaire à gros grains et son escopette appuyée sur deux bâtons croisés. Écoutez le boniment de celui-ci, qui arrive suivi de deux garcons portant chacun un gros paquet de serge verte. C'est le modèle des fripiers, si celui-là est un fripier modèle qui sait amener un client à payer trois fois ce que vaut un habit. Il trouve pourtant ses égaux dans l'estimable corporation des aubergistes : ils ont le coup d'œil rapide et sûr, le sourire aux lèvres devant les bourses bien garnies, la mine féroce devant les mauvaises souquenilles où ne tintent pas les écus.

Ces petites gens, Gil Blas leur tient de près. Il sort de leurs rangs, il a souvent occasion de se rappeler son

humble origine, son père écuyer, sa mère femme de chambre. C’est un tableau navrant que celui de leur fin. Le grabat au chevet duquel Gil Blas assiste aux derniers moments de son père devient plus minable encore et plus sordide à l’arrivée de ce fils brillant, grand seigneur, agent ministériel; et quand passent par les rues les somptueuses funérailles du pauvre écuyer, nous entendons les trop justes quolibets de la foule : « Ce ministre fait à la hâte a de l'argent pour enterrer son père; iln’en avait pas pour le nourrir. » Quelle vérité profonde dans tout cet épisode, et quelle lecon pour « les hommes du commun, lesquels après s'être enrichis hors de leur pays y veulent retourner pour faire les gens d'importance. »

Il y a bien encore de-ci de-là quelques petits personnages dont l’esquisse est assez piquante : les cuisiniers, qui portent le matin à leurs nymphes les plus friands morceaux achetés pour le bourgeois crédule.

Garde à vous! Voici les alguazils ! Malheureusement pour l’honorabilité de notre héros, il a, surtout dans les débuts, un peu trop souvent affaire à eux. Ajoutons à sa décharge que la justice s’égare la plupart du temps sur son compte, et que ses prisons en font un martyr plus qu'un criminel. Est-ce sa faute à lui, si les voleurs qui Pont enrôlé lui ont mis sur les épaules la dépouille d'un gentilhomme récemment dévalisé, et si la police, trompée par les apparences, le prend pour le dévaliseur ? Quand pareille aventure arrivait à don César de Bazan dans Ruy Blas, les soupçons étaient au moins justifiés. Lei, ce uous est une occasion de faire connaissance avec ces messieurs, et, de vrai, ils n’y gagnent pas. Anciens ban-

dits pour la plupart, ils ont peine à dépouiller le vieil homme. Il serait malaisé de décider qui est le plus à redouter d'un voleur, d'un corrégidor ou d'un alguazil:: des mains des uns et des autres, le captif sort toujours allégé et Les braies nettes.

Voilà esquissé le monde à travers lequel nous promène Gil Blas : ce n’est pas le beau monde, mais jamais Lesage n’outrepasse les vraisemblances, il est toujours vrai, vivant et, comme on dit, nature. Le mérite n’est pas mince, et il était alors tout neuf. Ce ne sont plus les extravagances, les dévergondages ou les sornettes des déguenillés de Scarron ou des imbéciles de Furetière. C’est l'aurore du roman d’étude sociale.

Ajoutons maintenant, pour terminer, que tous les personnages du Gil Blas ne sont pas nécessairement vils et méprisables. Il y a d'honnêtes gens. Par le défilé qui précède, on voit que Gil Blas lui-même est d’une moralité bien supérieure à celle de son entourage. À ceux qu l’ont appelé « ruffian » ou « masque déprimé de valet », nous demandons quelles épithètes ils réserveront pour les Rafaël ou les Rolando. Mais il y a, au demeurant, toute une famille qui a notre sympathie, celle des Leyva. Son histoire est très compliquée ; Lesage a laborieusement opéré la soudure avec celle de Gil Blas; leur entrée en scène est pénible et fait souffrir la composition de l’œuvre: mais une fois la connaissance faite, il s'établit entre les protecteurs et le protégé un commerce de bons offices, d'amabilités réciproques d’une délicatesse, d’une bonhomie, d’une sincérité et d'une grâce exquises. Le roman et Gil Blas lui-même se purifient au contact de ces

braves cœurs. Ces grands seigneurs, libres des préjugés de la naissance, savent nuancer leurs bienfaits d’un tact et d'une réserve égale à leur générosité. Ils forcent la sympathie, et on se félicite de voir Gil Blas venir oublier chez eux la perversité des hommes.

Nous avons voulu présenter un tableau d'ensemble des personnages qui figurent ou agissent dans (il Blas. Ils sont singulièrement vivants, expressifs, vrais. C’est déjà la façon de nos romanciers modernes : Lesage les annonce, et leur montre le chemin. Nos observateurs d'aujourd'hui peuvent et doivent se réclamer de lui.

Il a fait école, et en France, et à l’étranger.

Si nous n'étions retenu par les dimensions déjà excessives de cette étude, nous eussions aimé à convoquer ici devant Gil Blas toute sa postérité : ce serait faire lhistoire de tous les parvenus à travers les littératures *.

L’Angleterre particulièrement accepta et imita cette façon de conduire son héros et de conter familièrement ses aventures. Le genre convenait aux habitudes d’un pays qui se moquait, au xvn° siècle, de nos romans métaphysiques en les parodiant.et qui avait applaudi à l'humour de Nash et de Head *. À quelques coups de poing près, à la différence des mœurs plus brutales de l’autre côté de la Manche, à part quelques yeux pochés et quelques nez

écrasés, à part les descriptions plus minutieuses chez les

Anglais, qui ne nous font grâce ni d’un éternuement ni

1. M. Larroumet fait une revue de ce genre dans son Marivaux, à propos du Paysan parvenu, 352-364.

2. Voy. TAINE, Lilt. angl., et Jusseran», les Grandes Écoles des romanciers anglais au xvure siècle, ouvrage excellent, plein de goût et de savoir.

d'un poil de barbe, c'est bien l'inspiration de Gt Blas qui se continue par son traducteur et imitateur Smolett, par Fielding, dont le Tom Jones, ou le Joseph Andrews, entre deux horions et deux rosbifs, ont les allures de notre caballero, traversant des épreuves terribles pour leur vertu, y succombant parfois, recevant comme Tom Jones, de lady Bellaston, les libéralités honteuses de l’amour, gardant au fond de leur ivrognerie une philosophie douce et une résignation facile, et sortant après tout à peu près indemnes des orages de leur existence. Il faut encore signaler l’imitation de Gil Blas de Thomas Holcroft ; Thompson s’est contenté d'en imiter un chapitre qui est une nouvelle : le Mariage de vengeance, tandis que le Gil Blas anglais contait les amours de Hugues de Trévor, et que Hope faisait une façon de Gil Blas oriental dans son Anastase.

L'Allemagne aussi suivit la route ouverte, et eut son Gil Blas allemand, Pierre Claus de Clausbach, par le baron de Kniedgge..Ce Claus est un garçon parti de très bas; une grande dame se charge de son éducation; il devient successivement domestique, médecin, auteur, comédien; il épouse une femme douce et riche, voyage, se fait applaudir comme musicien, est remarqué, élevé au rang de secrétaire d’un prince, puis de directeur des finances, anobli, décoré, disgracié, exilé pour avoir laissé paraitre que le prince joue faux de Ja flûte, et finit comme Gil Blas par se retirer à Richetal.

Après le Claus, ce fut un Vouveau Gil Blas allemand, par Hertzherg, traduit en français par Nirel : c'est un garçon de ferme qui s'élève peu à peu, fait un beau

mariage, est trompé par sa femme Nérine, la quitte, voyage, la retrouve et lui pardonne. Ces imitations n’ont eu que ce qu’elles méritaient, et elles ne méritaient qu'une fortune modeste.

Il n’est pas jusqu’en Russie où Gil Blas n’ait pénétré : il y a inspiré le roman de Bulgarine, traduit en français par Ferry de Pigny.

Mais c’est surtout en France que lui a été réservé la gloire de se survivre dans de nombreux héritiers.

En même temps que le dernier volume de Gil Blas, paraissait le Paysan parvenu de Marivaux. S'ils ne sont pas tous deux paysans, ils sont tous deux parvenus, et il y a bien des analogies entre leurs destinées. Le dernier historien de Marivaux les a comparés ‘ pour écraser Gil Blas sous le piédestal de Jacob. Nous aurions trop Pair de prècher pour notre saint en tentant une argumentation différente, en reprochant à ce paysan ses airs maniérés, alors qu’il ne sait pas écrire et qu'il marivaude avec la soubrette de sa comtesse, au début; en blämant sa conduite avec Geneviève, comme trop peu conforme aux coutumes de l'honneur et de la bonne compagnie. Nous le pourrions reprendre sur son esprit avec Catherine à la cuisine, où on les croirait en train de jouer le Jeu de l'Amour : « Mes gages courent. » — « Courent-ils en bon nombre? » Nous remarquerions chez Jacob des allures de don Juan ambitieux, des façons de nouer savamment des intrigues, d'arriver par les femmes, de faire de la galanterie un marchepied pour se hausser à une