SCÈNE VIII
MARIE, seule.
Elle ouvre la lettre.
Que dit-il? — Est-ce lui qui peut ainsi m'écrire?...
348 LA MÈRE DE llUBENS.
Qu'a-t-il à m'annoncer qu'il n'ose aussitôt dire?
— Moi! des soupçons! Oh! non ! j'attendrai son aveu. Passons vite!.. Coupable!.. Envers moi!.. Lui! Grand Die Coupable! De quoi donc? Et pourquoi ce mystère? Serait-ce. . . ? Non ! Oh ! non ! . . . — C'était. . . un adultère! Il avoue, il s'accuse ! Il mentait dans mes bras ! Il sig-ne ! . . . Ah ! si la mort ne le menaçait pas ! Adultère!... Et j'étais sa compagne!... Adultère! Mais ai-je été jamais une mauvaise mère ? Et cette Anne de Saxe eut-elle donc un jour Plus de charme? Elle avait, je jure, moins d'amour !
— Ah! misérable attrait du mal, que l'homme envie : Pour un jour de débauche on expose sa vie, Et cette mort qu'on brave avec un front serein Fera l'épouse veuve et l'enfant orphelin ! Est-ce que l'on y songe? Est-ce qu'on s'inquiète De ces hochets qu'on brise aux pieds d'une coquette? A-t-on des yeux pour voir, un cœur pour respecter Des innocents qu'au gouffre on va précipiter. Et prend-on en pitié, quand la luxure brille. Cette part de sa chair qu'on nomme une famille
Et qu'on laisse, pour suivre au loin de vils désirs.
Accrochée aux buissons des criminels plaisirs?
On est aveugle ! on est sourd, comme un laquais ivre î
— Ai-je, moi, dans l'exil hésité de le suivre?
Je l'aimais!... Pour lui plaire, ai-je rien négligé?
N'ai-je pas avec lui dix ans tout partagé?
Pour lui, pour nos enfants, j'aurais donné ma vie !
Et lui!... lui!... Misérable!... — Eh! qu'il nous sacrifie,
Lui ! moi ! l'honneur ! l'amour ! L'épouse est morte ! . . . Mais
Nos enfants seront-ils orphelins à jamais?
Je suis mère ! 0 Dieu grand ! n'est-il pour une mère
Qu'un sinistre devoir, la jalousie amère ?