Déluge, Fille de Jephté

o. Eloa, Uolorida. Comparer aus<i la Somnambule, la Femme adultère, qui a commis une faute unique, et s'en punit par d'immensea remords; enfin la

maîtresse de Ballivlle :

« Elle fut toute aux Dieux et toute à la pudeur. - 4. La Mort du loup.

de Byron, et sculpte son vers en regardant ceux de Molière; élégiaque du véritable amour autant que de la sensualité; poète de chambre meublée en même temps que de salon; voyageur, par loisir ou curiosité d'artiste, dans la patrie des arts seulement ou de ses premières créations poétiques; assez peu cosmopolite pour répliquer à la chanson du Rhin ou dédaigner de courir le monde « en coche humanitaire » ; aimant le genre humain qui fournit la femme et l'ami, mais sceptique au surnaturel, voire athée à ses heures1? Et pourtant ce même homme a pris de tous côtés les éléments de sa si délicate et si moderne inspiration ; et son éclectisme a gagné à pratiquer Bernardin de Saint- Pierre comme Régnier.

Dans ses moments d'émotion recueillie, il s'agenouille surtout, lui aussi, devant l'Infini, seule mesure et seule expression du divin. Il borne toutes ses croyances à celles de la religion naturelle 2. S'il rime son symbole, dont les formules concentrées débordent de moelle philosophique, il emprunte à l'auteur de la Chaumière indienne la plupart de ses arguments contre les sanctions orthodoxes de la vie future 3. Conçoit-il l'ordonnance de l'univers, il se représente la terre comme attirée par l'amour du soleil, ainsi que dans la théorie des Harmonies 4. Êtes- vous bien sûrs que Lucie et miss Smolen, ces pudiques héroïnes, si rares dans ses œuvres, ne soient pas des sœurs de Virginie, et qu'il n'ait pas pensé à la vierge des tropiques, quand il écrivait les vers suivants :

« Il est sous le soleil de douces créatures, « Sur qui le ciel versa ses beautés les plus pures, « Etres faibles et bons, trop charmants pour souffrir, « Que l'homme peut tuer, mais qu'il ne peut flétrir. « Le malheur, ce vieillard à la main desséchée, « Voit s'incliner leur tête avant qu'il Tait touchée; « Ils veulent ici-bas d'un trône ou d'un tombeau 5. »

Et malgré toutes les dissemblances d'art et de pensée, que de ressouvenirs aussi du vieil écrivain à travers ce nouveau ! Quand