p. 181. Égheniller Diext

Avais-je tort dans mon accusation ?

On supposera peut-être que J'ai eu grand'peine à rassembler ces étrangetés littéraires. Hélas ! non. Je me suis borné à prendre celles qui se présentaient sous la forme la plus bizarre. Si j'avais le courage d'entreprendre une tâche aussi rebutante, je parierais en trouver vingt fois davantage, et j'ai la certitude que les maîtres de la langue, l'illustre secrétaire perpétuel de l'Académie française en tête, les condamneraient sans hésitation.

On remarquera que j'ai exclusivement cité des passages écrits se— rieusement. Je n'ai pas eu la déloyauté d'en admettre un seul de ceux où l'auteur a mis intentionnellement^ dans la bouche de ses personnages, des mots ou des expressions ridicules. Je n'ai pas cité, par exemple, cette phrase-ci : « Louis-Philif)pe pourra utiliser sa royauté à deux fins, étendre le bout sceptre contre le* peuple, et ouvrir le bout parapluie contre le ciel; » ni celle-ci : « Thérèse les enfantait,* et J.-J. Bousseau les enfantrouvait ; » ni celle-ci : « on pourrait se servir de leur jargon pour ressemeler leurs savates ; » ni mille autres facéties de même genre.

Mais que dirai-je maintenant de certaines pages où l'auteur semble construire ses phrases avec des mots pris au hasard dans le dictionnaire, imitant, sans le vouloir, les étonnants ragots (1) de ce Potier dont j'ai déjà rappelé le nom?

De nouvelles clameurs s'élèvent contre moi au camp des hugolàtres ; on crie à l'insulte. Fanatiques de bonne foi, lisez cet extrait du chapitre a foliis ac frondibus », et vous retrouverez, je l'espère, un calme égal au mien. Quand vous l'aurez terminé, lisez le chapitre 5 du livre I" du 9* volume, et... pardonnez-moi de vous l'avoir indiqué.

« Kien n'est petit en effet; quiconque est sujet aux pénétrations « profondes de la nature, le sait. Bien qu'aucune satisfaction absolue « ne soit donnée à la philosophie, pas plus de circonscrire la cause • « que de limiter l'effet, le contemplateur tombe dans des extases sans « fond à cause de toutes ces décompositions de forces aboutissant à « Tunité. Tout travaille à tout.

il L'algèbre s'applique aux nuages; l'irradiation deFastre profite à « la rose; aucun penseur n'oserait dire que le parfum de l'aubépine « est inutile aux constellations. Qui donc peut calculer le trajet d'une « molécule.»* Que savons -nous si des créations de mondes ne sont « point produites par des chutes de grains de sable? Qui donc con- « naît les flux et les reflux réciproques de l'infiniment grand et de « l'infiniment petit, le retentissement des causes dans les précipices « de l'être, et les avalanches de la création? Un ciron importe; le pe- « tit est grand, le grand est petit; tout est en équilibre dansla nécessité; « effrayante vision pour l'esprit. Il y a entre les êtres et les choses « des relations de prodige ; dans cet inépuisable ensemble, de soleil à « puceron, on ne se méprise pas; on a besoin les uns des autres. La

(1) Qu'on me passe ce mot « ragot», sans équivalent dans la langue.

« lumière n'emporte pas dans Tazur les parfums terrestres sans sa- « voir ce qu'elle eu fait ; la nuit ifait des distributions d'essence stel- «, laire aux fleurs endormies. Tous les oiseaux qui volent ont à ia « patte le fil de l'infini. La germination se complique de réclosion « d'un météore et du coup de bec de l'hirondelle biaisant l'œuf, et elle « mène de front la naissance d'un ver de terre et Tavénement de So- « crate.' Où finit le télescope, le microscope commence. Lequel des « deux a la vue la plus grande? choisissez. Une moisissure est une « pléiade de fleurs ; une nébuleuse est une fourmilière d'étoiles. « Même promiscuité, et plus inouïe encore, des choses de rintelligence et « des faits de la substance. Les éléments et les principes se mêlent, se « combinent, s'épousent, se multiplient les uns par les autres, au « point de faire aboutir le monde matériel et le monde moral à la « même clarté. Le phénomène est en perpétuel repli sur lui-même. « Dans les vastes échanges cosmiques, la vie universelle va et vient en « quantités inconnues, roulant tout dans l'invisiMe mystère des efflu- « ves, employant tout, ne perdant pas un rêve de pas un sommeil, « semant un animalcule ici, émiettant un astre là, oscillant et serpen- ^ tant, faisant de la lumière une force et de la pensée un élément, « disséminée et indivisible, dissolvant tout, excepté ce point géomé- « trique, le moi; ramenant tout à l'àme-atome; épanouissant tout « en Dieu; enchevêtrant, depuis la plus haute jusqu'à lapins basse, « toutes les activités dans l'obscurité d'un mécanisme vertigineux, « rattachant le vol d'un insecte au mouvement de la terre, subordon- « nant, qui sait? ne fàt-ce que par l'identité de la loi, l'évolution de « la comète dans le firmament au tournoiement de Tinfusoire dans la « goutte d'eau. Machine faite d'esprit. Engrenage énorme dont le pre- « mier moteur est le moucheron, et dont la dernière roue est le zo- « diaque. »

M. V. Hugo, dans les Misérables; a largement employé l'argot des voleurs, dont il semble avoir fait une étude approfondie. Il prétend qu'il faut sonder au vif les plaies sociales ; il s'appuie sur l'exemple de Balzac et d'Eugène Sue, qui ont usé, après lui, du langage des bagnes. Seulement M. V. Hugo oublie qu'un crime partagé n'en est pas moins un crime, surtout quand on revendique, comme lui, l'honneur de l'avoir commis le premier, et il ajoute une erreur à beaucoup d'autres, a Les malfaiteurs sont une plaie sociale. » Qui le nie ? Quant à leur langage écrite quelque odieux qu'il soit, il n'est qu'une plaie littéraire. U peut être curieux d'en donner un échantillon, mais son emploi suivi est une misérable ressource de réalisme,

d'autaut plus dégoûtante pour le lecteur , que Fauteur est obligé de donner une traduction, en note, de chaque mot argotique. A qui dcHic, sauf à lui-même^ M. V. Hugo a-t-il pensé être agréable, en écrivant cette phrase, choisie entre bien d'autres?

« Ton orgue tapissier aura été fait marron dans l'escalier. Il faut « être arcasien. C'est un galifard. Il se sera laissé jouer l'harnache « par un roussin, peut-être par un roussi, qui lui aura battu cornac tois. Prête loche, Montparnasse; entends-tu ces criblements dans le ^ collège ! Tu as vu toutes ces camoufles ? Il est tombé, Ta ! Il en « sera quitte pour tirer ses vingt longes. Je n'ai pas taf, je ne suis « pas un taffeur; c'est colombe. Mais il n'y a plus qu'à faire des lé- (i zards, ou autrement on nous la fera gambiller. Ne renaude pas, « viens avec nousiergue. Allons picter une rouillarde encible. »

m; y. Hugo y a seulement donné un nouvel exemple d'un effet manqué en voulant le forcer.

A-t-il été plus heureux en abusant du genre descriptif .î* Je ne le pense pas. Je dirai presque qu'il y a sous-détaillé les détails. 11 a oublié que le lecteur français les passe pour courir aux événements ; il a espéré que son immense talent les rendrait intéressants : je crains qu'il ne se soit trompé. J'ai hâte d'ajouter qu'il s'agit là d'une appréciation personnelle parfaitement discutable. Mais le grand reproche littéraire que j'adresserai à coup sûr à M. Hugo, c'est d'être tombé de l'excès dans Tabus du genre descriptif, dans la peinture des choses ou des animaux que l'on suppose d'accord presque intentionnellement SL\ec la pensée des personnages, avec les événementd où ils sont mêlés. Des exemples serviront à rendre claire mon accusation.

Lorsque Racine a voulu faire concourir les chevaux d'Hippolyteà l'effet général du récit de sa mort, il s'est bien gardé de dire qu'ils se conformaient à sa triste pensée; mais il a dit qu'ils

^'Semblaient se conformer à sa triste pensée. »

Donnant ainsi, avec sa divine justesse, le vrai modèle de cet artifice littéraire» Lorsque d'habiles romanciers ont voulu peindre certains vices, certaines passions jusque dans les objets matériels, ils ont fait disposer ces objets par les héros du drame, et ils ont été dans le vrai en les décrivant, après cet arrangement qui était la conséquence du vice ou de la passion. Mais M. Y. Hugo procède par des moyens tout

différents. Ainsi il trouve abominables les ormes ététés ( l) du boule- Tard de la Sauté^ parce que la guillotine se dressait à la barrière Saint- Jacques; il fait frémir lugubrement les arbres du boulevard du Maine quand la cliaîne de Bicétre y passe, etc., etc.

La dimension de cette brochure forme obstacle à ce que je m'appesantisse sur les doctrines de M. Y. Hugo. Je me bornerai à lui exprimer ma surprise de ce que, lui, sanctifiant, en vers, la peine de mort, sous une forme odieuse à se« partisans les plus éhontés, en soit tellement ennemi, en prose, qu'il lui ait adressé dans les Misérables un grand nombre d'attaques plus ou moins directes; je lui rappellerai une phrase de M. Alph. Karr (2) : « La société est prête à abolir la peine de mort : elle désire seulement que MM. les assassins veuillent bien commencer. » J'y ajouterai quelques lignes de J.-J. Rousseau, le vrai patron des socialistes modernes, bien que son esprit faux lui ait laissé de magnifiques lueurs de raison, bien que ses erreurs n'aient jamais terni les splendeurs de son style : « Où est le philosophe qui, « pour sa gloire, ne tromperait pas volontiers le genre humain ? Où « est celui qui, dans le secret de son cœur, se propose un autre objet « que de se distinguer ? Pourvu qu'il s'élève au-dessus du vulgaire, <i pourvu qu'il efface l'éclat de ses concurrents, que demande-t-il de « plus ? L'essentiel est de penser autrement que les autres. Chez les « croyants, il est athée ; chez les athées, il serait croyant. »

Je me résume : Le roman les Misérables est un des livres les moins bien faits que j'aie lus. Il semble avoir servi de prétextée sauver des flammes les fragments d'au moins trois œuvres commencées, puis abandonnées par M. Y. Hugo, et plus tard réunies en un seul corps d'ouvrage , au moyen de soudures rarement réussies : quoique le romau se termine en 1833, on y trouve un chapitre sur les barricades de 1848. Il ajoute à la littérature réaliste une de ces œuvres faites à coups de poing, qui manquent inévitablement leur effet. Il est loin de rien ajouter à la gloire de M. Y. Hugo, soit comme artiste, soit comme observateur, soit comme penseur; il ne lui commence pas celle de philosophe et de moraliste.

Il reproduit, sans y ajouter une idée nouvelle, des doctrines, dange-* reuses sous la plume de quelques écrivains, mais heureusement innocentes sous celle de M. Y. Hugo. L'ouvrage ne descendra jamais dans la classe des lecteurs qu'il.peut pervertir, et la lecture n'en est pas

(0 Je regrette de lui dire que, même ététés, ils sont encore fort présentables. (2) Je cite de mémoire.

assez généralement attrayante pour que, la première curiosité passée, j'en craigne beaucoup la propagation dans une classe plus élevée, celle des jeunes gens instruits, si facilement dupes de leur loyale inexpérience.

Il bâtera le jour où Ton ne discutera plus, en debors des bagnes, des prisons et des maisons d'aliénés, une vérité que dès longtemps j*ai formulée en ces termes : le socialisme a été inventé pour prouver, par son côté généreux, qu'on i)eut caricaturer même la cbarité chrétienne, et, par tous les autres, que la plus pressée des transformations à introduire cbez une partie des bommes du dix-neuvième siècle est celle de leur folie en simple bon sens ou celle de leur scélératesse en simple bonnèteté.

n représente un des plus grands succès de librairie dont le commerce européen ait le souvenir. Il prépare un égal succès au premier roman de M. Y. Hugo, qui le suivra. Tous les lecteurs des Misérables, après avoir crié : Hola ! en 1862, tiendront à savoir si, plus tard, il ne faudra pas dire : Hélas !

. Quelques personnes se demanderont peut-être si je ne trouve rien à louer dans LES Misérables. La peine que j'ai prise d'en relever toutes les infirmités me semble surabondamment démontrer le contraire. S'il se fClt agi d'un ouvrage sans aucune valeur, je n'eusse pas songé à m'en occuper. Les Misérables resteront un livre précieux à tous les littérateurs voués à l'enseignement. En appelant l'admiration des jeunes gens sur quelques pages. où Fauteur s'est élevé à une grande hauteur, en les rapprochant de tant d'autres où il est tombé dans des abîmes littéraires, on leur montrera, sous la forme la plus saisissante, à quel point a su se pervertir un des beaux génies dont les lettres françaises s'enorgueillissent ; on 1 eur rendra douloureuse la punition inévitablement infligée aux plus grands artistes, quand ils désertent le culte du vrai, quand ils dédaignent la gloire suprême de la France : le bo«