Étude sur Timon par m. ChapuysMontlaville
Vous qui avez esquissé avec tant de fermeté et de grâce de si brillants portraits, ne trouverez- vous pas à votre tour un artiste qui vous jette palpitant sur la toile, et donne au peuple qui vous aime votre vivante image ? Quels sont les hommes que la peinture doit reproduire pour le compte du pays, sinon ceux qui sont aimés du pays parcequ'ils ont bien mérité de lui en défendant ses intérêts et ses droits. Asseyez- vous à cette place , donnezmoi quelques heures, de longues heures peut-être, car je ne suis pas Apelles et vous êtes Timon.
Et d'abord, voyez vous-même, ai : je bien rendu votre pose ? Est-ce ainsi que vous êtes , à la chambre, sur votre banc, appuyé sur votre bureau, l'œil pensif, la tête méditative ? Cette large ligne , qui se gonfle en montant comme pour contenir votre intelligence , dessine-t-elle bien votre front? Ai-je saisi vos traits ! Estce votre physionomie ? Aidez- moi, vous qui êtes peintre, et assurez ma main.
L'aspect d'un écrivain ne ressemble en rien à celui d'un homme de tribune. Sa figure rayonne moins que celle de l'orateur. L'orateur est toujours en dehors, il porte dans sa démarche, dans sa pose , dans son regard, jusque dans ses mouvements, la vivacité et pour ainsi
dire le caractéristique de son talent ; il est toujours en public , sur la scène. L'écrivain, au contraire, a des al- . lures solitaires, réservées, calmes ; rien en apparence ne trahit sa mission.
Les qualités physiques ne sont point jndispensables au talent de l'écrivain. Que m'importe sa voix ? que le timbre en soit doux ou sévère, je m'en inquiète p u ! Que tne font sa stature, ses gestes, son animation ? que sa face soit chaude, que sa chevelure ondoie bien et encadre avec énergie son large front, que son œil soit étin* celant ou qu'il s'abaisse mélancoliquement sous l'effort de la pensée ? Que m'importe ! Je ne vois ni n'écoute Timon , je le lis.
Je vous l'ai montré à la chambre , sur son banc de député, que cela vous suffise. Si vous voulez entrer dans son cabinet de travail, dans le sanctuaire, frappez, il Vous ouvrira.
C'est dans ce cabinet habité constamment par Timon que son talents'est nourri, que son génie s'est développé. C'est par l'étude , par la comparaison , parla méditation qu'il est parvenu à poser les solides bases de ce système politique dont la première assise est la souveraineté du peuple. Ce n'est pas à i'improviste , dans l'intérêt du moment , de son moment à lui, qu'il a arboré une couleur, élevé un drapeau. La vérité ne s'improvise pas, elle se cherche laborieusement, et ne se découvre qu'au milieu des ruines des hommes et des choses. Que de décombres il a remués , que de générations il a soulevées , que de débats il a examinés, que de phases politiques, philosophiques, religieuses il a étudiées; que d'idées spéculatives il a traversées avant d'atteindre le but, avant de s'asseoir sur la borne populaire et de dire : c'est là.
Mais une fois sur cette pierre , il a été immobile : les événements ont passé sur sa tête , tous travaillant à l'en arracher, il a laissé passer les événements. De sa place, il disait aux hommes qui couraient effarés autour de lui: « Vous serez un jour ramenés, malgré vous, dans la voie des principes, et vous vous assoierez aussi sur cette pierre , qui s'élargit merveilleusement pour contenir ceux qui viennent, qui pourrait s'élargir pour contenir le genre humain. »
La logique pour Timon est devenue la mesure de la politique. Avec sa haute intelligence, il a compris qu'il fallait un ûl conducteur à travers les innombrables opinions qui se disputent le monde; un Gl solide, perpétuel, toujours tendu vers le bien absolu, et se dévidant incessamment par son mouvement propre dans la même direction.
D'autres politiques sont embarrassées , cenfuses , inconséquentes; la sienne est précise, ferme, netle : c'est là sa puissance.
C'est à cela qu'il faut attribuer le caractère vigoureux et concis de son style , aussi bien que cette suite parfaite dans les idées qui captive et refient le lecteur.
La précision , en effet, appartient à l'homme convaincu et à l'idée essentielle ; pour exprimer la foi, il suffit d'un mot.
Les périphrases, les longueurs de style, les redondances de pensées ne servent qu'à dissimuler le vide.
Le style de Timon, au contraire , se compose d'une multitude d'incises et d'ablatifs absolus. Une idée principale , avec toutes les idées secondaires qui en découlent, est réunie souvent dans une seule image. C'est un groupe admirablement modelé. Les raisonnements se nouent artiOcicusement, ils s'enchevêtrent avec fort e et
avec grâce ; et la pensée vient, pied à pied, s'emboîter
dans la phrase. ,.„.,„•„ Timon n'abandonne une question qu après I avoir épuisée ; on dirait qu'il a pris à tache d'enlever a ses successeurs la possibilité de dire plus et autrement que
lui
"ceci éclate partout dans Timon ; il traite des sujets divers : Berryer et Garnier-Pagès , Guizot et Dupin , Lamartine et Barrot , toutes natures opposées, et, dans ses appréciations sur elles , il ne perd jamais son caractère propre. En les maniant sous toutes leurs faces, en leur distribuant les couleurs de sa palette , il reste ui ; et même voyez sa puissance : quand il les quitte, il leur laisse à tous un peu de sa lumière.
Le peintre donne son reflet au modèle. Apres avoir passé sur la toile de Timon, les orateurs parlementaires semblent plus fiers , plus assurés ; leur contenance est meilleure , leur air plus noble , leurs gestes plus brillants et leur apparence plus libérale; c'est un effet de peinture.
Après le principe viennent les conséquences; après l'ensemble , les détails; après le fond |a forme; après le dessin , la couleur : le style est à la fois la forme et la
couleur de l'écrivain. . , T .
Que de belles qualités on découvre dans celui de Timon ! quelle grâce merveilleuse dans le mot quel tow dans la phra>c ! comme le terme est vif, précis, quelquefois hardi et saillant ! comme la cadence tombe et roule à la suite de l'idée ! et l'idée comme elle est nette, pleine, vraie , joyeuse , légère, grave, animée ou sublime ! comme elle vous remue le coeur comme elle vous fait battre la tempe ! Si, plaintive et douloureuse, elle ne vous entraîne pas, comme dans ses pamphlets,
vers ces réduits où le peuple languit dans la misère, si elle ne vous montre pas aux portes de ces réduits la société joyeuse , parée , la tôte resplendissante de pierreries et de fleurs , courant aux Têtes , aux plaisirs, prodiguant ses trésors pour une émotion ou pour une débauche; et légère, insouciante , égoïste , n'entendant pas le cri du frère qui souffre, dè la mère qui meurt, et demeurant insensible à la dernière agonie du père ; s'il ne déchire pas le voile sous lequel se cache la plaie sociale, et s'il ne répète pas bien haut ces belles paroles chrétiennes: « Les hommes sont frères , et tous au même titre enfants du Père céleste, » ce n'est pas qu'il soit étranger aux douleurs du peuple , c'est qu'il est ici limité, enchaîné par son sujet.
Ce n'est pas non plus la hardiesse qui manque à Timon : n'a-t-il pas poursuivi a outrance les ridicules et les vices de notre époque? n'a-t-il pas flétri la débauche de l'esprit et la corruption du cœur ? n'a-t-il pas attaqué face à face ce système de terreur affaiblie , qui a marqué si fatalement son passage par des lois draconiennes ? Son attaque s'est-elle perdue dans de vagues généralités ? n'a-t-il pas abordé résolumént ces petits hommes qui portaient un système aussi lourd sur leurs frêles épaules ? n'a-t-il pas écrit leurs noms sur la pierre ? ne les a-t-il pas jetés à tous les échos du pays ? *
La parole de Tiraon n'est pas toujours grave, austère, drapée de couleurs sombres : quelquefois rapide et téméraire, elle s'échappe, s'élance, monte et redescend en étincelles , de même qu'une gerbe de feu , au bout de sa course, s'épanouit , éclate et retombe étoilée. Ou bien encore elle se parc, coquette et gracieuse, cueille les fleurs en abondance , en caresse le calice, en respire le parfum , emprunte à la plus jolie sa forme pure et légàrc
et semble dire un peu vaniteusement à la nature : et moi aussi, je reflète toute la magie de la création.
Souvent elle dépouille les merveilles de sa robe, elle éteint sa parure; alors, rigoureusement exacte, tout àfait mathématique, comme un savant algébriste, elle pose des chiffres , elle fait des comptes. Timon est devenu le caissier du peuple, il en dresse le bilan. L'administration coûte tant, l'armée coûte tant; voici la part du soldat , c'est un boisseau d'airain ; voici la part des généraux et de f état-major, c'est un boisseau d'argent ; voici la part de la cour , c'est un boisseau d'or.
Cettfe parole, fidèle à son inspiration première, revient sans cesse au point de départ. Elle traverse les salons et les palais, pour en publier l'histoire, pour en montrer les souillures , mais toujours pour revenir à la chaumière et au peuple
C'est que Timon a pour le peuple un amour sincère et abondant, c'est qu'il y a dans son cœur de la charité évangélique, c'est qu'il comprend que l'homme n'existe pas isolé sur la terre , et que son existence dépend de bien d'autres existences.
Si le peuple souffre aujourd'hui , qu'il se console ! Le matérialisme de notre sciècle n'a pu éteindre la vérité : la mission providentielle s'accomplit régulièrement. Tandis que les générations actuelles descendent à travers la misère et la mort , des jours plus doux se préparent pour celles qui montent. Tandis que ce vieillard, qui a accepté avec résignation quatre-vingts années de peines, -meurt chargé de haillons et se réveille vêtu de foi'et de lumière , au milieu des splendeurs éternelles , l'enfant qui naît, et qui ne trouve à son abord pas un tange pour le défendre , ne périra pas comme lui : les temps doivent changer , ils changent.
Si Timon possède toutes les qualités éminentes de l'écrivain, il a de plus, ce qui manque trop souvent, la fermeté de caractère et ce don de prévoir qui n'appartient qu'aux esprits supérieurs.
En 1830, le peuple était transporté, émerveillé, fasciné ; Timon ne s'est point laissé abuser par l'enthousiasme , et la fougue française ne l'a pas entraîné à sacrifler le principe , le jour même où il avait été gravé sur les tables.
Tout était mouvement et espoir autour de lui, les esprits étaient en fête; la couronne relevée, nettoyée, étincelait de nouveau; la charte retouchée, réparée, était un palladium; un rayon de souveraineté brillait au front de chacun; la liberté était conquise, allons rendre grâces aux Dieu x ! .
Tout cela n'était que de la poésie : assis sur le rivage, Timon ne suivit pas la foule, il vit le flot emporter les barques pressées de ses collègues. Triste, parce que son œil avait aperçu un grain à l'horizon, il redoutait pour la flotille l'orage et la mer. Il avait jugé la situation, constaté le droit , et il était demeuré fidèle à la vérité.
On vit bientôt, hélas! que l'intrigue et la passion s'emparaient seules de ce glorieux mouvement de 1830. L'intérêt général fut foulé aux pieds, et les intérêts égoïstes parurent à la curée , tout fut mis à l'encan et délivré aux plus habiles ou aux plus hardis.
Des juifs avides et déjàf dorés se disputèrent les richesses nationales ; on adjugea le mobilier public : à celui-ci, une présidence de cour souveraine ; à ceux-là, ■ des toques de juges , des robes de conseillers , de procureurs généraux , de chefs de parquet ; à d'autres des préfectures, des manteaux de cour, des hermines de pairie; à la multitude, les harnois subalternes, les toges
déchirées, les haillons de la police ; à tous de Por , et cet encan n'est pas fini !
Lorsque tous ces juifs acharnés sur leur proie prétendaient qu'en usurpant des places et de l'or ils accomplissaient le vœu du peuple, Timon disait qu'ils en avaient menti , et Timon disait vrai.
Sa parole a été vaine alors , elle s'est perdue au milieu du tumulte, et ce n'est que sept années après qu'elle se relève, s'indigne, et, le fouet à la main , chasse les vendeurs du temple.
Le premier il a dévoilé la politique égoïste de nos Jours, le premier il a dit que l'on voulait gouverner avec l'or et par l'or , comme si l'or quand il est le prix de la spoliation et de l'intrigue, au lieu de venir à la suite de l'intelligence et du travail , quand il est prodigué pour des usages immoraux , ne corrompait pas tout ce qu'il touche f
Ses images grandissent, sa pensée se fortifie, lorsqu'il plonge plus intimement dans les secrets du système actuel. Il dévoile les intrigues ministérielles; il pénètre le coup-d'œil qui demande, il aperçoit la main qui s'ouvre pour recevoir ; il flétrit celui qui se lie à un parti par contrat et non par conviction ; il surprend le dernier mot d'un marché, la dernière convulsion d'une conscience.
Quelquefois il décompose le corps parlementaire, il classe chacun dans sa spécialité, et il juge chaque spécialité sur ses habitudes et sur sa direction; il leur inflige un caractère : elles tremblent à sa barre. C'est que cet Athénien a une verve qui pénètre; c'est qu'il porte dans sa main un fouet qui déchire; c'est qu'il ne ménage ni le puissant, ni le superbe ; c'est qu'il qe fait grâce à aucune hypocrisie, et qu'il saisit toutes les turpi-
tudes pour les étaler. Timon force cette foule tremblante, éperdue, à jeter le masque, à vivre de sa propre vie , à paraître dépouillée sur la scène avec ses infirmités de nature et d'occasion.
A la chambre, Timon traite avec quelque peu de liberté la spécialité des avocats, ces hauts et puissants seigneurs. Ce n'est pas qu'à mon avis les exceptions n'abondent, et de la droite à la gauche j'en ai beaucoup à enregistrer. Mais, il faut le dire, les k\ocats-procureurs sont d'ordinaire des gens fanfarons et avides par état; ils sont de plus incertains et faibles, ils parlent fort des principes qu'ils n'ont pas; on les voit le plus souvent suivre le fleuve , se tenir à l'aide de leur ceinture de liège à la surface, et dans leur cours caresser les flots, qu'ils soient calmes et reposés , qu'ils soient agités par le nord ou par le midi , par le doux zéphir de la plaine ou par le vent des montagnes , n'importe ! mais du haut de ces sommets humides ils crient , ils se déclarent en faveur de la barque qui passe : ces gens-là sont toujours en victoire.
Ils n'ont pas le bonheur de plaire à Timon , et il apprécie cette multitude vague et mouvante à sa juste valeur. La voyez-vous, timide, tremblante devant les masses populaires, s'écartant de leur passage, courant chercher refuge au plus profond de sa demeure, calfeutrant, étoupant cette porte et appelant du secours; elle se lamente dans sa cave 3 et chaque coup de fusil retentit dans ses chairs. Mais voilà que la scène change, le canon se tait, la bannière aux trois couleurs , cette noble oriflamme de la république et de l'empire , cette vieille amie de notre indépendance et de notre gloire, reparait victorieuse aux mains robustes du peuple ; le trône sous
lequel se tenaient blottis nos réfugiés est brise, et le vieillard qui l'occupait traverse paisiblement ce pays, autrefois son royaume, pour aller mourir exilé sous des lambris étrangers; il mène le deuil de quatorze siècles, et le dernier pan de l'histoire féodale tombe sur le sol et , couvre son dernier pas. Oh ! alors no^ fugitifs reparaissent, ils n'ont jamais quitté le soleil, disent-ils , c'est nous qui sur la place avons vaincu , que nous étions beaux pendant le combat ! et ils agissent comme s'ils disaient vrai, ils se mettent à la tête du mouvement, ils prennent les rênes , ils gouvernent à leur profit, cela va de source , ils se jettent , vautours avides , sur le trésor, et toute la conquête est pour eux. A l'armée, on l'a observé plus d'une fois, il n'y a que les lâches qui dépouillent les vaincus : prisonnier il vaut mieux tomber aux mains de celui qui combat que dans les griffes de celui qui attend.
Timon ne ménage pas davantage les Traitants, espèce fort abondante dans tous les sénats du monde. Savez vous ce que c'est qu'un traitant ? c'est un homme qui se glisse dans toutes les positions pour faire ses affaires, qui, à toutes les positions, fait rendre de l'argent, et beaucoup d'argent; le traitant est pair, député, conseiller d'état, préfet de police, ministre, il est même quelquefois un simple oitoyen, mais alors il a pour intimes des personnages haut placés ; il a presque l'oreille des rois, il fréquente la ville, la cour , la bourse surtout, rarement la province. Les provinciaux sont de sottes gens, ils ne mettent pas leur fortune sur un dé , ils ne comprennent pas la puissance des émotions rapides et contraires, ils se soucient peu de quitter leur logis pour un fumier, et surtout ils ont la bonhommic de s'enqué-
rir de la moralité des moyens à l'aide desquels on revient sur l'eau et Ton reprend son or , quand la banqueroute semble avoir tout englouti.
Timon n'aime pas les traîneurs de sabres, et nous sommes encore de son avis. Les voyez-vous avec leurs moustaches et leur coup-d'œil flamboyant, ils marchent tout d'une pièce, ils font résonner leurs éperons, ils disent au premier venu , mon cher ! ils vous frappent sur l'épaule , ils ont des façons terribles, et cependant , quand ils entendent le commandement légal , ils s'apaisent, s'arrêtent et obéissent. Ils obéissent partout, à la chambre , à la cour, aussi bien qu'à l'armée ; oh ! à Par* mée ils obéissent et commandent bien ! Ce sont de nobles et courageux défenseurs du pays, je les admire à ce poste , à la frontière, au feu, nos couronnes sont prêtes pour leurs exploits; pour en doter notre histoire, l'occasion manque seule; témoin, cet infortuné colonel Combes , qui est tombé bravement sur la brèche de Constantine , tombé comme un soldat doit tomber , la face à l'ennemi. Mais à l'armée seulement j'aime les généraux et les officiers, c'est leur place, qu'ils vident les antichambres ministérielles et les bancs législatifs , leur rôle est ailleurs.
Sur toutes ces races bariolées de tant de couleurs, chargées de tant de parjures, sur ces épaules qui ont , tour-à-tour, porté le sayon populaire, la toge républicaine , le panache consulaire , l'aiguillette impériale , le manteau de la restauration , et le faux or de 1830 , Timon jette à pleines mains la colère et la raillerie. 11 les dépouille et met à nu les plaies les plus honteuses; il montre impitoyablement les nobles sentiments abandonnés, les serments méconnus, la nation trahie, les peuples vendus et saeriûés, l'ingratitude partout; U
entasse leurs vices devant elles, et il les cloue au pilori avec toutes leurs misères.
Il montre tour-à-tour, odieux et ridicules , ces petits hommes à petites consciences. Sa voix toujours fidèle à sa pensée prend admirablement les inflexions qui conviennent : tantôt elle rit , tantôt elle éclate; c'est en vain qu'ils veulent se cacher dans la nuit; l'éclair les suit et sa verve les condamne au jour.
Oui , qu'ils restent sous le soleij,, comme des exemples éclatants; qu'ils restent pour instruire les générations à venir ; qu'à l'aspect de tant de difformités le rouge monte au front de celui qui voudrait les imiter ! A Sparte, pour corriger les jeunes hommes de, l'ivresse, les citoyens enivraient les ilotes; qu'ils soient comme les ilotes pour nos enfants !
Qu'à ces enfants on montre encore cet homme résumé vivant dos turpitudes de près d'un siècle, qu'on le montre à nu ! Qu'elle soit présente à tous et toujours , cette vie qui , roulant d'apostasies en apostasies , flétrie par Mirabeau d'abord , puis par Chénier, par Napoléon plus tard, par tous aujourd'hui, laisse douter au plus chrétien si le repentir pourra, devant Dieu même, le laver de ses souillures !
Mais Timon n'a-t-il que des accents de colère ? n'est il que le peintre des ombres, et sa toile ne porte-t-elle que des trahisons et des misères, non assurément.
Peintre habile et vrai, il sait reconnaître avec son intelligence et son âme, fixer avec ses pinceaux les traits des hommes de bien. Il se plaît à peindre les grandes et sévères figures de notre époque II a peint Lafayette, et dans ce tableau n'avez- vous pas remarqué ces tons àla-fois francs, nets, précis, gracieux et de bon goût, que comporte si bien le sujet? N'avez vous pas admiré cette
- lô -
pose droite, ce regard calme, cette figure bienveillante; n'avez-vous point retonnu la face du grand citoyen sur lequel les tempêtes ont passé , qui a conservé son attitude libre dans les prisons d'Olmutz comme sous le l'eu de l'ennemi, comme au sein des embarras et des douleur* <Ie la guerre civile? N'avez-vous pas trouvé dans ces traits un rapport admirable avec les traits de Washington? Même douceur, même énergie, même certitude du droit, même dévouement au peuple, même amour de la patrie et du genre humain ; n'est-il pas bien vivant devant vous, sur la toile, ce patriarche de la jeune Amérique, dont le nom n'est prononcé dans le Nouveau-Monde qu'avec un respect indicible? Devant cette vénérable mémoire tous les fronts s'y découvrent encore ; en France ils se découvrent aussi. Avec quelle diction onctueuse Timon raconte cet homme ; on voit qu'il s'est inspiré de son modèle, et qu'en quittant cette terre pour être plus libre, Lafayette a laissé quelque chose de lui au cœur du peintre.
Et Dupont de l'Eure, ne le reconnaissez-vous pas? N'est-ce pas celte figure à la fois bonne et sévère, qui appartient bien plus à la vieille Rome, alors que ses citoyens s'honoraient par l'austérité de leurs mœurs, par l'étendue et par la simplicité de leur dévouement à la patrie, qu'à notre époque d'égoïsme et de servilité. Quelques mots énergiques à la façon de Tacite ne suffisent-ils pas pour dessiner cet excellent citoyen, l'Aristide de notre temps.
Mais pour peindre d'autres hommes, faut-il à Timon l'abondance athénienne ? Il déploie aussitôt sur ses orateurs toutes les richesses de sa palette, lisez: que de pompe dans le langage, que de fleurs dans les idées, que de poésie dans les mots, quelle trame line et lé-
gère, quels détails gracieusement délicats, quelle finesse d'aperçus, quel bon goût de raillerie, quels éclairs sillonnants, quel génie inspiré, quelles paroles d'avenir, quel courage dans le jugement, quel anathème contre le mal ! Oh ! quand il a lu sa page, le chef de l 'école a tressailli, sa face a pâli, son front s'est plissé, et il a dû entrer dans son âme un peu de cette terreur qu'il a fait passer dans les lois, car il a dit: ce monument est d'airain, et les temps passent sans entamer l'airain.
Maintenant, il faut que Timon subisse à son tour l'impartialité dont il a fait preuve dans ses tableaux et qu'il souffre un peu d'ombre dans son ébauche. Son pinceau n'est-il pas quelquefois trop chargé de couleurs? ses pierreries ne sont elles pas trop chatoyantes, ne blessent-elles jamais la vue? N'y a-t-il pas trop de fleurs dans sa corbeille, n'exhalent-elles pas trop de parfums à la fois? Ne devrait-il pas se préoccuper davantage du soin d'émonder son bouquet? N'abuse-t-il pas un peu de la répétition, figure affectionnée des logiciens? Ne frappe-t-il pas à coqps trop pressés sur la môme idée, pour enfoncer le clou, d'accord, mais il devrait se confier un peu plus à la rapide intelligence de notre nation et de notre siècle.
Se soumet-il assez à la*loi qui veut que l'écrivain gradue les expressions et les motifs en raison de leur force et de leur importance? Ne se Iaisse-t-il pas entraîner par quelques affections privées, par son préjugé centralisateur de jurisconsulte-administratif, et même encore par cette bienveillance un peu uniforme qui s'épanche de son cœur pour couvrir certains défauts et redresser certains hommes? Chose singulière à dire d'un pamphlétaire! Timon, dans ses portraits, a quelquefois été trop indulgent pour ses adversaires. Après tout nous
n'examinons ici ni le pamphlétaire, ni le logicien, ni le jurisconsulte, ni le député, ni le publiciste, nous ne voyons que le peintre; or, comme peintre, ne lui faut-il pas des flots de lumière, et "peut-il renier sa nature qui le pousse à l'effet.
Timon se contente-t-il dépeindre et d 3 nous présenter
à chaque exposition de riches et de belles images? Ne prend-il jamais le tonde l'école? N'en*cigne-t-il pas, n'explique t-il pas aux artistes écoutants, et à la foule qui admire, ses coups de pinceaux, et ne donne-t-il pas le secret de sa palette ?
Timon est maître. Il professe, ii dit pourquoi ces ombres, pourquoi cette lumière. Il développe son système dans son principe comme dans ses détails, et cela tout en travaillant; la leçon ressort du modèle, et chaque ligne ou chaque nuance nous instruit. Il a un but, vous le connaissez. H ne laisse jamais le voile tomber sur son ouvrage; à mesure que les orateurs en font baisser un coin, il le relève vivement. Messieurs, dit-il, apprenez que je ne veux pas participer au défaut que je vous ai reproché à tous à-peu-près; si vous avez dédaigné l'unité, libre à vous, mais l'unité c'est ma force, c'est ma conscience, c'est tout ce qu'il y a de plus digne et de plus politique à la fois, c'est le fond de l'art, c'e^t le principe divin. S. Augustin ne disait-il pas *omnis pulchritudinis forma unilas est. » m
Timon est Adèle à l'unité. Il peint des hommes différents, il aborde des opinions ennemies; mais, au milieu de la chaleur de la lutte, il ne la perd jamais de vue; c'est un niveau sous lequel il les rassemble tous ; c'est une ligne sur laquelle il les entraine à sa suite ; on le retrouve avec elle quand il combat Guizot, Thiers ou Lamartine, qu'il crayonne et honore Salverte, Auguigu
Larabit, Nicod, intègres et habiles défenseurs de la cause nationale, quand il colore Mauguin, répand sur Barrot un doux parfum d'honnêteté, ou qu'il dessine avec pureté et avec finesse une figure de prédilection, celle du plus jeune orateur de la gauche.
Timon a de plus le mérite de l'invention. Il est le premier qui soit entré dans cette carrière et se soit assis en face de la tribune pour en être le critique et l'historien ; il sera de longtemps encore le seul écrivain qu'un concours inoui de circonstances aura si grandement favorisé. Pendant sept années, Timon n'a pas quitté un seul instant ni ses pinceaux ni ses modèles. Pendant sept années, il a siégé sur les bancs de l'aréopage. Pendant sept années, tous les orateurs qu'il peint ont posé devant lui ; il a suivi le jeu de leur physionomie et le retour capricieux de leurs opinions ; il les a vu enfants, tout petits, bégayant à la tribune, les uns gracieusement déjà, les autres grimaçant; ils ont grandi sous ses yeux. Ses conseils, pour quelques-uns, n'ont pas été inutiles à la perfection de leurs talents; le juge qui écoutait et recueillait en silence était pour eux un puissant aiguillon. Il a forcé plus d'un écolier à étudier sa leçon et à préparer sa thèse.
Bien des révolutions ont passé devant nous : combien d'bommcs, depuis un demi-siècle, oi t pris part à nos luttes oratoires! de tous que nous reste-t-il? pas môme une ébauche, quelques traits épars qui n'ont pas été rassemblés et qui le seraient difficilement. Le tombeau ne rend pas ceux qu'il contient pour poser devant le peintre.
Que ne donnerions-nous pas aujourd'hui pour que Timon ait eu un devancier, alors que la tribune nationale s'élevait pour !a première fois, et que les portes de
fer de la monarchie féodale tombaient devant la souveraineté du peuple?
Que ne donnerions-nous pas pour qu'un peintre ha.bile eût saisi Mirabeau dans l'élan de sa première colère s'écriant : « Allez dire à votre maître que nous sommes ici par la volonté du peuple, et que nous n'en sortirons que par la force des baïoiïnettes. » Qui pourrait nous rendre aujourd'hui cette stature hardie, cette parole vibrante, ce regard inspiré, ce visage illuminé, agrandi, [beau d'éloquence et de vérité? Qui nous dira ce qu'était à la tribune, dans les échauffements de leurs âmes, Mou nier, Barnave , Vergniaud , Guadet , Gensonné, Danton, Bailly ? Qui jt tera sur la toile , avec leur sombre colère , leurs caractères grossiers, avec leurs gestes immondes, avec leurs lèvres tremblantes, avec leur œil chargé de sang, Marat, Hébert, et ces conventionnels subalternes qui exagéraient la cruauté et déshoraient L'énergie ? Qui nous rendra le tableau de la tribune républicaine?
Timon ne vivait pas alors. Il' vivait sous. l'Empire , et si son âge lui interdisait encore la politique, son patriotisme le poussait à la frontière; enrôlé volontairement, il partait avec le drapeau pour le défendre sur les marches du pays.
En ce temps-là s'achevait le drame déplorable qui a versé tant de malheurs sur notre chère patrie. L'histoire redira lamentablement à nos enfants les récits glorieux de cette grande chute, elle dira comment toute une partie du monde a écrasé de son poids une s ule nation! comment cette nation, après avoir épuise son sang sur les champs de bataille, s'est couchée sur la terre, enveloppée dans son drapeau cortimc dans un linecuil ; elle dira comment les restes Uipfmcs
et caducs d'une race royale sont venus s'asseoir sur le trône , et ont glacé la vie nouvelle du contact de leur vieillesse; elle dira comment les éléments nationaux, "dispersés sous la réaction féodale , se sont réunis plus tard; comment la masse de la nation, sortantde sa couche et se relevant , a repris la plénitude de sa force, et / comment aujourd'hui , retrempée à la source démocratique, elle pousse hardiment son sillon dans le temps.
Timon le peintre ou le poète, simple jurisconsulte alors, ne s'est placé en ligne qu'à la fin du combat. Il a vu cependant une intrépide minorité défendant la liberté contre le privilège, il a entendu Manuel , il a assisté à ses nohlesprotestations.il était là, palpitant comme nous , alors que le noble tribun luttait avec son éloquence et son droit contre les attaques des courtisan; retranchés lâchement derrière des gendarmes.
La foule s'est écoulée: la France, oublieuse plus qu'in gra te, un moment a laissé sans mémoire tant de services, t tant de dévouement sans récompense, et Manuel s'esi penché pour mourir.
Timon a entendu les vives apostrophes de Casimir Périer , les paroles éloquentes de Benjamin-Constan et de Foy. Arrivé trop tard à la chambre, il n'a point ei cependant l'insigne honneur de faire parti de ce batailloi sacré , qui depuis s'est divisé lui-même, les uns coram LafBtte, Dupont, Thiars, Corcelle, Grammont, noble caractères, restant Odèlcs à leur passé; les autres, dor je ne veux pas redire les noms, se courbant aux pied de l'idole et l'adorant.
Pendant ce temps, il méditait, il Gxait les principes; nourrissait son talent, il fouillait le champ de la politique il étudiait les anciens, il choisissait parmi les modernes il lisait Déranger, il écoutait Paul-Louis, admirait s
verve satyrique,il essayait la sienne; Timon se préparait avant de descendre dans l'arène.
Et comme un peintre doit prendre la nature sur le Tait, dessiner ses contours sur les contours du modèle, prendre ses nuances sur la face de celui qui parle, puiser sa lumière dans la lumière de l'orateur, Timon s'est borné à peindre l'époque qui a posée devant lui, regrettant de ne pouvoir léguer à l'histoire les grands orateurs qui ont brillé dans nos quarante années de révolutions.
Cette riche galerie est désormais acquise à l'histoire parlementaire. Ce sera le sanctuaire où l'on viendra chercher l'inspiration.
Ici commence ce travail admirable d'une intelligence ferme, sûre, appliquant une règle unique, celle de la raison, à tout ce que le mouvement quotidien met à sa portée.
L'action marche; son intelligence ne s'arrêtera plus que le iour où elle aura trouvé le principe sacré, pur, immense de toutes les lois et de tous les droits; le principe religieux de la souveraineté du peuple. C'est ainsi que Timon, d'efforts en efforts, d'inspirations en inspirations, est parvenu au faîte de l'édiûce. .
Timon n'était pas à la Gn de sa tâche, lorsqu'il assistait aux dernières luttes de là monarchie du droit divin, et ces convulsions du vieux principe héréditaire lui furent un sujet d'études et de progrès; de même qu'autrefois les augures cherchaient la pensée des dieux dans les entrailles des victimes, de même Timon chercha dans les entrailles ouvertes du droit divin les derniers enseignements de la science et le dernier mot de la logique.
Député consciencieux, il est entré tout d'abord dans
les intérêts les plus vifs du pays, H a poursuivi les abus et dénoncé les cumules , sans respect pour les puissants du jour, comme sans crainte pour ses modestes fonctions amovibles; c'est qu'il avait proclamé à la tribune un principe redoutable que les efforts d'une révolution n'ont pas encore suffi à faire passer dans nos lois. Il a ébranlé d'un coup de massue toutes les couronnes héréditaires de la pairie, lorsqu'il dit à la tribune : « La perpétuité du pouvoir législatif au sein des mêmes familles, est une anomalie dans un gouvernement représentatif. » ,
C'est en 1828 que Timon prononçait ces courageuses paroles, Charles X régnant.
Les Etudes parlementaires qu'il nous a données sur cette époque de la Restauration, pendant laquelle la liberté s'est élaborée définitivement dans les âmes françaises, sont précieuses. 11 nous a montré le mouvement des esprits activé, dirigé par la tribune; il a fait revivre les gestes entraînants, la sainte hardiesse des défenseurs du peuple: nous assistons avec lui à ces déchirements d'une grande assemblée, luftant avec peine contre quelques hommes, et vaincue cependant parce que la vérité était en eux.
Nous aimons à retrouver pleins de vie sous nos yeux, et à suivre dans les éclats de leurs passions, de leur génie et de leur ambition, ces hommes si divers par l'origine, le but et les moyens. Foy, l'un des héros de l'armée et de la tribune, faisant vibrer sa voix, remuant ce qu'il y a de chaud et de patriotique dans les âmes; Manuel, tribun positif, négligeant la gloi- % re, ne combattant que pour la liberté; Benjamin-Constant avec les grâces de son esprit, et la persuasion de sa parole; de Serre, l'aigle aux aîles coupées, ora-
teur né pour l'opposition, faisant du pouvoir à contresens et à contre-cœur, et mourant de regret loin de la tribune française; Joseph de Villèle, esprit fin, souple , retors, financier habile, se débattant d'abord contre les intrigues de la Cour, qu'il contient, puis succombant à la fin sous la réaction nationale; Martignac, dont les derniers chants ont été la défense du ministre qui l'a chassé du pouvoir, et se confondent avec les derniers soupirs de sa monarchie.
M. Royer-Collard, enfin, l'élu de sept collèges, que nous voyons encore aujourd'hui survivant à la légitimité, comme ces fortes assises qui restent debout après le monument, pour attester qu'il a vécu.
Puis viennent encore d'autres figures secondaires, mais ardentes, des chevaliers à l'armure bosscllée, au panache abattu , des soldats de la croisade, des courtisans brodés: Voici Bonnald, Lalot, Salaberry, Marcellus, Labourdonnaye, Peyronnet, Ravès. Toute cette troupe chamarrée se groupe , se presse autour du trône de saint Louis, qu'elle proclame inviolable et éternel, à si peu de distance du jour où la colère du peuple doit l'emporter dans l'orage.
Ce ne sont pas les qualités seules du peintre qui constituent le mérite des Etudes parlementaires : n'avezvous pas remarqué avec quelle adresse les enseignements politiques sont dérobés sous l'ornement littéraire? C'est un voile, mais à travers lequel on aperçoit. C'est une vapeur légère qui couvre l'horizon, et dans laquelle plongent, affaiblis, mais brillants encore, les rayons solaires. Cette manière a le double avantage de charmer et d'instruire à la fois.
Ce n'est pas en un jour que Timon est parvenu à ce
degré, il a médité profondément, il s'est livré à dès études spéciales, il a travaillé avec énergie. Mais s'il doit quelque chose à son travail, il doit plus encore à sa logique.
La logique est le développement et rétendue de l'unité. C'est par elle qu'il ne se perd jamais au milieu du dédale qu'il parcourt; c'est par elle qu'il aperçoit le jour à travers l'orage et les vapeurs des passions. C'est par elle qu'il écarte les obstacles semés devant lui. k voir ces énormes débris de toutes formes, de toutes couleurs , de tous siècles , qui lui barrent le passage, vous le croyez pris dans un piège, lorsque soudain, devant la puissance de ses séductions, les débris se retirent, la terre se nettoie, la nature se pare, I* création revient. *
Jusqu'à ce jour, la logique n'avait été employée qu'à mesurer ou à éclaircir les questions de la philosophie et du droit. Timon lui a donné une application plus générale ; il a étendu son action , il a tout fait rentrer dans son cercle; on peut dire qu'il a régularisé la politique et qu'il en a fait une science soumise à une règle connue et absolue.
Un des caractères du talent de Timon, que je me reprocherais de passer sous silence, c'est le montant, l'énergie que lui donne la controverse. Il est polémiste de sa nature, le plus polémiste des hommes de l'époque ; est-il attaqué? des palais, des salons les coups pieu v en tils sur lui ? à l'instant, il se dresse, il s'échauffe, sa téte s'anime, ses tempes battent; on dirait un coursier qui vient d'entendre la trompette, et dont les nazeaui fument avant le combat. La lutte commence , il se jette au plus fort de la mêlée , il ne se couvre plus de son bou-
clier, toute prudence est abandonnée, il prend ses armes offensives, il fond sur l'ennemi, et ne quitte le champ de bataille que lorsqu'il est vainqueur.
Timon a placé en tête de son œuvre un magnifique frontispice. Il a compris qu'il fallait entrer dans le temple par un noble et beau portique. C'est là qu'il distribue ses leçons, ses préparations, à ceui qui passent ; il fait l'histoire de l'art, il en découvre les secrets, il marque les grandes lignes des chefs-d'œuvre/il donne à tous le moyen de se retrouver dans les détails, et après l'avoir écouté, qui donc pourrait se perdre encore dans la confusion d'une admiration subite?
Ce n'était pas assez d'avoir critiqué: il a voulu montrer par quels procédés habiles, par quelle scrupuleuse étude sur soi-même et sur les autres, par quelle religieuse obéissance aux prescriptions de l'art, un homme honnête, sincère, convaincu, patriote, peut s'élever jusqu'aux belles formes de langage, jusqu'à la conquête de la tribune.
Il a voulu dire comment les défauts devaient être évités, et quelles pratiques étaient imposées à celui qui aspirait à dominer par la parole. Ici l'imagination s'abaisse, le style, la lumière s'affaiblissent; c'est un jour doux, égal, qui remplit le sanctuaire; les pensées se concentrent, elles se plient et se replient; Timon est avare de mots, il s'étudie à donner aussi peu de place que possible à l'idée, il lui mesure la phrase; surtout il range pensées et phrases dans un bel ordre méthodique; c'est un architecte qui veille à ce que les proportions de son édifice soient exactes de la base au sommet; le but est indiqué, il trace les routes, il marque les haltes du voyage; tantôt il marche, tantôt il court, tantôt s'animant, il dit comment il faut se placer , rappeler les compagnons
épars, se serrer en bataillons, s'allonger en colonnes, se déployer en lignes; la troupe arrive, il l'inspecte, il la distribue au travail, il lui donne les instruments, il lui indique la manière de s'en servir, et il Surveille l'exécution de l'entreprise. *
Il est difficile de trouver un traité plus complet et plus utile. Ce morceau substantiel est le résumé de l'art, la déduction des principes à l'aide desquels un homme doué par la nature, de grandes dispositions oratoires peut devenir un aigle, approcher le ciel de près, planer dans sa haute lumière, tenir la nation palpitante sous sa parole, et l'entraîner à sa suite dans des voies nouvelles.
Timon le dit avec vérité : on naît orateur; mais pour le devenir tout-à-fait , il faut que le travail aide la nature, c'est le travail qui embellit ce que Dieu a fait. II faut que l'apprenti qui sent battre sa main et son cœur . ait le courage d'émonder certaines branches, de verser le trop-plein, de négliger les détails déjà nombreux, et de sacrifier les ornements à la forme principale.
Timon pense qu'il n'y a pas de sources inépuisables, et que tout participe de la condition limitée de l'homme. Sur ce, il est d'avis que les orateurs ne dépensent jamais leurs forces en un jour, afin que leur foyer ne s'éteigne pas avant le temps, et qu'ils ne soient pas exposés à tomber haletants, épuisés, au milieu de l'arène.
Ainsi qu'on vient de le voir, c'est un docteur que Timon l'aréopagiste ; il dicte avec hauteur les arrêts de la science , toutefois il les dicte bien. Il pose les conditions du concours; mais il n'est pas de ces docteurs élastiques pliant devant la puissance du jour, et appropriant leurs doctrines à la taille des prétendus génies
qui l'écoutent. Tant s'en faut, il est impitoyable pour les vivants , il Test aussi pour les morts. Il a , selon moi, porté un jugement sévère sur le brave général Foy, homme de téte et decœur, qui n'eût pas plus failli, j'aime à le croire, devant la monarchie élective, qu'il n'a plié devant le droit divin.
Un des arrêts de Timon, le plus juste sans contredit, porte que nul ne sera écouté s'il ne se soumet rigoureusement à la règle des à-propos; à-propos de temps, de lieux, d'auditoire, de position, de langage, tous doivent être scrupuleusement respectés, sous peine d'une chûte. J'ai bien aussi mes souvenirs parlementaires , et je me rappelle d'avoir entendu, en souffrant, d'immenses déclamations pour de bien petites choses : J'ai vu des orateurs étendre les bras vers le ciel, larmoyer à la tribune, et laisser retomber à la fln de leurs périodes, leurs têtes douloureuses sur leurs poitrines gonflées ; ils plaidaient donc pour le peuple, non; pour la veuve ou l'orphelin, non ; pour des braves mutilés sur le champ de bataille, et demandant du pain dans leurs vieux jours, non; pour des contribuables ruinés par l'impôt, pour des villages incendiés, des villes ravagées par l'épidémie, non, encore une fois non; fonctionnaires grassement rétribués, ils plaidaient pour conserver quelques écus dans leurs salaires.
S'il est docteur, il est tacticien aussi, et de plus professeur de tactique. A entendre les conseils qu'il donne aux ministres, ne dirait-on pas qu'il a été ministre ? s'il ne l'a pas été, il est assurément digne de l'être; sous un autre système, s'entend, sous un système où les intérêts du pays seraient l'occupation des ministres et du gouvernement, sous un système où
il ne -se trouverait pas de ces obstacles inconnus qui } tout- à -coup, font reculer le mouvement de la société. Mais comme ce régime est loin encore, Timon ne sera pas ministre. C'est dommage, en vérité. Voyez donc comme il connaît les ruses du métier, les roueries du portefeuille, comme il désigne nettement les caractères des majorités, esclaves par la peur, qui n'ont besoin que d'un signe pour se lever, s'asseoir, s'agiter, s'apaiser, se mouvoir. Que sert une inutile précaution, dit-il, pour des gens qui obéissent à un ressort ; pressez le ressort et les hommes agiront. D'où ce savoir est-il venu à Timon ? de son talent d'observation et de son habitude de la coulisse. C'est dans les coulisses, où tous les secrets s'éparpillent en un clincl œil, que Timon a tout vu et tout appris. La méditation et l'intelligence ont achevé la découverte.
Dans ces premières études, Timon a révélé toute la puissance de son talent : c'est son chef - d'oeuvre. Toutes les qualités de son style et de sa pensée s'y trouvent presque sans défauts, la parole est nette, mais colorée, la pensée est claire, le précepte est exact, la règle sûre. La critique ne se perd pas en des lieux communs, en de vagues généralités, elle précise. Les hommes ne posent plus, Timon est tout à la science. Son style s'élève avec le sujet, l'image est grande et riche, contenue souvent dans un seul mot ; ce ne sont pas les idées qui appellent de nombreuses paroles, ce sont les paroles qui enfantent de nombreuses idées.
Il y a quelques taches cependant, dont je me suis plaint à Timon ; ce sont des expressions trop vulgaires, je ne les lui pardonne pas ; quand le sujet est noble et
la facture éloquente, il ne faut pas descendre jusque-là ; c'est trop loin et trop bas.
Dans ses autres études, il examine les orateurs en détail ; dans celles-ci il élargit son thème et il aborde les spécialités ; il fait passer au feu de sa critique les divers exploitants de l'art oratoire, groupés autour de la même manie, ou réunis sous la même prétention ; il flagelle chaque ridicule, il dénonce chaque comédie ; il dit leur fait aux improvisateurs, aux récitateurs, aux liseurs ; prenez garde, Tim&n, je suis liseur, et je vous déclare que je vais me fâcher, vous nous habillez trop mal. Cependant je suis juste; si toutes choses étaient à leur place, les consciences surtout, si chacun ne savait pas, en s'asseyant sur son banc, de quelle couleur sera sa boule; si l'orateur, ami de son pays, pouvait espérer que sa voix aurait quelque action sur les déterminations de rassemblée, les discours écrits seraient inutiles. Mais en est-il ainsi aujourd'hui ? Sur quel genre d'auditeur, * vous, député populaire, cherchez- vous à exercer de l'influence? Est-ce sur la majorité parlementaire qui n'écoute pas ? Eh ! non , sans doute , c'est au sein de la France que vos paroles tombent, c'est là qu'elles fructifient , et la tribune n'est plus alors qu'un moyen donné à l'orateur de répandre avec plus d'autorité sa pensée dans le pays ; croyez- vous qu'à ce compte les discours écrits soient inutiles ? Croyez- vous qu'ils ne valent pas certains articles de journaux, et même quelques pamphlets, monsieur le pamphlétaire ? ils n'ont qu'un défaut, en ce temps, c'est d'ennuyer à la fois la chambre et l'orateur; mais leur utilité ne peut être contestée. Je répète donc aux aréopagistes timides : lisez , messieurs , lisez , et moi tout le premier, je lirai encore et vous m'é-
coûterez , Timon , lorsque je parlerai de la souveraineté du peuple, lorsque je ramènerai tout à cette cause essentielle, et lorsque je ferai entendre les lamentables cris de l'humanité, que, dans leurs courses, l'oisiveté, la richesse et la tyrannie, écrasent sous des roues d'or.
Tel est Timon. En le peignant ai-je trop chargé ma palette? mes tons sont-ils trop chauds ! lui ai-je donné des traits qui ne lui appartiennent pas? A votre tour, messieurs les hommes de l'art, venez critiquer le portrait du peintre, je vous livre ma toile.
Mais voici la file des orateurs parlementaires qui traverse l'atelier: voulez-vous, une dernière fois, que nous les comparions à leurs portraits; examinez, ce sont eux; Timon, je le répète, a bien saisi la réalité. Il s'est pénétré de l'esprit et de la nature de ses orateurs, au point qu'en l'écoutant on croit les entendre. Sur chacune de ses toiles ?e retrouve le trait saillant et caractéristique du modèle: avec Berryer il s'élance, il serpente avec Thiers, il s'écoule et murmure avec Lamartine, il gémit et ondoie avec Sauzet, il étincelle avec Mauguin , il s'arrange et se pose avec Fitz-James , il rudoie avec Dupin , il médite et s'élève avec Barrot, il philosophie avec Royer-Collard, il régente avec Guizot, il raisonne et s'impose avec Garnier-Pagès, il plane avec Arago, il éclaterait avec Michel. . ,
Résumons: dans ces études, il y a à la fois de la verve et du calcul , de la grâce et de la force , de l'originalité et du bqp sens.
C'est un genre particulier, nouveau, composé de plusieurs autres genres.
C'est un pamphlet, c est de l'histoire, c'est de la
poésie , c'est un livre de droit , c'est l'exposé d'une foi politique.
Mais, par dessus tout, c'est une belle ressemblance , une fidèle représentation des hommes et de l'époque, c'est l'expression de la réalité vivante , c'est un magnifique médailler.