Victor Cousia

ceux qni savent connaître d'où vient le vent, — et le prendre.

C'est là, chez Mlle de Scudéry, qu'il se lia particulièrement avec deux aimables personnes, toutes les deux jeunes encore, toutes les deux belles, toutes les deux savantes, Mlle de La Vigne et Mlle Dupré, la première plus enjouée, la seconde plus grave, Tune et l'autre également mêlées désormais à l'histoire du futur prélat.

Mlle Dupré, nièce propre du célèbre Desmarets de Saint-Sorlin, l'auteur de la comédie des Visionnaires, « faisait profession ouverte de sciences, de lettres, de vers, de romans et de toutes les choses qui servent d'entretien ordinaire à celles qui sont précieuses *. » Elle était fort des amis du savant Huet. On trouve quelques lettres d'elle dans la Correspondance de Bussy-Rabutin. Son étude particulière était la philosophie, la philosophie de Descartes, qu'elle n'avait peut-être pas approfondie très avant, mais en revanche qu'elle devait jeter souvent dans la conversation, puisque dans le cercle de ses amis on l'appelait la Cartésienne. Il va sans dire qu'elle faisait des vers. Elle avait aussi d'une vraie précieuse non seulement l'horreur du mariage, mais encore, en dépit de l'air et du ton galant, le dédain de l'amour, et elle se faisait gloire d'être « incapable

1. Somaize, Dictionnaire des précieuses, édition Gh. Livel, Paris, 1856, t. I, p. 68, 69.

de tendresse ». Enfin, elle s'occupait d'élections académiques, et si ce n'est pas elle qui fit celle de Fléchier, — en IGT'i, au lendemain de V Oraison funèbre de Mme de Montausier, — elle lui procura du moins la voix de Bussy-Rabutin, ou plutôt elle la lui aurait procurée si Bussy n'avait pas été retenu dans son exil de Bourgogne, pour cause, comme l'on sait, d'intempérance de langue et de fâcheuses distractions de plume.

Il ne sera pas inutile d'observer que les mêmes influences qui concoururent en 1672 à faire entrer Fléchierà l'Académie sont celles que douze ans plus tard Boileau rencontrera liguées contre sa candidature. C'est que c'est Boileau qui, par droit de succession légitime, entre, en ce moment même, dans le rôle que Molière, mourant en 1G73, va laisser inoccupé. Molière, en effet, malgré les Précieuses ridicules et malgré les Femmes savantes, pour ne pas rappeler mille autres traits qu'il a lancés entre temps contre les précieuses, a si peu gagné la partie qu'il faut que Boileau la joue de nouveau, et l'opinion publique les suit de si loin, et d'un pas si lent, que Boileau de nouveau la perdra.

Mlle de La Vigne, fille de Michel de La Vigne, doyen de la Faculté de Paris et médecin de Louis XIV, est un peu plus connue que Mlle Dupré. L'abbé Fabre n'en a pas moins trouvé dans ces fameux Manuscrits de Conrart, d'où l'on a déjà tiré tant de

choses, et quelques-unes que l'on eût mieux fait d'y laisser, de quoi raviver heureusement cette physionomie de précieuse. Celle-ci est surtout illustre pour avoir échangé force énigmes avec l'abbé Gotin. La recommandation est mauvaise auprès de la postérité. Je n'imagine pas que les madrigaux deFléchier sur les yeux d'Iris malades et sur les yeux d'Iris guéris en soient une meilleure. On a recherché, peut-être avec indiscrétion, et en tout cas sans utilité pour l'histoire, ce qu'avaient été les relations de Mlle de La Vigne avec Fléchier; et, d'une scrupuleuse enquête, on a cru pouvoir conclure qu'elles étaient demeurées dans « la région idéale des désespoirs convenus et des sentiments arrangés ' ». C'est bien dit, et c'est, je crois, la pure vérité. Mais il paraîtra plus malaisé d'admettre que ce commerce de madrigaux et d'énigmes n'ait été de la part de Fléchier qu'un galant badinage, au sens littéraire du mot, et dont il aurait lui-même été, comme de ses bagatelles scolaires, le premier à sourire. Toute cette société précieuse travaille très sérieusement à ces futilités. Nul n'ignore, et Fléchier moins qu'un autre, que c'est un moyen de se mettre en réputation, de s'assurer des amis, de se concilier des protectrices, et par conséquent de se pousser dans le monde. Il reste à dire quelques mots d'une autre amie de

1. Charles Labitte, La jeunesse de Fléchier, dans la Reuue des Deua Mondes du 15 juiû 1845.

Fléchier, la plus célèbre après Mlle de Scudéry : je veux parler de Mme Deshoulières. Mme Deshoulières, beaucoup plus jeune que Mlle de Scudéry, d'une trentaine d'années environ, paraît avoir à son tour recueilli, vers 16G0 ou 1G65 à peu près, l'héritage du Samedi de l'illustre précieuse. « Elle fut en liaison, nous dit-on, avec les plus beaux génies de son siècle, MM. Corneille, Pellisson, Benserade, Conrart, Perrault, Charpentier, Fléchier, Mascaron, Quinault, Ménage, les ducs de La Pvochctoucauld, de Montausier, de Nevers et de Saint-Aignan, etc. » Ce sont exactement, on le voit, les débris de l'hôtel de Rambouillet et des habitués de Mlle de Scudéry; le panégyriste a sans doute oublié Pradon : voilà l'omission réparée. Mais on voit aussi que, si l'on dressait une liste sommaire des ennemis de Racine et de Boileau, à peine faudrait-il peut-être rayer un ou deux noms dans cette énumération. Si le biographe de Fléchier ne s'est pas trompé, c'est surtout ce salon de Mme Deshoulières que Fléchier aurait fréquenté. Nous pouvons dire au moins que la correspondance de Fléchier avec la fille de céans *, sous son enveloppe précieuse, comme de juste, laisse transparaître parfois une confiance de Fléchier plus intime et plus solide en elle qu'en aucune (le ses autres amies.

1. Le livre de l'abbé Fabre est bien intitulé : Corrcpon^lance avec Madame, etc.; mais ce sout en réalité les lettres à Mlle De3lioiili';res qu'il couliout.

Je m'étonne à ce propos que Sainte-Beuve, qui, de bonne heure, dès 1839, avait très nettement signalé l'existence « de toute une école poétique pour laquelle, à certains égards essentiels, le siècle de Louis XIV n'aurait pas existé', » ne soit plus revenu depuis lors sur cette indication et n'ait pas autrement défendu la vérité des faits contre les téméraires généralisations de Cousin. Il fallait prononcer un nom qu'il n'a pas prononcé assez haut, celui de Voltaire, car c'est bien Voltaire qui reprit contre les Lamotte, les Fontenelle, les Moncrif le combat de Molière et de l'auteur des Satires. Voltaire n'a jamais parlé de l'hôtel de Rambouillet que pour en médire, et il avait tort, parce qu'il faut rendre autant que possible justice à tout le monde, et que l'on doit beaucoup à l'hôtel de Rambouillet. Mais il a eu certes raison d'attaquer cette préciosité renaissante dont il s'est glissé trop de traces dans la comédie de Marivaux, dans les sermons de Massillon ; et — l'oserai-je dire? — jusque dans Y Esprit des Lois. Parmi tous ses titres de gloire, c'en est un sur lequel peut-être on n'a pas assez insisté.

Faut-il maintenant revenir à Fléchier? Ce sera pour montrer que^ si sa réputation n'est pas précisément usurpée, du moins a-t-elle été singuHèrement surfaite. On ne lit plus ses livres d'histoire : la

î. Une ruelle poétique sous Louis XfV, imprimé dans les r>ûrlrails de femmes.

Vie du cardinal Commendon ou Vllialoire de Théodose le Grand; passons -les donc sous silence. On ne lit pas beaucoup non plus le recueil de ses Sermons, bien qu'il y eût lieu d'y étudier les premiers modèles de l'éloquence de Massillon. Est-il besoin d'ajouter que Massillon a de beaucoup dépassé son maître, et tiré d'un original médiocre des copies qui ne sont pas très éloignées d'être des chefs-d'œuvre? Restent les Mémoires sur les Grands Jours d'Auvergne, les Oraisons funèbres, et enfin la Correspon' dance.

On a trop loué les Mémoires sur les Grands Jours d'Auvergne. Non pas que Sainte-Beuve et M. Taine, dans le même temps, n'en aient, Sainte-Beuve plus obliquement, selon sa manière, et M. Taine plus franchement, indiqué tous les défauts; mais Sainte Beuve a tempéré sa critique d'une indulgence qu'il n'a pas toujours accordée à de beaucoup plus grands que Fléchier; et M. Taine, pour vouloir impliquer presque toute la littérature du xviie siècle dans le jugement qu'il portait sur Fléchier, ne l'a pas prononcé, selon nous, tout à fait assez sévère. Le fait est que, s'il y a moins d'emphase, il n'est pas une page de ces Mémoires où il n'y ait presque autant de mauvais goût que dans une lettre de Balzac, et on a rarement plus abusé de l'esprit que dans ce sujet où c'était déjà manquer de tact que dB ne pas sentir qu'il fallait ne pas avoir d'esprit. Cependant

l'intérêt historique du livre en soutiendra la réputation. En effet, le document est des plus curieux que nous ayons sur la vie de province au xviF siècle. Et comme les défauts de Fléchier ne l'empêchent pas d'être un fin et judicieux observateur des mœurs, il suffit que le tableau soit vrai pour qu'on ne soit pas près de cesser de le consulter.

Le malheur de Fléchier, comme aussi bien de tous ceux qui songent moins à traiter leur sujet, quel qu'il soit, qu'à faire montre d'eux-mêmes, c'est que son observation glisse à la surface des choses et qu'il en demeure toujours, selon l'énergique expression de Bossuet, « au lieu où se mesurent les périodes. » Là est la vraie faiblesse de ses oraisons funèbres. Il y en a jusqu'à trois qui conservent encore aujourd'hui bon renom : VOraison funèbre de Mme de Montausier, VOraison funèbre de Turenne, et VOraison funèbre de M. de Lamoignon. Celle de Turenne, comme on le sait, est la plus vantée. Avouons qu'elle est un des beaux morceaux de rhétorique, incontestablement, qu'il y ait dans la langue française. On n'y trouve pas trop de ces détails comme il y en a dans l'Oraison funèbre de Mme d' Aiguillon : « Les eaux de la mer n'éteignirent pas l'ardeur de sa charité ' ; » ou comme dans

1. C'est-à-dire qu'ayant armé un vaisseau pour la conversion de la Chine, ce vaisseau ayant fait uaulrage, elle en arma un Becoud.

V Oraison funèbre de M. de Lamoignon : « Le premier tribunal où il monta fut celui de sa conscience; » ou comme dans VOraison funèbre de Mme de Montausier : « Il n'y a rien de si aimable que l'enfance des princes destinés à l'empire... et ils régnent d'autant plus fortement dans les cœurs qu'ils ne régnent pas encore dans leurs États. » Mais, après tout, ce sont là des vétilles, et quelques antithèses de ce goût dans VOraison funèbre de Turenne ne suffiraient pas pour en déprécier la valeur : Voltaire pensait, avec une apparence de raison, que le style de Balzac n'était pas disconvenant au genre de l'oraison funèbre. Mais deux choses manquent à Fléchier. Et, tout d'abord, le grand art de caractériser. Est-ce Turenne qu'il loue? C'est aussi bien Vauban, c'est aussi bien Catinat, c'est aussi bien tout autre capitaine, pour employer ses propres expressions, « dont la valeur serait éclairée et conduite par la probité et par la prudence. » En second lieu, la puissance de généraliser. Il est incapable de tirer de son discours une leçon pour ses auditeurs; de leur montrer, parvenus à leur développement, dans un Turenne ou dans un Condé, ces qualités ou ces défauts dont nous avons tous, en tant qu'hommes, les commencements en nous; de les renvoyer enfin de son audience plus instruits d'eux-mêmes et de l'humanité. Il n'y a véritablement de Turenne dans cette oraison funèbre que le nom, les titres et les exploits; l'homme

en est absent; mais si l'on en retire par la pensée ces exploits^ ces titres et ce nom, l'idée faisant défaut, il ne demeure enfin que le souvenir d'une exquise volupté de l'oreille.

Comme peut-être on nous aura trouvé sévère aux Oraisons funèbres, nous laisserons aux contemporains eux-mêmes de Fléchier le soin d'apprécier sa Correspondance. « Il répandait sa rhétorique jusque dans ses plus simples billets, disait spirituellement le docte Huet, l'un des amis de sa jeunesse, et les discours qu'il tenait dans son domestique étaient des enthymèmes, des chries et des apostrophes. » C'est ce qu'a redit le Père de la Rue : « L'amour de la politesse et de la justesse du style l'avait saisi dès ses premières études. Il ne sortait rien de sa plume ou de sa bouche, même en conversation, qui ne fût ou qui ne parût travaillé. Ses lettres et ses moindres billets avaient du nombre et de l'art. Les beaux-arts ayant été sa première occupation, principalement la poésie, il s'était fait une habitude et presque une nécessité de compasser toutes ses paroles et de les lier en cadence. » L'abbé Fabre, dans VÉlude qu'il a mise en tête des Lettres à Mme Deshoulières^ cite ces jugements, dont il appelle. N'oublie-t-il pas un peu qu'il nous a luimême montré Mlle Deshoulières faisant reproche à Fléchier « de mettre trop d'esprit » dans ses lettres? Accordons cependant qu'il y aurait injustice à ju-

ger des lettres uffeclueuses de la vieillesse de Fléchier comme des lettres galantes de sa jeunesse. On n'écrit pas à soixante ans comme à trente, et quand on est évêque, après avoir passé par les charges de cour , comme lorsqu'on n'était encore qu'un mince abbé, d'hier arrivé de sa province, payant de fadeurs et de petits vers le bon accueil de Mlle de La Vigne et de Mlle Dupré.

Quelqu'un dira là-dessus qu'il n'importait pas de maltraiter Fléchier et qu'on pouvait , en vérité, lui passer le stérile honneur d'être élogieusement nommé dans les histoires de la littérature, car, combien sont-ils aujourd'hui qui le lisent, mais surtout comliien qui l'imitent? Je répondrai qu'il importe beaucoup à l'exacte histoire delà littérature du xv!!*" siècle que l'on ne commette pas de certaines confusions. Or, quand encore aujourd'hui, dans de bons livres, on prend V Oraison funèbre de Tiirenne pour un exemplaire accompli de l'éloquence de la chaire au temps de Louis XIV, l'erreur, selon nous, est la même, ou à peu près, que si l'on prenait As traie, ou Tamerlan, pour le chef-d'œuvre de la tragédie classique, au lieu de Britannicua ou de Bajazet. Mais ce sont là les chefs-d'œuvre de l'esprit précieux, non pas de l'esprit classique, et ce n'est pas la même chose. Les classiques sont de l'école de la nature et de l'antiquité; les précieux sont de l'école du monde et de la mode; les deux écoles sont

très diverses, et l'on admire communément dans l'une ce que l'on proscrit et condamne dans l'autre. Les ennemis de Racine lui reprochaient de n'avoir pas fait de son Pyrrhus un galant selon la formule du Cyrus et de la Clélie; mais Boileau lui reprochait au contraire d'en avoir fait justement ce qu'il appelait « un héros à la Scudéry ». Pareillement, ce que les admirateurs de Fléchier ne se lassaient pas de louer en lui, c'étaient ces faux brillants que Bossuet faisait profession de mépriser, et ce qu'ils ne pouvaient pas parvenir à goûter de Bossuet, c'était au contraire, nous le savons, la rude familiarité de son éloquence *. La rhétorique soutenue de Fléchier ravissait d'aise Mlle de Scudéry, mais elle eût certainement ennuyé Pascal.

Ajouterai-je que, si l'on se place une fois à ce point de vue pour de là jeter un coup d'œil sur l'histoire de notre littérature, il me semble que l'on apercevra plus clairement ce que signifient les querelles d'écoles dont elle est remplie? Il y a de tout temps en France deux tendances qui se combattent, pour ne réussir à se concilier que dans les très grands écrivains. Au-dessous d'eux, les uns sont gaulois, les autres sont précieux. L'esprit gaulois, c'est un esprit d'indiscipline et de raillerie dont la pente

1. Voyez, dans les Lettres de Mme de Sévigné, comment il est parlé de Bossuet, mais surtout, dans la Correspondance de bussy-Rabutin, une lettre de Mme de Coligny sur VOraison funèbre de Condé.

naturelle, pour aller tout de suite aux extrêmes, est vers le cynisme et la grossièreté. Il s'étale impudemment dans certaines parties ignobles du roman de Rabelais. Son plus grand crime est d'avoir inspiré la Pucelle de Voltaire. L'esprit précieux, c'est un esprit de mesure et de politesse qui dégénère trop vite en un esprit d'étroitesse et d'affectation. Son inoubliable ridicule, c'est de s'être attaqué, dans le temps de l'hôtel de Rambouillet, jusqu'aux syllabes mêmes des mots. Il se joue assez agréablement dans les madrigaux de Voiture et dans la prose de Fléchier. L'esprit précieux n'a consisté souvent que dans les raffinements tout extérieurs de la politesse mondaine; l'esprit gaulois ■ s'est plus d'une fois réduit à n'être que le manque d'éducation. Le véritable esprit français, tel que nos vraiment grands écrivains l'ont su représenter, s'est efforcé d'accommoder ensemble les justes libertés de l'esprit gaulois et les justes scrupules de l'esprit précieux.

Au surplus, grâce à cet instinct de sociabilité caractéristique du XVII'' siècle, grâce à l'importance que la vie de cour et de salon, de très bonne heure, a prise en France, grâce au rôle enfin dont les femmes ont su s'emparer, — de telle sorte que, depuis le salon de Mme de Rambouillet jusqu'à celui de Mme Récamier, l'histoire de la littérature pourrait se faire par l'histoire des salons, — l'esprit précieux a de bonne heure triomphé de Icsprit gaulois. C e.t

pourquoi les révolutions littéraires qui se sont faites souvent ailleurs, en Angleterre par exemple, au nom de la règle contre la licence, se sont faites le plus souvent chez nous au nom de la liberté contre la règle. Mais il ne faudrait pas croire pour cela qu'en attaquant les excès de la préciosité ce soit au profit de la grossièreté gauloise que l'on ait combattu. Molière, Boileau, Voltaire (je m'en tiens à ces trois noms, parce qu'il me faudrait, pour en introduire d'autres, faire déborder le sujet du cadre où j'ai tâché de le contenir) n'ont pas moins vigoureusement combattu les turlupms, comme disait Molière, que les précieuses elles-mêmes. Et ils sont admirables, parmi tant d'autres qualités, et sauf quelques défaillances, pour l'aisance extraordinaire avec laquelle ils ont su maintenir ce difficile équilibre entre deux tendances également fortes, — parce qu'elles sont également naturelles et intimes à l'esprit national.

15 avril 1882.

Le sujet — disons-le dès le début - est parmi les plus intéressants qui puissent attirer l'historien. Telle tut, eu effet, dans les dernières années du xvir siècle, la fortune de Mme Guyon, qu'ayant mis aux mains les deux plus grands hommes qui fussent alors dans l'Eglise, — j'emprunte les propres expressions de Voltaire, — on ne saurait parler d'elle sans prendre inévitablement parti, les uns pour Fénelon, et les autres pour Bossuet. N'y eùtil que ces deux noms en cause, et quand le fond de cette mémorable controverse du quiétisme serait plus mince encore que ne l'ont prétendu tous ceux qui n'ont pas examiné la question,' c'en serait assez déjà pour y revenir encore une fois.

Mais croirons-nous aisément qu'un Bossuet et

1. Ma'/ame Guyon, sa vie, sa doctrine et son in/lupiire, d'après les écrits origiuaux et des docuuiLnls inédits, par M. L. Guerrier; Paris, ISSl, Didier.

qu'un Fénelon aient pu, sept ou huit ans durant, s"acharner sur des subtilités indignes de leur génie? Si de vieux mots recouvrent quelquefois des idées toujours vivantes, sachons plutôt briser l'écorce; et certes, comme nous le montrerons, c'en est ici le cas ou jamais. On dit : Ce sont les rêveries d'une visionnaire ou les extravagances d'une malade ; et on a raison ; après quoi, quand on l'a dit, c'est exactement comme si l'on n'avait rien dit. Car, je vous prie, la question est-elle de savoir si Mahomet était épileptique? ou s'il existe un monde musulman, avec lequel il faille compter? Pareillement, il n'importe qu'à peine si Mme Guyon était malade ou folle : le fait est qu'elle , a formé des disciples, et que son enseignement a / porté des conséquences. Il n'y a rien de si plai: ant aux yeux de Voltaire et de sa séquelle, que de voir deux prélats s'entre-disputer sur « le silence intérieur », sur « le pur amour », et sur « l'acte continu » ; mais quoi! si, par hasard, « l'acte continu » mettait en question la liberté de faire ou de ne pas faire? si le « pur amour » supprimait les motifs d'agir ou de ne pas agir? et si « le silence intérieur » anéantissait le pouvoir d'exécuter ou de n'exécuter pas? — C'est de toute la morale qu'il y va, de toute la conduite, et de toute l'existence.

Et puis, dans une controverse, en outre et indépendamment de la nature du débat, il y a ce que les circonstances y introduisent, selon les temps

et les lieux, il y a encore, il y a surtout ce que les adversaires y apportent. Tant vaut l'homme et tant vaut la cause ! Je ne veux pas dire par là que la probabilité des opinions y dépende uniquement du talent de ceux qui les soutiennent : elle n'en dépend que dans une certaine mesure. Mais je veux dire qu'en même temps qu'une grande querelle se** prolonge, elle s'élargit; — que les arguments nouveaux, chez deux adversaires également animés de l'ardeur de vaincre, naissent et, pour ainsi parler, se multiplient les uns des autres; — que la discussion se communique de proche en proche et s'étend à des problèmes dont on ne soupçonnait pas les rapports cachés et la solidarité secrète avec le premier objet du débat; — que les principes euxmêmes, brusquement ébranlés par quelque manœuvre hardie de l'un des combattants, chancellent, et ne peuvent être raffermis que si l'on va les reprendre jusque dans leurs fondements; — et qu'ainsi, lorsqu'un Bossuet lutte contre un Fénelon, quels que soient le point de départ et l'objet du litige, on peut être assuré qu'ils élèveront la controverse jusqu'à la rendre digne d'eux-mêmes, digne de leur génie, digne de réternelle attention de l'histoire. Ils y mettront du Fénelon, c'est quelque chose; ils y mettront du Bossuet, c'est mieux encore; ils y mettront surtout cette connaissance approfondie qu'ils ont de l'homme : Bossuet, de l'homme extérieur, si

je puis rn'exprimer ainsi, de l'homme fait pour agir, pour vivre, pour se rendre utile dans la société de ses semblables, pour travailler; Fénelon, de l'homme intérieur.

Oui! quel sujet! M. Guerrier a raison de le dire. Mais, en revanche, quel dommage qu'il l'ait manqué! Car il l'a manqué. Je ne nierai point qu'il y ait dans son livre des renseignements curieux, ou même quelques pages vraiment intéressantes, mais elles y sont ce qu'on appelle noyées, noyées dans l'abondance des citations inutiles, et encore plus noyées, s'il se peut, dans le fatras mystique de Mme Guyon. N'est-ce pas une plaisanterie que de nous analyser en plus de vingt pages le Moyen court de faire oraison et le livre des Torrents spirituels? M. Guerrier n'a pas assez vu que son illuminée ne nous intéresse qu'autant qu'elle a mis Bossuet et Fénelon aux prises. Car ôtez Bossuet, ôtez Fénelon : que reste-t-il? Une visionnaire comme il y en a, non pas une, mais dix, mais vingt, mais cent dans les annales de la folie mystique, à qui les destins n'auraient peut-être même pas fait la fortune de Marie Alacoque, la religieuse de Paray-le-Monial, et dont je ne sais seulement si les ouvrages auraient été jugés dignes de la moindre mention dans la littérature de l'ascétisme. En effet, je ne vois pas ce qu'ils contiennent qui ne doive se retrouver et qui de fait ne se retrouve un peu partout chez les mystiques.

Et ni la copieuse analyse des Torrents spirituels que M. Guerrier nous donne, ni la lecture attentive du Moyen court que je viens de faire ne m'ont ouvert les yeux. Il eût donc amplement suffi de réduire à quelques principes toute la doctrine de Mme Guyon, et grâce à Bossuet, grâce à Fénelon, c'eût été l'affaire de trois ou quatre pages.

Nous n'avons pas l'intention de nous attarder à relever dans le livre de M. Guerrier quelques-unes de ces fautes que Ihumaine faiblesse laisse toujours échapper, — et jusque dans des livres beaucoup mieux faits que le sien. Les erreurs, pour graves qu'elles soient, ne valent vraiment la peine d'être signalées qu'autant qu'elles trahissent le vice de la méthode et l'insuffisance de la critique. Si donc un auteur met quelque part une note pour nous apprendre que le treizième livre de la Défense de la tradition et des sainta Pères n'a jamais été publié, mais que le manuscrit en est à la bibliothèque du grand séminaire de Meaux, il n'y a rien là qu'inadvertance légère. Le treizième livre de la Défense de la tradition et des saints Pères est publié depuis dix-neuf ans, M. Guerrier pouvait le lire au tome IV de l'édition de M. Lâchât, à moins encore qu'il n'aimât mieux consulter l'une des trois ou quatre éditions qui se sont succédé depuis 1862 : on peut ne pas avoir tout lu. Ce qui in'iiKiuièto seulement, c'est quand je vois l'école historique nouvelle si familière avec les ma-

nuscrits, mais si fort brouillée avec les imprimés. Et cette petite note me rappelle aussitôt l'aventure d'un autre érudit. qui, l'an dernier (1880), publiait le Mémoire donné à Bossuet par Mme de Motteviile pour servir à VOraison funèbre d'Henriette de France. A la vérité, dans sa préface, il voulait bien convenir que son document « n'était pas absolument inconnu du public », et même il signalait les mentions ou citations que tel ou tel en avaient faites. Il n'ignorait qu'un point, c'est que le Mémoire était intégralement publié depuis huit ans au tome second des Orateurs sacrés à la cour de Louis Z/V, par M. l'abbé Hurel. Voilà ce que c'est que de connaître trop bien les manuscrits!

Prévenons à M. Guerrier. M. Guerrier n'aime pas Bossuet; c'est son droit; beaucoup de gens penchent, comme lui, pour Fénelon contre Bossuet. Là- dessus je prévois ce qu'il me répondra : que ce n'est point ne pas aimer Bossuet que de vouloir lui faire stricte justice, et que, s'il l'a malmené d'un bout à l'autre de son livre, il en fait, au surplus, à la page 486, un magnifique éloge. C'est comme l'auteur des Recherches historiques sur rassemblée du clergé de France de i682, un livre que nous n'aimons guère, mais, il faut le reconnaître, très consciencieux, très savant, et surtout très habilement fait. L'auteur, M. Charles Gérin, s'efforce d'y prouver qu'en toute circonstance Bossuet au-

rait joué le rôle d'un très souple et très adroit courtisan, indulgent aux grands, dur aux petits; il ramasse, pour étayer sa thèse, jusqu'à des notes que l'on peut considérer comme des notes de police; il fait une longue énumération, bien complète et bien détaillée, des bienfaits ou faveurs dont la cour de Rome aurait comblé Bossuet \ à laquelle il oppose, naturellement, les témoignages d'une ingratitude odieuse dont Bossuet aurait payé le saintsiège; et sa conclusion est « que Bossuet n'en demeure pas moins au-dessus de toute louange et de toute vénération. » Il faudrait avoir pourtant jusqu'au bout le courage de son opinion. Or, si M. Charles Gérin a correctement interprété les faits qu'il apporte, il n'est pas vrai que Bossuet demeure au-dessus de toute louange et de toute vénération. Mais, pareillement, si Bossuet a mérité, dans l'afTaire de Mme Guy on, toutes les duretés dont M. Guerrier lui est prodigue, il n'a pas droit aux grands mots d'éloge emphatique dont M. Guerrier l'accable à la page 486 de son livre.

Que dira-t-on maintenant si nous montrons, à des

1. A ce propos, je dois dire que, parmi tant de manières diverses d'apprécier les mêmes faits, il en est cependant que l'on a peine à comprendre. C'est ainsi que d.nns son ('numération M. Gérin, entre autres faveurs, n'iiésilo pas à compter l'appri'bation donnée par le pape à Y Exposition de la doctrine cai/iolifjuc. Hemorcier les gens de vous avoir rendu service, cela peut s'appeler être poli, reconnaissant, si l'on veut; mais n'admettons pas que cela s'anpelle leur faire une faveur.

signes irrécusables, la partialité singulière contre Bossuet dont le livre de M. Guerrier porte les traces à chaque page? Par exemple, où M. Guerrier prendil le droit d'écrire « qu'autrefois », c'est-à-dire avant d'entrer dans l'examen de la doctrine de Mme Guyon, Bossuet « avait lu le Moyen court sans en manifester aucun déplaisir » ? S'il a une preuve, qu'il la produise, un témoignage, qu'il le cite, une présomption, qu'il l'articule : mais sinon , que veut dire cette insinuation *? Il fait cette remarque, ailleurs, que Bossuet, « tout opposé qu'il est, en certains points, à la doctrine du Moyen court, ne peut s'empêcher de dire que c'est un livre séduisant, répandu par tout le royaume et au delà. » Vous l'entendez bien : c'est comme vous diriez un éloge tempéré, mais enfin, tel quel, un éloge du Moyen court, arraché par la force de la vérité à la prévention de Bossuet. Seulement c'est la prévention de M. Guerrier qui l'aveugle sur le sens de la qualification dont use ici Bossuet. Les mots séduire, séduisant, séduction ne se sont purgés de ce qu'ils retenaient d'intamant qu'au commencement du xviip siècle.

C'est peu de me quitter, tu veux donc tue séduire?

dit Pauline à Polyeucte; me séduire, c'est-à-dire, seducere, me détourner de mes dieux, de mon de-

1. Je crois bien qu'il parle d'après Ramsay, le premier historien de Féuelon; mais, outre qu'il force un peu le texte de Ramsay, le témoignage est de ceux qui veulent être discutés.

voir, de mon père. Il y a là, dans l'histoire d'un seul mot, toute une petite révolution des mœurs en raccourci. Au xvii« siècle, séduire quelqu'un, c'était encore, dans le bon sens du mot, œuvre impie, criminelle, condamnable; au xviif siècle, c'était œuvre d'adresse, d'habileté, même de ruse, mais œuvre excusable déjà, quoique l'idée d'artifice y fût toujours impliquée; au xix^ siècle, enfin, c'est tout simplement faire œuvre de mérite personnel, n'avoir qu'à se montrer pour vaincre, réussir à triompher de la malveillance et de l'indifférence par des qualités si certaines que dire d'un homme du monde, ou même d'un livre, qu'il est séduisant, c'est en avoir fait l'éloge aujourd'hui presque le plus envié. Bossuet le prenait autrement. Quand il écrivait que le Moyen court était un livre séduisant^ il voulait dire que c'était un livre dangereux, dont on ne pouvait donc trop se défier, et non pas que ce livre eût en lui-même aucune qualité, mais parce qu'il était infecté de quiétisme, et conséquemment d'immoralité.

Voici qu'on trouvera plus grave. M. Guerrier cite quelque part un passage de la Relation, sur le quiétisme, où Bossuet s'exprime en ces termes : « Reconnaître une erreur, ce n'est pas là se diffamer, c'est s'honorer au contraire et réparer sa réputation blessée. Était ce un si grand malheur d'avoir été trompé par une amie? » Et de mettre la note sui-

vante : « Ce mot est perfidement souligné dans l'édition originale. Il devait produire un fâcheux effet à Rome, où le mot correspondant arnica est habituellement pris dans un mauvais sens. » Je n'accuserai pas l'historien de perfidie, mais à tout le moins d'une étrange légèreté. Rétablissons d'abord le passage dans son intégrité : « ... par une amie. Mgr l'archevêque de Cambrai sait bien faire dire encore aujourd'hui à Rome qu'à peine il connaît Mme Guyon. Quelle conduite! à Rome, il rougit de son amie; en France, où il n'ose dire qu'elle lui est inconnue, plutôt que de laisser flétrir ses livres, il en répond et se rend garant de leur doctrine. » Estil besoin de s'y reprendre à deux fois pour voir que ce que Bossuet incrimine, à tort ou à raison, je n'en sais ni n'en veux rien savoir pour le moment, ce n'est certainement pas les mœurs, mais bien la duplicité de Fénelon? Gomment 1 lui dit-il, ici, en France, toutes les difficultés entre nous viennent de ce que vous ne pouvez pas consentir à diffamer votre amie ! et cependant , à Rome, vos agents s'en vont protestant qu'elle vous est inconnue! Mais, en vérité, quel personnage faites-vous donc? Estelle ou n'est-elle pas votre amie? Si elle est votre amie, pourquoi la reniez-vous à Rome? et, si elle ne l'est pas, que signifie ce refus d'accommodement par peur de diffamer votre amie? Le lecteur demandera maintenant pourquoi le mot amie est souligné? La

réponse est facile. Il est souligné comme aussi bien dans le même paragraphe les expressions se diffamer , un monstre sur la terre , être brûlée

avec ses livres , et comme généralement, dans la

Relation sur le quiétisme, les propres expressions de Fénelon partout où Bossuet les cite. C'est ce que nous faisons tous, et. notamment, c'est ce que faisait M. Guerrier tout à l'heure, quand il soulignait les mots : un livre séduisant, qui ne sont soulignés ni dans l'édition originale ni ailleurs.

Citerai-je un autre exemple de la singulière liberté dont M. Guerrier en use avec les textes quand il croit pouvoir en exprimer quelque chose de défavorable h Bossuet? On lit, dans une lettre de Mme de Maintenon, du 9 janvier 1696, adressée à M. de Noailles, archevêque de Paris : « Le roi m'a dit, dès qu'il m'a vue, ce qui s'était passé entre vous et ce qu'il dira demain à M. de Meaux... Il était tout scandalisé du procédé de M. de Meaux et me parut bien aise de ce que vous ne romprez point l'un avec l'autre. » M. Guerrier tronque la phrase : « Il était tout scandalisé du procédé de M. de Meaux, » et, sans balancer, en fait application à l'afîaire de Mme Guyon. Cependant non seulement rien ne prouve que ce soit ici de Mme Guyon qu'il s'agisse, mais tout semble indiquer, et plus particulièrement ce dernier membre de phrase : « Il me parut bien aise de ce que vous ne romprez point l'un avec l'autre, » qu'il s'agit du

titre de Conservateur des Privilèges de l'Université de Paris, que M. de Noailles et Bossuet se disputaient ou plutôt s'étaient disputé. Ce fut Bossuet qui l'emporta. Mais mieux encore : on lit, dans une autre lettre de la même au même, datée du 25 septembre 1696 : « En envoyant à M. de Meaux, il y a deux jours, le paquet d'une dame de Saint-Louis, je lui mandai qu'on pensait à mettre Mme Guyon auprès du curé de Saint-Sulpice. Nous n'aurons pas là-dessus son approbation; mais pour moi je crois devoir penser comme vous le plus possible. » Tel est le texte donné par M. Lavallée, d'après l'autographe du cabinet de M. de Cambacérès, texte authentique, par conséquent, et seul texte vrai jusqu'à démonstration du contraire. Que fait M. Guerrier? Il s'en va rouvrir le recueil de La Beaumelle et nous donne la phrase que voici : « Nous n'aurons pas son approbation; mais, pour moi, je crois de mon devoir de dégoûter des actes violents le plus qu'il est possible. » Et voilà Bossuet convaincu d'actes violents, et violents jusqu'à soulever les scrupules de Mme de Maintenon ! Qu'est-ce à dire? M. Lavallée aurait donc falsifié le texte? Mais où sont les preuves de M. Guerrier? A-t-il, par hasard, été collationner l'autographe et l'imprimé? Si oui, qu'il le dise, mais si non, quelle manière de citer !

Et c'est un système. Il n'est pas absolument démontré, je l'avoue, que toutes les lettres de Mme de

Maintenon à Mme de Saint-Géran soient fausses, et de la fabrication de La Beaumelle, mais elles sont terriblement suspectes, et, si l'on s'en sert, il n'est donc permis de le faire qu'avec d'infinies précautions '. M. Guerrier, lui, s'en sert couramment, avec la parfaite sécurité, comme avec l'entière liberté d'un historien qui se servirait de documents d'archives. Pas une note, pas un seul petit mot qui mette le lecteur en garde. Encore s'il ne s'en servait que pour conter, je veux dire pour illustrer de loin en loin son récit d'une anecdote; mais il s'en sert pour prouver, et pour prouver des faits qui ne laissent pas d'avoir leur importance, comme celui-ci, par exemple, que, dès! G89, Mme de Maintenon aurait fait lire au roi le Moyen court de Mme Guyon. On ne s'explique vraiment pas l'espèce de crédit que semble conserver encore le recueil de La Beaumelle. Écrire l'histoire du xvii* siècle avec les prétendus documents de La Beaumelle, c'est pourtant l'écrire avec les Mémoires de l'Œil- de- Bœuf, de feu Touchard- Lafosse. La Beaumelle n'est pas un historien, ce n'est qu'un mauvais romancier. Ce qu'il ne sait ni ne peut savoir, il l'invente; ce qu'il sait ou devrait savoir, il le travestit. Mais écrire d'après La Beaumelle, serait-ce là ce que l'auteur de Madame Guyon appelle composer « d'après les écrits originaux? »

î. La question a i-U-. Ir.iilée à fuiid j. r .M. (icITiuv ilnns l.i Revue des Deux-Mondes du 15 janvier 18G9.

Il a toutefois été puiser à d'autres sources, et il a joint aux « originaux » de La Beaumelle, non-seulement les « inédits » de Mme Guyon, mais encore la Vie de la prophétesse, écrite par elle-même, imprimée depuis longtemps, et depuis longtemps traduite en plusieurs langues. Ce n'était tout à l'heure que l'ignorance des règles élémentaires de la critique historique : c'en est ici le parfait mépris. Voilà donc une visionnaire, une extatique, une illuminée, — je dirais une folle, si je savais précisément où finit la sagesse et la folie commence, — que nous appelons à nous renseigner sur elle-même et contre Bossuet. Son autobiographie nous devient un document historique. Il n'importe qu'à chaque page, au récit de ses persécutions, elle mêle le récit de ses « plénitudes » et de ses « regorgements » ; il n'importe qu'à chaque page, aux expansions de son mysticisme, elle donne pour autorité ses « révélations » et sa « mission » ; il n'importe enfin qu'à chaque page elle écrive dans le sens et par conséquent sous l'impulsion de sa monomanie ; nous l'acceptons comme témoin véridique. Mais, répondra son historien, ayant reçu son témoignage, je le contrôle et ne le tiens pour indubitable qu'autant qu'il est confirmé par le témoignage de ceux qu'elle appelle ses ennemis et ses persécuteurs. Oui, vous l'avez fait une ou deux fois, j'en conviens; mais, au reste, et d'une manière générale, sous ce prétexte inattendu qu'elle

est acteur dans sa propre cause, vous l'en croyez, par préférence, et c'est elle que vous suivez. Au surplus, et quand vous soumettriez au plus rigoureux contrôle chacune de ses assertions, il resterait que vous vous méprenez sur le caractère même de la bonne critique historique : expliquons-nous brièvement sur ce point.

On dirait, en effet, à voir comme certains historiens s'y prennent, que ce qui vient en cause et do quoi l'on dispute ordinairement, c'est la vérité matérielle des allégations et des faits. Que la tâche alors serait facile, et que nous en aurions vite fini des controverses et des doutes! Mais le délicat, c'est de démêler, entre trois ou quatre versions d'un môme fait, identiques au fond, diverses dans la forme, je ne dirai même pas s'il en est une qu'il faille adopter à l'exclusion de toutes les autres, mais si par hasard chacune d'elles, imperceptiblement fausse en un point, ne serait peut-être pas la seule exacte en un autre, et réciproquement. Car les faits ne se sont pas plus tôt produits, ils ont à peine commencé d'être qu'ils se sont déjà déformés selon ce qu'on pourrait appeler la courbure originelle des esprits qui les reçoivent. Fontenelle a dit excellemment : « Il faut être si fort en garde contre soimême pour raconter un fait précisément comme on l'a vu, sans y rien ajouter ou diminuer, que tout homme qui prétend à cet égard qu'il ne s'est jamais

surpris en mensonge est un menteur. » Le faux matériel, voulu, prémédité, commis enfin délibérément, est aussi rare en histoire, par rapport aux altérations insensibles et involontaires de la vérité vraie, que peut l'être dans la vie, par rapport au chiffre des escroqueries vulgaires ou des mille petites malhonnêtetés imprévues par le code, le faux en écriture authentique. Le témoin ou l'acteur même d'une scène, l'acteur surtout, n'en voit presque toujours que la part qu'il y prend. Imaginez la bataille racontée par le simple soldat : voilà l'origine des pires difficultés que rencontre la critique historique.

Là-dessus, demandez donc au vaincu si ce n'est pas qu'il aurait manqué de capacité, de prévoyance, ou de courage; s'il n'est pas peut-être battu par sa propre faute, pour avoir trop présumé de lui-même et trop peu de l'ennemi; s'il n'a pas la conscience enfin des erreurs qu'il a commises et s'il ne devrait pas désormais, par-dessus tout, songer à les réparer. Telles sont à peu près les questions que M. Guerrier pose à Mme Guyon en interrogeant Mme Guyon sur Mme Guyon. Ajoutez, et ce sera le dernier trait, que la monomanie de Mme Guyon est de celles qui sont essentiellement caractérisées par l'excès de l'orgueil et l'invincibilité de l'obstination.

TT

Je n'ai pas lu la Vie de Mme Gwjon par elle-même, et je n'en connaissais, avant d'avoir lu le livre de M. Guerrier, que le peu que Bossuet en a cité dans sa Relation sur le quiélisme. On lui a reproché vivement d'avoir, dans cet opuscule célèbre, ridiculisé sans pitié la pauvre femme. Car, pour le dire au passage, on l'ignore, mais Bossuet est un maître dans le maniement de l'ironie grave. Lisez plutôt, dans VHistoire des variations, le récit de la rupture de Luther et de Garlostadt, ou, dans les Avertissements aux protestants y les railleries qu'il fait des prophéties de Mode et de Jurieu. Je m'assure aujourd'hui que quiconque lira le livre de M. Guerrier conviendra que Bossuet a traité la prophétesse encore bien charitablement.

Une fois, Mme Guyon avait la toux. « II fut convenu qu'elle irait chez les Ursulines de Thonon, où elle avait mis sa fille, pour y prendre du lait pendant quinze jours. Elle partit donc avec le P. La Combe. Quand ils furent embarqués sur le lac de Genève, le P. La Combe dit : Que votre toux cesse, et elle cessa. » M. Guerrier nous apprend que les annales de la médecine sont pleines de semblables guérisons. C'est, dit-il, un effet de rinfluence du moral sur le physique. Une autre fois, Mme Guyon, avec deux filles, traversait un bois « que les bri-

gandages et les assassinats avaient rendu célèbre. Le muletier tremblait de frayeur. Les voleurs, en effet, arrivèrent. Mme Guyon, qui ne craignait rien, les salua d'un gracieux sourire, et les bandits, peu habitués à un pareil accueil, s'inclinèrent respectueusement et s'en allèrent. » Tant il est vrai que cette femme savait se gagner tous les cœurs! Une autre fois, elle eut un songe : « Elle rêva qu'elle se trouvait avec une amie sur une montagne... Au sommet de la montagne était un jardin environné de haies et qui avait une porte fermant à clef. Nous y frappâmes... Le maître me vint ouvrir la porte, qui fut refermée à l'instant. Le miaître n'était autre que répoux, qui, m'ayant prise par la main, me mena dans le bois. Il y avait dans ce bois une chambre, où l'époux me mena, et dans cette chambre deux lits. Je lui demandai pour qui étaient ces deux lits. Il me répondit : c< Il y en a un pour ma mère, et l'autre pour vous, mon épouse... » Je me réveillai là-dessus. »

Bossuet a rapporté ce songe, mais uniquement, comme il le dit, parce que Mme Guyon en faisait le fondement d'une oraison. Il a généreusement omis la conversion des voleurs et la guérison miraculeuse, et sans doute, si nous en jugeons par les extraits de M. Guerrier, combien d'autres extravagances encore ! Mais comme on comprend — ce sont ses propres expressions — que son cœur se soulevât

à la lecture de ce fatras mystique! En voilà assez des singularités de Mme Guyon.

C'est au mois de juillet 1686, accompagnée, comme toujours, du P. La Combe, son barnabite, que la prophétesse vint se fixer à Paris. Elle avait alors près de quarante ans. Il est utile de noter ce détail, et aussi qu'elle avait été, dans l'âge de vingt-trois ans, défigurée par la petite vérole, attendu que trop d'historiens ont expliqué le succès de son apostolat par le charme de sa jeunesse et l'éclat de sa beauté. Cette remarque était importante , nous la devrons à M. Guerrier; elle renverse à peu près tout ce que Michelet, dans son Histoire de France, a imaginé sur le quiétisme. Nous passerons rapidement sur le récit d'une première captivité que Mme Guyon subit aux Visitandines de la rue Saint-Antoine. S'il en fallait croire le récit de la victime, ce serait son propre frère, le P. de La Motte, barnabite, et même provincial des barnabites, qui, d'une part, avide d'administrer les biens de sa sœur, et de l'autre, jaloux des succès oratoires du P. La Combe, aurait suscité la persécution contre la dévote et le directeur. Il se peut. M. Guerrier, pourtant, trop confiant en Mme Guyon, ne nous parait pas avoir assez éclairci cette histoire. L'archevêque de Paris, Harlai de Chanvalon, prélat galant, homme de peu de foi, mais de grandes manières, y joue, toujours selon la victime, un rôle toiueix, malpropre, vilain, qui no

répond pas plus à ce que nous savons de lui qu'à ce que l'on connaît en général de la psychologie des débauchés. Tout ce que nous pouvons dire^ c'est qu'au bout de six mois Mme Guyon fut délivrée par l'intervention d'une sainte femme, cette Mme de Miramion, dont on nous a conservé la belle parole à ses filles : « Nous avons, pour contempler, l'éternité tout entière : cette vie est faite pour le travail; » maxime tout justement la plus opposée qu'il ^^e puisse au quiétisme de Mme Guyon.

Cependant, parmi d'autres amitiés à la fois dévotes et mondaines que Mme Guyon avait soigneusement entretenues à Paris, se trouvait la duchesse de Béthune-Gharost. La duchesse de Béthune, quoique fille de Fouquet, était liée fort étroitement, à ce qu'il semble, avec les filles de Golbert, — la duchesse de Chevreuse et la duchesse de Beauvilliers. L'éloge de ces nobles femmes n'est plus à faire. Au milieu de cette cour, si brillante jadis ou même si galante, et maintenant infectée d'hypocrisie, elles représentaient, non pas peut-être sans quelque excès de scrupules et quelque raffinement de spiritualité, l'incarnation de la vertu même, a Si j'avais fait pour Dieu ce que j'ai fait pour le roi, disait Golbert à son lit de mort, je serais sauvé maintenant, et je ne sais ce que je vais devenir. » On eût dit qu'au milieu du monde et de leur grand état de maison, inaccessibles aux suggestions de la vanité comme aux ar-

deurs de rambilion, ce gémissement de leur père continuât de retentir à l'oreille des filles de Colbert. C'était leur cercle familier que Mme de Maintenon, par goût de piété solide et sincère autant que par politique et par intérêt de pruderie, fréquentait en ce temps-là plus que pas un autre. On voit comment Mme Guyon fut mise en rapport étroit avec Mme de Maintenon. Mme de Maintenon commit l'imprudence de l'introduire à Saint-Cyr. Aussitôt toutes les jeunes filles, avec la naturelle avidité de leur âge pour le romanesque, se précipitèrent sur la doctrine de la visionnaire ; le Moyen court devint le bréviaire de la maison, et Mme Guyon, par dessus tous confesseurs ou directeurs, l'oracle de la communauté.

Ce ne fut pas Bossuct, notez-le bien, alors occupé de rassembler toutes les forces de la tradition contre l'exégèse naissante qui s'insinuait en France par les livres de Richard Simon, ce fut le directeur de Mme de Maintenon, Godet des Marais, évèque de Chartres, fort honnête homme, qui découvrit et signala le danger. Mme de Maintenon, sur le conseil du prélat, dut interdire l'accès de Saint-Cyr à Mme Guyon. A la vérité, dans le même temps que Godet des Marais découvrait à Saint-Cyr les progrès de la nouvelle spiritualité, Bossuet, de son coté, commençait à s'étonner et s'inquiéter un peu du soin avec lequel Fénelon se dérobait toutes les fuis qu'il était par hasard question entre eux de ces

matières délicates, subtiles, dangereuses. Il savait, comme tout le monde, les liaisons de Fénelon avec Mme Guyon, mais il avait trop de confiance, de naïve confiance, dans les lumières de ce disciple de choix pour soupçonner que, si la spiritualité de Mme Guyon allait à des excès, Fénelon ne s'empressât pas de la réduire entre de justes bornes. Il était loin en tout cas d'imaginer qu'il se fût formé de la prophétesse du quiétisme au précepteur des enfants de France « comme une filiation spirituelle, » et qu'un homme de tant d'esprit pût voir « un prodige de doctrine et de sainteté » dans une femme sans nom, sans influence, à ce qu'il croyait encore, et sans autorité. Aussi quand, sur ces entrefaites, et par le conseil de Fénelon, on vint soumettre à son examen les livres de Mme Guyon, fut-il tenté d'abord d'en décliner l'honneur, et n'accepta-t-il enfin que sur les instances réitérées, tant de Mme Guyon elle-même que du duc de Chevreuse. L'examen dura plusieurs mois, pendant lesquels Bossuet, lisant et faisant des extraits, ne voulut pas voir Mme Guyon avant d'avoir fixé ce qu'il devait penser de la doctrine. Le biographe (c'est M. Guerrier que je veux dire) essaie ici de nous faire entendre que Bossuet sans doute eut pour de tomber sous le charme de cette femme extraordinaire. Mais la gloire de cette belle invention ne lui appartient pas, et, s'il le dit, c'est qu'il l'a su de La Beaumelle, toujours.

On pense bien que nous n'allons pas entrer dans le fond de la controverse. Il importe toutefois à ce que nous voulons dire de fixer solidement trois points, que voici. Le premier, c'est que la soumission de Mme Guyon fut d'abord entière et, comme celle de Fénelon, non seulement sans restriction, mais presque plus humble qu'on ne la voudrait. « Permettez-moi, Monseigneur, avant d'être examinée, que je vous proteste que je ne viens pas ici pour me justifier ni pour me défendre. . . ; que je condamne de tout mon cœur, en présence de Dieu sans aucune restriction, tout ce que vous condamnez en ma conduite et mes écrits Faites-vous

remettre en main les originaux et les copies, je vous les résigne si absolument que, quoi que vous en puissiez faire, je ne m'en informerai jamais. » Ainsi, d'ellemême, s'adressait-elle à Bossuet. Mais Fénelon, de son côté, lui écrivait : « Ne soyez pas en peine de moi, jo suis dans vos mams comme un petit enfant. Je puis vous assurer que ma doctrine n'est pas ma doctrine : elle passe par moi, sans être à moi, et sans y rien laisser... J'aime autant croire d'une façon que d'une autre. Vous avez la charité de me dire que vous souhaitez que nous soyons d'accord, et moi, je dois vous dire davantage : nous sommes par avance d'accord, de quelque manière que vous décidiez... Quand même ce que je crois avoir lu me paraîtrait plus clair que deux et deux font quatre, je le croirais

encore moins clair que mon obligation de me défier de mes lumières, et de leur préférer celles d'un évoque tel que vous. » Je ne sais, mais il me semble qu'une sincère déférence ne s'abaisse pas si bas, et qu'un redoutable orgueil transparaît sous cette humilité quasi servile. Mais il résulte au moins de là qu'il n'est pas vrai, comme on le répète couramment, sur la parole de Fénelon, que Bossuet, tout d'abord, ait évoqué la question à lui pour la trancher souverainement, et il faut dire que Mme Guyon, les amis de Mme Guyon, et Fénelon, tout le premier, la lui remirent, et pour qu'il en décidât sans appel.

Le second point, c'est que parmi tous ceux que Mme de Maintenon, sérieusement alarmée par l'évêque de Chartres, crut devoir consulter, l'accord fut unanime pour condamner absolument les livres et la doctrine de Mme Guyon. Il est d'ailleurs tout à fait indifférent que des personnes laïques, d'une piété droite, n'aient pas vu dans l'enseignement de la prophétesse l'ombre seulement d'un danger. Cela est vrai : ni la duchesse de Béthune, ni le duc et la duchesse de Chevreuse, ni le duc et la duchesse de Beauvilliers, ni la duchesse de Mortemart, ni la comtesse de Guiche, non plus que Mme de Maintenon elle-même, ni tant d'autres, n'aperçurent dans le Moyen court quoi que ce soit de répréhensible; mais les juges naturels de la cause le condamnèrent sans un instant d'hésitation; et ces juges, c'étaient

Joly, supérieur général de Saint-Lazare, les abbés Tiberge et Brisacier, des Missions étrangères, Tronson, supérieur de Saint-Sulpice, Nicole, parmi les jansénistes, Bourdaloue, parmi les jésuites, et pardessus tous les autres Bossuet. Il n'est donc pas vrai de dire que, moyennant explications, atténuations, restrictions et corrections de l'auteur, la doctrine du Moyen court pouvait présenter un sens acceptable; mais il laut dire qu'ayant été déclarée fausse et pernicieuse par tous les théologiens que nous venons de nommer, c'est qu'elle l'était.

Le troisième point enfin, c'est que, aussitôt que Fénelon devint archevêque de Cambrai, l'aflaire changea de face. M. Guerrier ne craint pas de nous présenter cette nomination à l'archevêché de Cambrai, lequel valait alors de 150 000 à 200 000 livres de rentes, et conférait les titres de duc et de prince de l'empire, comme une marque de défaveur, pour ne pas dire un commencement de disgrâce. Le petit troupeau s'attendait qu'on nommerait Fénelon à Paris. M. Guerrier ne s'aperçoit pas que, si l'insinuation vaut pour Fénelon, elle vaut bien plus pour Bossuet, et que, si c'est avoir mal reconnu le mérite éminent de Fénelon que de l'avoir installé dans le siège archiépiscopal de Cambrai, je suis bien obligé de remarquer à mon tour que de n'avoir pas trouvé pour Bossuet d'autre siège épiscopal que celui de Meaux, (jui pouvait valoir environ 30 000 livres.

c'est avoir reconnu bien plus mal un mérite, à mon avis, encore plus éminent *. Laissons ce détail. Voici donc la situation. Mme Guyon et Fénelon s'en sont remis, comme on l'a vu tout à l'heure, au jugement de Bossuet. Ce jugement, d'accord avec M. de Noailles et M. Tronson, Bossuet le formule. C'est ce que l'on appelle les trente-quatre articles d'Issy. Fénelon devient archevêque, signe les trente-quatre articles, et part pour son diocèse. Comme on veut en finir, on lui demande, à l'exemple de Bossuet et de M. de Noailles, de publier une ordonnance qui condamne les livres de Mme Guyon. Il refuse et produit des raisons, des raisons de peu de valeur, et auxquelles pourtant on se rend. Bossuet alors lui propose d'approuver au moins son Instruction sur les états d'oraison, qui va prochainement paraître, et où l'on parlera des livres de Mme Guyon, il est vrai, mais sans en nommer Fauteur, et sans faire la moindre allusion à ses extravagances. Fénelon refuse encore. Je ne discute pas ses motifs, je constate qu'il refuse; il fait plus : il déclare qu'il soutiendra maintenant Mme Guyon jusqu'au bout, et, gagnant Bossuet de vitesse, il compose le livre des Maximes des Saints. Et je tire de là cette conclusion qu'il n'est pas vrai de dire que Fénelon ait épuisé

1. On trouve dans VAlmanach royal la taxe en cour de Rome des évèchés et archevêchés, aussi leurs revenus. En 1789, les revenus de Cambrai sont comptés à 200 000 livres, ceux de Meaux à 22 000.

tous les moyens de conciliation; mais, au contraire, il faut dire que tout était ou pouvait être terminé quand il lui plut de ranimer la controverse expirante et d'en faire retentir l'Europe.

Il y aurait beaucoup à dire sur Fénelon. On n'a peut-être pas assez loué l'écrivain, mais, sûrement, on a trop vanté l'homme. Écrivain, Fénelon est de ceux qu'il faut appeler uniques. Il y en a de très grands qui ne sont pas uniques. Bourdaloue, par exemple, n'est pas unique; il est le premier dans son genre; il se détache en avant d'un groupe; mais, dans ce groupe, ils sont dix qui, de plus près ou de plus loin, lui ressemblent : Fénelon est unique. Les légères imperfections elles-mêmes de son style, - une grâce abandonnée jusqu'à la mollesse et cette inimitable fluidité qui le caractérisent partout, — bien loin de diminuer son originalité, y ajoutent et concourent à faire de lui, dans l'histoire de notre littérature, le plus curieux modèle peut-être et le plus rare qu'il y ait de la souplesse infinie de l'esprit. Autant de facihté naturelle, autant d'aisance, autant de laisser-aller apparent que Voltaire, mais plus de profondeur, plus de sensibilité, plus d'art, et toute la pénétration morale d'un homme du xvip siècle. Le style, dit Buffon, c'est l'homme, et quelquefois c'est possible ; mais quelquefois aussi ne serait-ce pas le contraire de l'homme? Tous les témoignages, depuis celui de la libre Mme de la Fayette jusqu'à celui du

rigide Saint-Simon, s'accordent à louer dans Bossuet la douceur et la bonté '. Même quelques-uns, dans le temps, en faisaient une moquerie. « Il n'a pas d'os, » ripostait Tréville, à qui Bossuet reprochait de n'avoir pas de « jointures »; c'est-à-dire : il ne sait pas résister et se raidir, il donne trop facilement prise, il cède, il recule, il plie. Est-ce l'idée que suggèrent de Bossuet les Avertissements aux protestants^ par exemple? Mais, au contraire, l'aimable auteur de Télémaque et surtout de ces Lettres de direction, si peu connues, si dignes d'être lues, relues, et méditées, sous la plume de qui les expressions les plus flatteuses et, si j'ose dire, les plus caressantes, naissent d'elles-mêmes, regardez-y de près, c'est le grand seigneur le plus net sur les privilèges de sa naissance, le haut prélat le plus absolu sur les prérogatives de sa dignité, le philosophe le plus obstinément entêté de son sens personnel, enfin le dominateur le plus entier, le plus autoritaire, le plus tyrannique des consciences et des cœurs. On ne sait pas assez ce

1. Mme de Lafayetle écrit, le 19 septembre 1670, à Huet, qui vient d'être nommé sous-précepteur du Dauphin : « M. de Condom est fort de mes amis, et je puis vous répondre qu'il sera des vôtres. Nous avons déjà parlé de vous. C'est l'homme le plus honnête, le plus droit, le plus doux et le plus franc qui ait jamais été mis à la cour. « (Lettres extraites de la correspondance de Huet, par M. Ch. Henry. Paris, 1879. Hachette.) Saint-Simon écrit de son côté : « Doux, humain, affable, de

facile accès, humble loin d'austère, de pédant, de composé,

gai, poh, aimable ne faisant jamais sentir aucune espèce

de supériorité à personne. » [Écrits inédits de Saint-Si)7îon, publiés par M. P. Faugère, t. II, Paris, 1880, Hachette.)

qu'il y a de paroles de lui qui passent inaperçues au courant de la lecture, mais qui, pour peu qu'on les arrête au passage et qu'on les examine, font frémir d'étonnement et d'indignation. Parcourez les lettres (ju'il écrivait de sa mission de Saintonge; ce n'est pas dans le livre de M. Guerrier que vous les trouverez et j'accorde qu'elles n'étaient pas de son sujet. Mais enfin, aussi soigneusement qu'il a réuni tous les textes qui pouvaient plaider contre Bossuet, aussi scrupuleusement s'est-il abstenu de remettre au jour ceux qui parlent contre Fénelon. Il en a laissé pourtant échapper un. On voulait faire de Mlle de La Maisonfort, cousine de Mme Guyon, une religieuse. La malheureuse jeune femme — elle avait vingt-trois ans — résistait, se débattait et pleurait. Et Fénelon lui écrivait : « Tout ce que j'ai à vous dire, madame, se réduit à un seul point, qui est que vous devez demeurer en paix avec une pleine confiance... La vocation ne se manifeste pas moins par la décision d*autrui que par votre propre attrait. Quand Dieu ne donne rien au dedans pour attirer, il donne au dehors une autorité qui décide. » Éprouvez tous ces mots l'un après l'autre, et vous sentirez si ce directeur est un dominateur.

Ce sont des indications sur lesquelles il faudra revenir, c'est un portrait qu'un jour nous essayerons d'esquisser. En attendant, tel il est dans cette phrase que nous venons de citer, tel il nous apparaît, dans

cette controverse du quiétisme : décisif et absolu. Il y mit moins de passion que Bossuet peut-être, mais parce qu'il y mit plus de politique. Avec un singulier mélange d'adresse et de fierté, il prit d'abord, aussitôt la lutte engagée, l'attitude orgueilleuse de quelqu'un qui ne cédera jamais sous les coups de ceux qui l'attaquent. Ce qui est admirable dans la dispute, ce n'est pas sa modération, — il n'est pas modéré, — c'est sa froide, constante, imperturbable possession de soi-même. Il le déclare quelque part : « Mon cœur n'est point ému ; » c'est bien dit, et c'est lui qui le dit. Aussi Bossuet peut-il de loin en loin s'emporter à quelque parole trop rude et que, pour l'honneur de sa charité chrétienne, on voudrait adoucir. Mais, au contraire, pour la plus grande gloire de l'art du persiflage, il n'y a rien de plus élégamment lancé que les impertinences de grand seigneur par où Fénelon répond aux violences de Bossuet, et l'on se surprend plus d'une fois à regretter qu'il n'y en ait pas encore davantage. « Quoique vous ayez l'esprit plus éclairé qu'un autre, lui écrit-il dès le début de la controverse, je prie Dieu qu'il vous ôte tout votre propre esprit pour ne vous laisser que le sien. » Peut- on plus joliment avertir le grand controversiste que toute sa science, et toute son éloquence, et toute son autorité ne feront rien contre l'inébranlable résolution de son adversaire? Ou encore : « Je crus plus apprendre sur la pratique des voies intérieures en

examinant avec Mme Guyon ses expériences que je n'eusse pu faire en consultant des personnes fort savantes, mais sans expérience pour la pratique. » Peut-on piquer d'un air plus négligent et sans avoir lair d'y toucher? car il paraîtrait qu'un instant, manque « d'expériences )i, Bossuet avait failli, dans ses condamnations, envelopper les sainte Catherine et les sainte Thérèse, voire les Taulère et les Ruysbroeck. Je ne sais si les admirateurs de Fénelon goûteront cette manière de le louer.

Que ce sang-froid même ait étonné d'abord, puis irrité, puis exaspéré Bossuet, on le comprend sans peine. Il eut le tort de le laisser trop voir, et le tort plus grand de rendre Mme Guyon en quelque sorte matériellement responsable de la longue résistance de Fénelon. Emprisonnée dès le mois de décembre 1695, avant même la pubhcation du fameux livre des Maximes des saints^ la visionnaire, plus enfoncée que jamais dans sa doctrine, subissait les contre-coups de la querelle dont elle avait été la première occasion. Il est vrai qu'elle refusait de se rétracter. On dressait des déclarations, on lui soumettait des formulaires, elle signait, mais en signant, elle ajoutait : « Je dois néanmoins, devant Dieu et devant les hommes, ce témoignage à la vérité que je n'ai jamais prétendu insinuer, par aucune de ces expressions, aucune des erreurs qu'elles contiennent; » et tout était à recommencer. On la transférait

alors de Vincennes à Vaugirard. Cependant on la torturait d'interrogatoires. A Vincennes, c'était ce terrible La Reynie, c'était le bon M. de Noailles à Vaugirard. On soumettait sa vie d'autrefois, ses aventures, ses voyages, ses relations avec le P. La Combe à une minutieuse enquête sur chaque point nouveau de laquelle on venait l'attaquer de questions pénibles, douloureuses, inutiles surtout. Enfin, le 31 mai 1698, on la transférait à la Bastille.

M. Guerrier déclare ici qu'elle n'était coupable d'aucun crime ni d'aucune faute, et se porte garant, particulièrement, de la pureté des relations du P. La Combe et de Mme Guyon. C'est trop dire, beaucoup trop dire. Il n'en sait rien, ni moi non plus, ni personne. Et, puisqu'il s'agit de répartir et de fixer des responsabilités, la question n'est pas de savoir si Mme Guyon était ou non coupable des fautes qu'on lui imputait, mais bien si ceux qui l'en accusèrent furent fondés à croire qu'elle les avait commises. Il serait facile de prouver qu'ils l'étaient. Ce n'est que la nature même de l'accusation qui nous interdit de reproduire ici les textes.

La captivité dura jusqu'en 1703. Une mise en liberté provisoire, du 21 mars 1703, devint définitive au commencement de 1704. Exilée d'abord à Diziers chez sa belle-fille, qui sollicita de la bienveillance de M. de Noailles la faveur d'en être débarrassée, Mme Guyon, en 1706, obtint la permission de s'établir

enfin à Blois. Elle y mourut le 9 juin 1717. Ces dates, et quelques autres, désormais assurées, sont ce qu'il y a de plus intéressant dans le livre de M. Guerrier. Nous le disons très sérieusement, et quiconque sait ce que c'est que de déterminer une date historique ne lui saura pas peu de gré de ces déterminations. Il ne sera peut-être pas inutile de faire une observation pour quelques personnes dont les infortunes de Mme Guyon risqueraient d'émouvoir trop vivement la sensibilité. Si Mme Guyon eût vécu de nos jours, que fût-il advenu d'elle'/ On l'cù^; mise à la Salpètrière, selon toute vraisemblance, et, comme « la durée de la monomanie religieuse est ordinairement longue », comme les individus qui en sont atteints sont « extrêmement dangereux » , comme enfin « la terminaison par la guérison en est relativement moins fréquente que pour d'autres formes d'aliénation ' », il est probable qu'elle fût morte à la Salpètrière. Elle porta donc la peine d'être crue saine d'esprit et de corps. Mais d'ailleurs, au régime de la Bastille, elle gagna, sur le régime de la Salpètrière, dix ans de liberté.

Je n'ai pas craint d'accorder quelque chose de rélo({uente colère de Bossuet à l'irritation personnelle. Il me reste maintenant, puisque l'auteur de