I. Vie
« M"* Guyon vient au monde avec un goût prononcé pour les choses surnaturelles. L'éducation des couvents, Texemple, les traditions de la famille, la lecture des livres mystiques, tout contribue à diriger ses regards vers le ciel ; tout conspirait en même temps à la détacher de la terre : l'indifférence de sa mère, les déceptions d'un premier amour, surtout les déplorables conséquences d'une de ces unions malheurenses que Ton attribue à la raison, mais où la raison a moins de part que la vanité et la cupidité des familles. Quand le cœurestàce point méconnu, il est rare qu'il ne finisse pas par se venger. Fière et profondément vertueuse, M"* Guyon sera fidèle à ses devoirs. Faite pour beaucoup aimer, et ne trouvant rien à aimer autour d'elle, c'est h Dieu qu'elle donnera son amour \ »
C'est à vingt ans qu'elle entra vraiment dans la vie mystique et qu'elle apprit une méthode d'oraison qui lui fut plus efficace pour se défaire de soi-même.
La duchesse de Béthune Charost s'était retirée chez M. de La Motte. Plus avancée en oraison, elle vit bien que M"' Guyon avait les vertus de la vie active et multipliée, mais qu'elle n'était point dans la simplicité de l'oraison où elle était ellemême; elle entreprit sur ce sujet M"* Guyon qui ne la comprit pas. « Je tâchais, à force de tête et de pensées, de me donner une présence de Dieu continuelle ; mais je me donnais bien de la peine, et je n'avançais guère. Je voulais avoir par effort ce que je ne pouvais acquérir qu'en cessant tout effort *. »
Vers le même temps son cousin revint de Cochinchine. Elle admirait son oraison continuelle, qui était celle de M"*^ de Charost, qui était celle aussi de la prieure des bénédictines, la çière Granger, sans toutefois la pouvoir comprendre. « Je m'efforçais de méditer continuellement, de penser sans cesse à vous, ô