I. — SUR LA LITTÉRATURE RELIGIEUSE DES ANCIENS ÉGYPTIENS

Lorsqu'on parcourt les grands recueils où les savants de notre siècle ont reproduit en partie les restes des monuments égyptiens, ce qui frappe tout d'abord, c'est l'abondance presque incroyable de tableaux mystiques et de scènes religieuses qui sont parvenus jusqu'à nous. Il n'y a presque pas de planches où l'on ne retrouve une des figures de la divinité recevant d'un air impassible les offrandes et les prières du prêtre ou du roi prosterné devant elle. On dirait, à voir tant de représentations sacrées, que ce pays était habité surtout par des dieux et renfermait d'hommes juste ce qu'il en fallait pour les besoins du culte. Les Égyptiens étaient un peuple dévot : soit tendance naturelle, soit effet de l'éducation, ils voyaient Dieu partout dans l'Univers, ils vivaient en lui et pour lui. Leur esprit était plein de ses grandeurs, leur bouche pleine de ses louanges, leur littérature pleine d'œuvres inspirées par ses bienfaits. La plupart des manuscrits échappés à la ruine de leur civilisation ne traitent que de matières religieuses, et, dans ceux même qui sont consacrés. à des sujets profanes, les allusions et les noms

1. Première leçon du cours fait à l'École des Hautes-Études, au mois de décembre 1871; publié dans la Reçue Politique et Littéraire, 1872, p. 460-466. C'est à peu de chose près la reproduction d'un article publié un an plus tôt dans le Journal de Genèce (1870, n" 151-152, 18 et 20 juin) sur l'ouvrage de Naville, Textes relatifs au mythe d'Horus : les seules difiérences portant sur des points de détail, il m'a paru inutile de reproduire cette première version du Mémoire.

mythologiques se présentent à chaque page, souvent à chaque ligne.

Il ne faudrait pas juger du culte par les railleries des auteurs classiques et des apologistes chrétiens ; ce serait s'exposer à tomber dans une erreur d'autant plus inexcusable que l'abondance des textes originaux permet facilement de l'éviter. Lorsqu'on fait la part de la superstition populaire et qu'on s'attache uniquement à dégager le dogme fondamental, on reconnaît bientôt que peu de religions ont été aussi élevées dans leur principe. Les Égyptiens adoraient un être unique, parfait, doué d'une science et d'une intelligence certaines, incompréhensible à ce point qu'on ne peut dire en quoi il est incompréhensible. Il est (de un de un, celui qui )) existe par essence, le seul qui vive en substance, le seul généra- )) teur dans le ciel et sur la terre, qui ne soit pas engendré ». Toujours égal, toujours immuable dans son immuable perfection, toujours présent au passé comme à l'avenir, il remplit l'Univers sans qu'image au monde puisse donner même une faible idée de son immensité : on le sent partout, on ne le saisit nulle part.

Unique en essence, il n'est pas unique en personne. Il est père par cela seul qu'il est, et la puissance de sa nature est telle qu'il engendre éternellement, sans jamais s'affaiblir ou s'épuiser. Il n'a pas besoin de sortir de lui-même pour devenir fécond ; il trouve en son propre sein la matière de son enfantement perpétuel. Seul, par la plénitude de son être, il conçoit son fruit, et comme en lui la conception ne saurait être distinguée de l'enfantement, de toute éternité «il produit en lui-même un autre lui-même ». Il est à la fois le père, la mère et le fils de Dieu. Engendrées de Dieu, enfantées de Dieu, sans sortir de Dieu, ces trois personnes sont Dieu en Dieu, et, loin de diviser l'unité primitive de la nature divine, concourent toutes trois à son infinie perfection.

Sans doute, l'esprit du vulgaire n'avait pu ni s'arrêter ni même s'élever à ces hauteurs sublimes. L'intelligence humaine porte difficilement l'idée si pure d'un être absolu. Tous les attributs de la divinité, son immensité, son éternité, son indépendance, l'éloignent infiniment de nous; pour nous attacher à elle et en goiiter

les perfections, nous avons besoin de la faire penser comme nous pensons, de lui prêter nos passions et de rassLijétir à nos règles. Il faut que Dieu prenne avec la nature humaine toutes les faiblesses qui l'accompagnent, toutes les infirmités dont elle est travaillée; en un mot, il faut que le verbe devienne chair-. Le Dieu immatériel s'incarna, vint sur la terre d'Egypte, et la peupla des Dieux ses enfants. Chacune des personnes de la trinité primitive devint indépendante et forma un type nouveau d'où émanèrent à leur tour d'autres types inférieurs. Detrinités en trinités, de personnifications en personnifications, on arriva bientôt à ce nombre vraiment incroyable de divinités aux formes parfois grotesques et souvent monstrueuses, qui descendaient par degrés presque insensibles des ordres les plus élevés aux derniers étages delà nature. Les scribes, les prêtres, les magistrats, tout ce qu'il y avait d'instruit dans la société égyptienne ne professa jamais ce paganisme grossier qui fit justement appeler l'Egypte « la mère des superstitions ». Les noms variés, les formes innombrables que le vulgaire attribuait à autant de divinités distinctes et indépendantes, n'étaient pour eux que des noms et des formes d'un même être. « Le Dieu quand il en vient à )) la génération et qu'il amène à la lumière la force latente des )) causes cachées s'appelle Amrnon; quand il est l'esprit qui résume » toutes les intelligences, /m/; o/ep ('li-^'-''^'^'is) ; quand il est celui qui » accomplit toute chose avec art et vérité, Phthah; enfin, quand il )) est le Dieu bon et bienfaisant, Osiris. )) Ce que le scribe désigne par ces noms, c'est le mystérieux infini qui anime l'Univers, l'éternel impénétrable aux yeux de la chair, mais aperçu vaguement par les yeux de l'esprit. Derrière les apparences sensibles, manifestations de la nature divine dans lesquelles la fantaisie populaire se plaît à reconnaître cette nature elle-même, il entrevoit confusément un être obscur et sublime dont l'intelligence complète lui est refusée, et le sentiment de cette présence insaisissable donne à sa prière un accent vibrant et profond, une sincérité d'émotion et de pensée plus touchante mille fois que ce mélange de mièvrerie amoureuse, de langueurs mystiques et de tristesses maladives qui dépare chez tant de peuples la poésie religieuse-

Parfois^ la vivacité avec laquelle s'imprime dans l'esprit l'idée

toute-puissante de la divinité ne permet pas au poète de la développer régulièrement. L'adoration s'exprime en phrases entrecoupées; l'hymne devient une suite d'épithètes passionnées plutôt que précises :

Salut à toi, Adh-Thoth, en ton nom de pacifique!

Salut à toi, Adh-Thoth, qui repousses la lutte dans le ciel du Couchant.

Salut à toi, Adh-Thoth, qui [écartes] les fléaux dans le ciel d'Orient.

Salut à toi, Adh-Thoth, qui [ouvres les portes] dans l'Hadès.

Salut à. toi, Adh-Thoth, qui [s'enfante] lui-même [e^] dont on ne connaît point [l'image].

Salut à toi, Adh-Thoth, en ton nom de «Marchant à la tête»!

Salut à toi, Adh-Tlioth, organisateur des deux mondes, qui illumines ce qui est ténèbres et où le disque solaire n'est pas encore !

La prière continuait quelque temps encore sur le même ton ; mais ce qui reste est trop mutilé pour admettre une traduction suivie. Les hymnes de ce genre sont du reste loin d'être rares :

Adoration à Rà, Touni, Khepra, Harmachis!

Hommage à toi, momie qui se rajeunit et renaît, [ôiî/'e] qui s'enfante lui-même chaque jour!

Hommage à toi, qui luis dans le Non, pour vivifier tout ce qu'il a créé, qui as fait le ciel et enveloppé de mystère son horizon !

Hommage à toi, Râ. qui, [apparaissant] à ton heure, lance des rayons de vie pour les êtres intelligents !

Hommage à toi, qui as fait les dieux dans leur totalité. Dieu qui se cache et dont on ne connaît point l'image!

Hommage à toi, quand tu circules au firmament, les dieux qui t'accompagnent poussent des cris de joie !

Ces litanies sont d'ordinaire assez courtes et ne comptent guère plus d'une douzaine de versets. Toutefois, il n'y avait à cet égard aucune règle précise : le scribe ne se croyait pas obligé de réprimer son enthousiasme et se laissait emporter jusqu'au bout de son inspiration.

L — Tu es grand, tu es plus puissant que les dieux, En ton nom de très grande déesse !

II. — Tu es plus haut que le ciel, grâce à ta double plume, En ton nom de Dmi qui porte haut la double plume!