SECOND DEMON

* Rien de plus exquis que le corps d'un docteur engraissé dans la paresse. ».

Et ainsi de suite, et ils mangent — ces démons — à bouche que veux-tu. Voici une langue d'avocat, un foie de procureur, de grasses cuisses de président ... Ce sont mets de leur goût, et il y en a bien d'autres; et plus ils mangent, plus ils ont faim, et cette orgie remplit leur cœur d'une joie féroce. Enfin ils songent à porter aux enfers les reliefs du festin que leur a fourni la terre , quand apparaît une femme à l'air viril , au front sévère et sillonné de rides : c'est la Vertu. La faim la dévore, elle vient demander un peu de nourriture à ces misérables mortels qui livrent tout et jusqu'à euxmêmes en proie aux monstres du Tartare. Les démons en ont peur d'abord. «Il faut, disent-ils, chasser de la terre cette mauvaise fille. » Mais la Chair, le Vice et la Volupté les rassurent, et la Vertu indignée s'écrie :

• ù race ingrate, c'est le créateur du ciel, c'est le père de la Vertu qui , dans sa grande bonté, vous a faits, et vous ne voulez rien donner à sa fille affamée ! Le monde entier va donc être la pâture de Taboyant Averne? Tout va donc descendre au noir séjour des mânes? Ah! donnez du moins à la Vertu un peu de nourriture. — Prêtres, donnez -lui à manger. . . Je chante pour des sourds. — Rois, nourrissez la Vertu ... Ils se taisent. — Vénérable sénat, viens en aide à la Vertu. . . Il n'entend pas. — - Nobles consuls, s'il en est quelqu'un que touche la gloire du ciel, donnez-moi quelque chose à manger ... Personne ne me répond. — Homme, qui que tu sois, laisse à la Vertu quelques miettes. . . Partout l'homme refuse à la Vertu le moindre aliment. . . Eh bien 1 puisque personne ne veut nourrir la Vertu , épuisée de faim , désespérée , je m'en vais ...»

Elle partie, l'esprit du mal, le génie du chaos et du néant, domine plus que jamais sur la terre. Il entonne déjà un chant de triomphe: «Dansons, rions; musiciens, prenez vos cithares!. . . » La Nature seule proteste contre cette victoire, qui serait sa déchéance. « Il faut, dit-elle, il faut à toute force rappeler à la vie la Justice morte ; il faut nourrir la Vertu ; il faut rendre témoignage à la noble vierge méconnue, ô livre saint, il faut que tu recouvres la parole, ou bien mon peuple va descendre dans les ombres infernales. — Telle est, mes pères, en peu de mots, ma conclusion; adieu ! »

Ce drame repose sur une grande idée : répudiant par indolence ses forces vivifiantes, la justice, la vérité, la vertu, l'humanité passe, s'évanouit. C'est un fruit trop mûr où se pourrit même la semence qui le devrait régénérer. La Nature, cette mère féconde, abdiquera-t-elle devant cette sénilité honteuse? Laissera-t-elle mourir sans ressource, et de cette lâche mort, l'homme, son chefd'œuvre ? Voilà la question dramatique , comme on dit. L'auteur s'est contenté de la poser dans une suite de pathétiques tableaux. Point de dénoûment. Quel pouvait-il être? Le triomphe universel du mal, la ruine des ruines. Le poêle le laisse seulement entrevoir. Le proclamer eut été décourageant : il a mieux aimé finir par cet appel de la Nature, qui laisse du moins l'espérance.

Il serait difficile de nier l'effet que devaient produire sur de jeunes esprits ces imposantes leçons , qui empruntaient aux circonstances tant de gravité. Ou je me trompe bien , ou ces pièces de collège, faites pour des spectateurs d'élite et se rattachant par mille détails aux usages de la vie commune, aux intérêts généraux de l'humanité, aussi bien qu'aux événements du jour, durent mettre en circulation une multitude d'idées morales. Quelquesunes de ces semences restèrent longtemps enfouies, mais pour éclater avec plus de force et donner au monde, quand l'heure fut venue, la moisson de la justice. En attendant, plus d'une âme, en ce siècle d'orages et de vie ardente, leur a dû, au moins en partie , sa vaillance et sa grandeur.

On peut trouver que de pareilles pièces ressemblent beaucoup à des sermons dialogues : les contemporains de Ravisius Textor,

qui pouvaient entendre des prédicateurs tels que les Maillard et les Menot, nauraient rien trouvé d'étrange à cette assimilation. Le théâtre, en son sérieux emploi , était bien pour eux l'auxiliaire de la chaire, et cela est si vrai que plus d'un drame, à cette époque, porte le titre de sermon l. Rappelons-nous d'ailleurs qu'un des prédicateurs alors les plus goûtés du peuple, Jean Raulin, fut directeur du collège de Navarre, où enseignait Ravisius. Pour les hôtes de la studieuse maison, comme pour le public de la ville, la transition était toute naturelle et facile des sermons de Raulin aux drames de Ravisius ou aux moralités de Gringore.

La pièce qui précède celle que nous avons analysée, et qui est la première du recueil , confirme ce rapprochement. Michel Menot, dans un de ces sermons qu'il prêchait en français2, et dont il ne nous reste que les plans en latin , avec quelques indications assez rares en langue vulgaire, s'écriait : «O mondains qui êtes ici, n'avez-vous pas connu ceux qui vous ont précédés, parents et amis ? Ne sont-ils pas morts et déjà pourris dans la terre ?» — * Qui ,

1 Sermon joyeux et de grande value .

A tous les foulx qui sont dessoubz la nue , Pour leur monstrer à saiges devenir, Moyennant ce , que , le temps advenir, . Tous sotz tiendront mon conseil et doctrine; Puis congnoistront clèrement, sans urine , Que le monde pour sages les tiendra Quand ils auront de quoy : notez cela, (ancien Théâtre François, t. II, 37" pièce; Bibliothèque elzévirieune. )

8 II n'y a pas de doute possible à ce sujet. Nous n'avons bien que des notes rédigées en latin pour des sermons qui étaient prononcés en français. Menot, après une assez longue citation de l' Apocalypse, s'écrie : «ô mes amis, c'est beaucoup de latin; je me sers trop du latin.» (Fol. 181 , col. 1.) Ajoutons que, presque à chaque page, se trouvent dans Menot des indications comme celles-ci : Die totanx historiam; Hic die historiam de Onia sacerdote ; Clama; Jacob, Deas Pater; Joseph, Christas in kunc mundum pro sainte fratrum, etc. Il se réfère même à des sermons de Raulin, de Huet, de Maillard : Vide feriasexta aiùe Adventum Domini,post prandium, in Maillardo , etc. fol. 1 6 , et alibi. La plupart des citations des Pères et des Docteurs sont indiquées par un mot ou deux. Il en est de même de beaucoup de développements; il y a un nombre infini de et cetera. Quelques-unes de ces ébauches n'ont qu'une page ou une page et demie. Ajoutons qu'il y a une col lection de 2W parties pour des sermons sur la pénitence.

père ; mais ils étaient anciens. » — « C'est tout ce que je demande. Après les vieux les jeunes, et il n'est personne qui se puisse tirer des mains de la mort. Vous, demoiselles, qui êtes pleines de vanité, je vous prie, quand vous visiterez les sépultures de vos parents et amis, demandez -leur, criez -leur aux oreilles : «0 mon père, quel est le barbier si dur, si cruel, si inhumain

• qui de son rasoir vous a rasé jusqu'aux os? Quels sont les assas- «sins si pervers, si impitoyables qui vous ont tué et dépouillé, « et ne vous ont laissé que votre chemise nouée sur les épaules « comme à un truand et à un chétif mendiant ? » Ils vous répondront : « Je suis un ver, je ne suis pas un homme; je suis l'opprobre des

• hommes et l'abjection du peuple. » — Je vous prie, quand vous serez là, et que vous en aurez le temps, prenez la tête d'une reine, d'une duchesse ou d'une grande dame , qui fut sur toutes autres excellente en beauté; comparez avec cette tête celle d'une pauvre

: servante qui, dans ce monde, jadis gagna sa vie à porter la lessive et à laver les écuelles; y voyez- vous quelque différence * ? •

C'est le fond des ballades de Villon sur les dames et sur les seigneurs du temps jadis. M. Gérusez cite même un passage où l'allusion est plus apparente 2. Eh bien ! Tannée peut-être où le brave cordelier Menot prêchait ainsi , Textor faisait jouer une moralité qui n'était que la mise en scène des deux fameuses ballades du poëte parisien.

Dans cette pièce3, à côté des femmes illustres paraissent des hommes de diverses nations, célèbres par leurs vertus ou par leurs crimes : Hector, Achille, Samson, Virgile, Xerxès, Néron, Sardanapale , les nobles héros , le poëte divin et les lâches tyrans ; et, avec eux, Hélène, Laïs, Thisbé, Lucrèce, c'est-à-dire la beauté, la volupté, l'amour et la foi conjugale. Tant de grandeur, d'éclat,

1 Feria quinta post Cineres. (Fol. 6 recto, col. i et a.)

1 II ne se trouve pas dans l'édition de 1 526 , Paris, Claude Chevailon, in-8°, la -7 ! seule que j'aie pu consulter. Pour la citation de M. Gérusez, voir son Cours d'éloi qaence française, t. II. On lira avec intérêt tout ce qui concerne ces anciens prédicateurs, p. 77-1 a 3.

5 J'ai déjà fait connaître ce petit drame, et quelques autres que j'analyse dans ce mémoire , par une monographie de Ravisins Textor, qu'a publiée Y Annuaire de la Nièvre en 1 848.

de gloire, de génie, de vertu, tout cela a passé comme les neiges d'an tan: le mélancolique refrain de Villon est sur toutes les lèvres. Dans ses portraits d'Hélène et de Laïs, le grave régent de Navarre se souvient même beaucoup trop de certains détails qui convenaient mieux à l'imagination et aux regrets de l'écolier de Paris. On s'étonne aussi que, dans Lucrèce, il ne voie guère que la beauté et, pour parler comme Villon, ce

Corp» féminin qui tant est tendre, Polli , souëf , si gratieux l . . .

En vain la Terre se plaint amèrement qu'on lui ravisse ainsi chaque jour ses plus beaux, ses plus glorieux enfants; le Temps, faucheur impitoyable, et la Mort qui marche avec lui ne cessent d'accomplir leur mystérieuse mission.

Ravisius Textor reproduit cette même idée de l'égalité de tous les êtres devant la suprême loi dans un autre dialogue, intitulé simplement Mors et Viator, « la Mort et le Pèlerin. » Ce petit drame à deux/>*f > a eu l'honneur d'être traduit en vers presque du vivant de l'auteur, en i546 *. En voici un court extrait :

LE PÈLERIN

Pourquoyas-tu ces égaux poix Et la balance?

LA MORT

Afin qu'égale, Iuste , sans faveur, loyale Par tous réputée ie sois.

' LE PELERIN

N^espargnes-tu nul quelquefois ?

1 Le docte régent manie d'ailleurs assez lourdement le pinceau quand il s1 agit de ces délicates peintures : on voit qu'il n'a guère l'expérience des choses dont il parle , et si l'on s'en rapportait à lui , on prendrait une étrange idée du langage de la galanterie à cette époque :

Ecce ego candidior niveis Lucretia cycnis,

T^taque plumeolis mollior anseribos, Et cera tractabilior , peponeque molli . v-

MoHior, et tenera dolcior auricula. . .

[DiaUxpui, p. 14.)

* Par Jean Parradin de Louhans, dans le volume intitulé Micropadie ; Lyon, Jean de Tournes, 1 546, in-8°.

LA MORT

Non certes.

LE PÈLERIN

Pour quelle raison?

LA MORT

En tout lieu et toute saison De tous veux estre égale dicte Et iuste , sans plus redicte.

LE PiLERIN.

Prent-tu les saiges, à sçavoir mon!*

LA MORT

Mort est le saige Salomon*.

' LE PÈLERIN

Preqs-tu aussi les gens de guerre ?

LA MORT

Hector est mort et mis en terre . . .

On croirait lire une des pièces écrites et jouées en français à cette époque. Il n'y avait, en effet, entre les drames populaires et les dialogues scolaires de Ravisius Textor d^utre différence que la langue. Il est même plus que probable que le théâtre du collège et celui de la ville se faisaient de mutuels emprunts. C'était, du reste, le même milieu ou peu s'en faut, et partant la même opération.

A côté des Moralités proprement dites, il y a, parmi les Dialogues de Ravisius Textor, de véritables comédies, comme il les appelle quelquefois, des farces, des sotties, selon les noms dont on se servait communément alors. Dans les farces, les personnages sont souvent bouffons \ dans les autres ils sont presque

1 Voir le dialogue très-amusant dont les acteurs sont deux Thrasons (fanfarons), avec leurs valets Mistylle et Taratalia, deux noms empruntés par Ravisy à tine épigramme de Martial (1 , 5 1 ) :

Si tibi Mistyllus cocus, /Emiliane, vocatur, Dicetur quare non Taratalia mihi?

et procédant de ce vers répété rar Homère toutes les fois qu'il décrit la cuisine de ses héros :

M/(rrvAA<4i> r'dfpa râXXa xai àpty' oÇekoïetv Svetpav.

Les fanfarons, cela va sans dire , bafoués, sans qu'ils s'en aperçoivent, par leurs valets, se retirent en faisant plus que jamais étalage de leur chimérique grandeur:

— « Qui pourrait nier ma force redoutable ?

— « Qui ne verrait en moi l'égal de Jupiter ? »

tous allégoriques, et quelques-uns peuvent nous sembler bien étranges.

Nous avons déjà vu figurer sur la scène la Quatrième Classe (Lectio Quarto). D'autres pièces nous montrent Finance {Pecunia) , le Péché, l'Oubli de la mort, la Pensée de la mort, le Libre Arbitre, le Bien public, etc. Sous cette forme, un peu froide, de l'allégorie, qui toutefois devait s'animer à la représentation par des costumes, un langage, des gestes, des traits caractérisant chaque rôle et faisant d'une idée abstraite un personnage vivant, tous ces drames présentent des leçons de morale pratique , mais non banale. L'auteur est un ferme chrétien, mais c'est aussi un disciple des anciens : il associe les Pères de l'Eglise et les grands philosophes de l'antiquité, et il forme, des idées qu'il puise à ces sources diverses, des combinaisons assez souvent étranges, mais souvent aussi d'une puissance remarquable. Jamais néanmoins il n'oublie qu'il écrit pour la jeunesse, et que ces écoliers qui rempliront devant leurs camarades les divers rôles de ses pièces doivent les premiers en retirer les fruits, en invitant les autres à en prendre leur part.

Un de ces petits drames moraux donnera une idée des autres. Finance (Pecunia) parait sur la scène : elle vante ses charmes, qui régnent sur le monde; elle rappelle avec complaisance la passion qu'elle inspire à tous les hommes : • J'ai eu, dit-elle, j'ai encore mille amants. On ne cesse de me courtiser; il en est beaucoup avec qui je me marie, quand ils m'ont conquise par de longs travaux. Plusieurs sont des êtres dégénérés; je les refuse* A plusieurs je donne la pâture, et de tons les maris que j'unis à mon sort aucun ne me nourrit, c'est moi qui leur donne k manger, • Un paresseux, qui vient ensuite, s'arrangerait fort d'une pareille condition; il est encore plus émerveillé quand Finance lui dit son nom, et lui apprend que c'est die qui donne aux homme» tout ce qu'ils désirent. Il voudrait bien épouser une femme si puissante et si riche. Finance, à qui il se lait connaître naïvement pour ce qu'il est, le traite de fou et l'engage, pour mériter sa main, a prendre conseil de Labeur. Mais à peine le paresseux a4-i1 aperçu ce nouveau personnage, sorte de géant aux hra* veto** *«* mains

calleuses, à la face ridée, à la mine sévère, qu'il en a peur. Il lui demande toutefois ce qu'il faut faire pour épouser Finance. Mais à tout ce que lui propose Labeur, il répond toujours : « Je ne saurais, je ne pourrais. » Tous les métiers lui semblent pénibles ou rebutants. Alors arrive le laborieux, à qui Labeur promet qu'il épousera Finance, sa bien-aimée, après de longues années de travail :

Poât militas hiemes tibi cara Pecunia nubet.

Quelques-uns de ces dialogues purement moraux contiennent des allusions à des faits contemporains, et là où Ton s'attendait le moins à en rencontrer. Une des plus originales de ces compositions dramatiques met en scène Epicure donnant à deux de ses disciples des leçons de morale facile. Mais au moment où il veut leur démontrer qu'il faut vivre dans les plaisirs, la Maladie arrive, qqi entreprend de lui prouver son erreur. Le philosophe soutient contre elle que la volupté est le souverain bien, et, comme il défend son opinion avec énergie, sa redoutable adversaire perd patience et fond sur lui. Il tombe dans une sorte de sommeil , précurseur de la mort. Il rêve, et prononce des paroles incohérentes : « Les armes retentissent ... Le laboureur attelle ses bœufs à la charrue. . . Voilà les Suisses! les murailles sont forcées. . . Apportez du vin . . . Chargez vos bras du bouclier ... On peut sécher ses pleurs et s'asseoir au joyeux banquet. »

Et plus loin : « Armée de son fouet redoutable, Bellone accourt, elle frémit. . . Voici le taureau qui mugit dans le champ. . . Je serai roi. » *

Ses disciples, effrayés, voudraient, à cette heure suprême, obtenir de lui un acte de foi, — de foi chrétienne, — un mot de prière : « Epicure , oh ! dis , dis : Pater noster; dis : Christ, mon doux sauveur! » Mais Epicure est mort sans être revenu de son horrible délire ; et un affreux démon , « un diable aux grandes cornes noires1, » vient pour emporter son âme. Un ange accourt et la défend. Dans

1 « Cacodaemona nigris cornibus eiatum

la dispute, le diable étale la longue liste des méfaits du philosophe, et le céleste avocat s'avoue vaincu. Alors on voit Time d'Epicure, on l'entend maudire la mère qui lui a donné le jour, la nourrice qui Fa allaité, la volupté qui Ta perdu. Ses disciples, épouvantés, veulent, pour faire leur salut, s'enfuir au désert; le Monde cherche à les retenir, et leur offre le repos, des plaisirs, des honneurs; il leur donnera la mitre des pontifes ou la couronne des rois.

«La royauté! répond l'un d'eux, nous n'en voulons pas; elle est toujours sous les armes, au milieu des chevaux, des traits, des feux; elle craint toujours pour son diadème. Du jour où François a pris les rênes de l'État, et qu'il a possédé ce royaume des lis, si ardemment convoité, aussitôt les Suisses en armes ont soulevé des tempêtes, et le Maure sanguinaire a volé aux combats. Voici le Français forcé de franchir encore les Alpes et de porter la guerre aux peuples de l'Ausonie. Naguère les Anglais dirigeaient contre lui d'injustes attaques, et de l'autre côté, les Espagnols avaient soif de son sang. Les lis tremblent : ils vont encore être battus de l'orage. Ne vois-je pas en même temps les Turcs enragés réunir leurs efforts pour abattre les saintes lois de notre foi? »

Cette tirade rappelle les embarras de François I* au début de son règne : elle ne manquait pas de hardiesse. Quelques années plus tard, elle n'eut pas été tolérée. François en vint de bonne heure à ne pouvoir souffrir que le premier venu, c'est-à-dire le peuple, tout le monde, se mêlât de ses affaires, des affaires publiques, dont il avait fait les siennes. Cependant l'habitude chez tous était si bien prise de s'occuper de ce qui était de l'intérêt de tous, qu'on avait peine à s'en défendre. Havisius saisit durant ce règne une autre occasion , où il pouvait le faire sans danger.

Une guerre avec l'Angleterre était imminente : or il n'y avait rien qui troublât davantage les esprits, encore tout pleins des affreux souvenirs du siècle précédent. Le poète du collège de Navarre fit, à ce sujet, une pièce politique, dont les personnages étaient: Rumeur sinistre, Concorde, Bien public, France, Hymen, Angleterre , un pillard.

C'était en i5i8. « Il y avoit eu , dit Mézerai, quelques commen-

cemens de discorde entre le roy de France et celuy d'Angleterre. Leur conseil, avant que les choses s'aigrissent davantage, trouva bon de rejoindre leurs esprits par une nouvelle alliance. Pour cet effet, l'admirai1, estant allé à Londres, fit un traité qui portoit : que le roy d'Angleterre donneroit sa fille unique, alors âgée de quatre ans, au Dauphin, qui n'en avoit pas encore un accomply 2 . . . »

Il est vraisemblable que Textor saisit l'occasion de quelque solennité scolaire pour rassembler autour de son théâtre, au collège de Navarre, les personnages les plus distingués du royaume; et c'est sans doute devant de hauts dignitaires de l'Eglise, de la cour, du parlement et de l'université, qu'apparut d'abord son principal personnage , Rumeur sinistre , vêtue comme les anciens poètes nous représentent la Discorde ou les Furies, une torche incendiaire à la main , les yeux hagards, la bouche écumante. Vive et profonde dut être l'impression produite sur les esprits, quand éclatèrent ces sauvages paroles :

« Pourquoi ne rampe- t-il plus sur le monde , le vieux fléau de la Guerre? Vont-ils donc renaître ces jours si vantés de l'âge d'or?. . . Fureur, Colère, implacable Haine, compagnes de Mars, que fontelles ? Où sont les dards , les glaives , les boucliers? Eh quoi ! partout le sommeil de la Paix! L'Europe s'endort et le sang ne coule plus! La France cesse d'attiser le feu de sa vieille querelle ; l'Angleterre, oublieuse des combats, penche aussi vers la paix: c'est plus merveilleux, en vérité, que de voir la douce brebis jouer sans peur avec le loup . . .

«Ohé! qu'est-ce donc? Par l'enfer! quoi qu'en dise un chétif peuple en ruines, un vulgaire imbécile, moi, je ne puis croire que la Guerre se soit endormie , sans que la Haine ait au moins lancé quelque dévorante étincelle. . . Oh! le feu de la fureur brûle encore, je le sens ; suscitons l'ardeur guerrière dans le coeur des Français, pressons de l'aiguillon les peuples de l'Angleterre, pour qu'ils secouent le joug de la Paix.

«France! France! tu dors, et l'Angleterre ourdit ses perfides

1 Bonnivet.

1 Mêlerai, Abrégé chronologique Je l'histoire de France, in- 4°, t. II, p. 4 a 3.

trames. Tu dors, Angleterre, et la France traîtresse t'entoure de ses pièges . . . Que fais- tu , stupide Albion ? Les Français s'apprêtent à briser ton sceptre souverain. . . France stupide, tu te vautres dans la mollesse, et déjà l'Anglais tend ses voiles; il accourt, il accourt, il inonde tes rivages, il ébranle tes remparts. Les voilà par milliers; ils vont égorger tes enfants , dévaster tes églises, disperser les reliques des saints et porter le ravage jusque dans le sanctuaire. Ne les entends- tu pas frémir comme des lions furieux? ô France insensée, plus aveugle que la taupe, tu dors, et l'Anglais arrache tes lis superbes; il t'outrage, il déchire ton flanc, il a soif de ton sang! Et de vengeance tu n'as souci : venge-toi, insensée , venge-toi ! ... »

Heureusement, au milieu de ces odieuses provocations, Concorde et Bien public viennent faire entendre leurs conciliantes paroles. France les entend la première. Mais par quel lien unir les deux peuples rivaux? « Chez toi, lui répond la Concorde, grandit un royal rejeton ; à la cour d'Angleterre croît une douce fleur : ne peut-on allier le prince français et la vierge bretonne 1 Ainsi l'amitié rapprochera les pères, et, par les nœuds d'un futur mariage, assurera une paix longue et fortunée. » Hymen est le messager naturel de cet heureux projet. Il va trouver Angleterre : « Salut, noble patrie des glorieux triomphes! riche Albion, valeureuse guerrière, pays des fertiles moissons et des forêts ombreuses que ne dévaste jamais le loup ravisseur. La France, cette mère de toute richesse, cette douce nourrice des trésors de la terre, ce rempart de la justice, ce sanctuaire de la vraie religion, cet éblouissant flambeau de toutes les vertus, cette rose du monde, te salue par ma voix. »

Qui aurait pu résister au charme d'une parole si courtoise ? Angleterre, ravie tout d'abord, demande pourtant, avec sa prudence habituelle, quelques explications. Concorde et Bien public se chargent de les lui donner. Hymen s'en môle aussi , et , à eux trois, ils font l'éloge le plus pompeux et le plus complet des deux nations qu'on veut unir, et qui paraissent si bien faites pour s'entendre Chemin faisant, ils décochent aux autres peuples des traits satiriques , qui ne sont pas toujours de fort bon goût , mais qui parfois ne

manquent pas d'intérêt, en nous révélant les idées du temps. Ainsi nous aimons à retrouver, dans les vers du vieux poète, les Italiens de tous les temps, «avec leurs corps maigres et fluets, et leurs gestes excessifs;* les géants d'Allemagne, aux larges épaules, à l'esprit pesant comme leurs corps; les Suisses, ivrognes renforcés, au ventre proéminent; les Espagnols enfin, « demi-Maures , » comme les appelle aussi un des malins rimeurs de la Satire Ménippée. Ces portraits étaient à la mode, toujours avec le trait ailé, piquant : les Français n'y étaient pas plus épargnés que les autres. Les prédicateurs eux-mêmes ne se refusaient pas ce moyen de leur dire leur fait \

Angleterre s'est laissé gagner par l'aimable galanterie des messagers de France. «Allez, dit-elle, et annoncez au roi porte-lis que son amitié me plaît, et que ma fille, en épousant le Dauphin, formera entre nous le lien d'une paix éternelle. » Hymen s'empresse' de porter la réponse tant désirée , et France arrive bientôt en poussant des cris d'allégresse : Clamet iopopulasl. . . Les deux nations se promettent à f envi tout un avenir de gloire et de bonheur, dès que la douce vierge d'Angleterre sera unie au gentil Dauphin de France. Tout le monde est dans la joie, à l'exception d'un pillard, qui vient tout dolent sur la scène accroître encore par ses risibles plaintes l'ivresse générale. Il regrette la guerre et ses fécondes rapines, et maudit cette paix qui va le forcer • à laisser aboyer en vain son ventre affamé. »

1 Mich. Menot, dont les sermons nous ont déjà fourni la matière de plus d'un rapprochement intéressant , dit quelque part avec sa verve maligne :

« Allez à la foire de Lyon , ou ailleurs : voua trouvez des Flamands , des Lombards, des Allemands, des Anglais, des Vénitiens, des Espagnols, etc. Vous les reconnaissez aisément à leurs habits. Vous ne rencontrez pas un Français, car le Français change incessamment sa manière de se vêtir. Aujourd'hui il veut des vêtements longs, demain il les voudra courts. Il faut qu'ils soient tantôt amples et tantôt serrés, qu'ils couvrent le cou ou qu'ils le laissent découvert. Ah! îl n'est pas étonnant si celte année il court tant de catarrhes : on ne s'habille pas. On dit qu'il y a à Venise une cour où sont peints des hommes de tous les pays avec leurs costume national. Le Français seul y est représenté nu , avec trois aunes d'étoffe sur les épaules et des ciseaux à la main. A la plume, on connaît l'oiseau, l'oie, la poule etc. le Français, non. * (Sermon pour le second jour après le troisième dimanche de carême, fol. 36, col. /i.)

Dans un autre dialogue, dont la composition est évidemment de beaucoup antérieure, figurent l'empereur Maximilien, la Fureur guerrière et la Paix. Le poète, qui nous a expliqué assez çomplaisamment le sujet de ces scènes dramatiques, n'a pas pris la peine d'en indiquer la date, ce renseignement lui a semblé inutile à ses contemporains. On est donc réduit sur ce point à des conjectures. Nous ne croyons pas qu'elles s'éloignent beaucoup de la vérité, grâce aux fréquentes allusions de l'auteur à des événements qui venaient de s'accomplir. Ainsi il est question dans cette pièce de la promenade conquérante de Louis XII à travers l'Italie septentrionale, où quinze jours lui suffirent pour mettre à ses pieds le Milanais et l'orgueilleuse république de Venise abattue à Àignadel ( 1 509 ) . C'est donc probablement à cette même année qu'il faut rapporter la composition de ce petit drame.

Maximilien, cet esprit si bizarre, sans cesse en contradiction avec lui-même, «opiniastre et inconstant, entreprenant et timide, qui rouloit mille fantaisies et mille desseins \ » qui un moment pensa sérieusement à se faire élire pape', Maximilien s'inquiète des succès du roi de France, son allié. La position formidable que Louis XII prend en Italie lui porte ombrage. L'ambition , plus violente que jamais, agite son cœur. Il s'irrite des obstacles qui renaissent à chaque pas devant lui et que favorisent ses inexplicables lenteurs. Toutes les incertitudes de cet esprit flottant ont été vivement peintes par le vieux poète, son contemporain.

C'est au milieu du trouble qui aveugle l'Empereur qu'arrive la Fureur guerrière, pour attiser dans son âme le feu qui s'y rallume. Dans une émouvante peinture , elle lui montre la puissance des Césars, dont il est l'héritier, abaissée devant les drapeaux de la France, et le prince jure de laver ses affronts dans le sang des peuples. À cet horrible serment la Fureur applaudit. Mais la Paix arrive alors tout éplorée : « Où cours-tu? s'écrie-t-elle; quelle furie te tourmente? Quelle rage est entrée dans ton coeur? Est-ce là la

1 Mézerai, Abrégé chronologique de l'histoire de France, iq-4°, t. II, p. Aa3.

1 Hérault, Nouvel abrégé chronologique de ï histoire de France, in-8°, p. 286. y auteur cite une lettre de Maximilien à sa fille Marguerite, et renvoie au Becueil des lettres de Louis XII, t. IV, p. 1 .

foi que tu as jurée au roi qui porte les lis?. . . Veux-tu donc, sacrilège, briser les liens sacrés de la concorde? •

Ici s'engage entre la Fureur et la Paix un dialogue animé, lutte ardente , dont le prix est la volonté de l'Empereur. Longtemps la première l'emporte : Maximilien veut tout immoler pour assouvir sa soif insatiable de gloire et de puissance, et la Paix, désespérée, va céder la place à son ennemie; mais l'incertitude ordinaire de César, un instant dominée par la passion , reprend le dessus ; il se trouble, il hésite au moment d'adopter un parti. Les sentiments violents qui soulèvent dans son cœur un orage éternel l'ont harassé ; il est las de ces combats incessants qui tourmentent sa vie. La mort lui semble un refuge assuré; il a hâte d'y courir, et déjà il a saisi son épée. . . Mais la Paix retient son bras que pousse la Fureur, et Maximilien, vaincu, reconnaît combien sa douce ennemie est préférable à la mauvaise conseillère qui remplit tous ses jours d'amertume et de peines. Il se joint à elle pour maudire la Fureur, qui se retire devant leurs imprécations, et la scène se termine par un hymne où la Paix chante la gloire et le bonheur de la France.

Cette paix inespérée avait rempli de joie le cœur de Louis XII. De Bourges, où il se trouvait alors, il donna avis au prévôt des marchands et aux échevins de Paris du traité qu'il venait de conclure avec son « très-cher et très-amé frère et cousin l'Empereur; » il ordonna des fêtes « solennelles pour en rendre louanges et grâces » à Dieu l. Les collèges voulurent sans doute s'associer à la joie du bon roi qui les aimait tant, et contribuer pour leur part aux réjouissances publiques. C'est par la pièce que nous venons d'analyser que le collège de Navarre marqua ses sentiments, qui étaient ceux de tout le monde.

1 Voir dans Félibien (Histoire de Paris, V, preuves, p. 339) la lettre du roit datée de Bourges, 1 4" jour de mars i5og (v. st.), et f ordonnance relative aui fêtes : «Par quoy nous vous prions et mandons que en nostredicte ville de Paris vous en faictes incontinent faire lesdicts feux de joye, et que chacun se trouve et assiste aux processions solennelles que escrivons à ceux de l'Église dudict lieu faire faire pour rendre louanges et grâces et mercier nostredict Créateur de ladicte paix, et le prier et requérir .dévotement pour l'entretènement et la conservation d'icelle , etc. »

Voilà certainement, autant qu'on en peut juger par de sèches analyses, des scènes qui ont dû exciter l'intérêt des contemporains : elles n'en sont pas non plus dénuées à nos yeux. Outre 1 attention qu'elles méritent comme œuvres littéraires, elles nous révèlent encore un côté curieux des mœurs politiques de nos pères. Nous voyons comment, à défaut de journaux, ils avaient su, en imitant Aristophane, au sein d'une monarchie absolue, faire du théâtre l'organe des remontrances qu'ils adressaient au pouvoir, remontrances le plus souvent respectueuses, quelquefois, nous lavons vu, assez énergiques, assez audacieuses, pour irriter des maîtres jaloux, auxquels on ne pouvait pas toujours, à moins d'être leur fou en titre d'office, dire impunément la vérité.

Un autre drame aux scènes d'une énergie plus incroyable encore a du s'échapper tout brûlant de l'âme du poëte , dans les premières années du xvi6 siècle, alors que l'horizon s'assombrissait de plus en plus , et que de sourdes rumeurs passaient dans toute la chrétienté. Gomme quelques autres, il est mêlé de prose et de vers. Les personnages sont : l'Église , qui se plaint des désordres auxquels elle est en proie; deux évêques, à qui elle demande un remède à ses maux; trois hypocrites, de ceux qui, comme dit Jean de Meung,

La poureté vont preschant, Et les richesses vont pescbant.

Leur air modeste en impose aux évêques, qui leur confient toutes les charges ecclésiastiques, en dépit des avis d'un fou, d'un de ces fols sages dont le privilège était de dire librement la vérité à tous et sur tout. Une troupe de musiciens, suivis de trois autres personnages, une courtisane, Bacchus, un riche, servent aux épreuves que les évêques font subir aux hypocrites, et dont ces derniers sortent vainqueurs, en opposant à tout leur abstinence et leur humilité. Car ils savent, comme le disait à la même époque Pierre Gringore, en ses Abus du monde, que

Les papelards qui font les chattemites Aulcuns pasteurs abusent en. leurs parcs,

« Par bulles, » ajoutait ce poète,

Par bulles sont voluniaires hermites ,

Et vallent pys que lyons et lyépars.

Je ne dy pas qu'ils sont frères f rapars;

Mais ilz mettent, sans grand crainte ou mereur,

En l'Église souvente foys erreur.

Dans le dialogue deRavisius, c'est l'Eglise qui parait d'abord, l'Eglise errante et désolée : « Dieux immortels ! » s'écrie-t-elle dans son langage , naïve et plaisante imitation de l'antiquité païenne , « Dieux immortels , comme je suis maltraitée ! Par Hercule ! personne aujourd'hui ne mène une vie plus affligée. Il n'y eut jamais de nation si barbare , si sauvage , qui se soit élevée contre moi avec autant d'audace que les hommes de ce siècle . . . Mais si je ne pjiis trouver un remède plus propice , je vais déclarer aux pasteurs le mal qui me consume . . . Salut donc à vous , vénérables évéques !

PREMIER BVEQUE.

« Salut, sainte Église, ma fille!

L'ÉGLISE

« Mon malheur et celui du genre humain m'ont forcée à venir

SECOND BVEQUE.

« Et pourquoi, ma fille?

L'ÉGLISE

« Demander du secours.

PREMIER EVEQUE

« Est-il donc quelque maladie qui te tourmente?

L'ÉGLISE

« Oui , oui , et si grande que j'ose à peine la révéler.