I. — Faits historiques
Britannicus fut une revanche contre les détracteurs d'Andromaque. — L'accueilfait à Andromaque (1667) avait été de l'étonnement plus que de la faveur; car les beautés de cette création, qui fut pourtant comme le Cid de Racine, déconcertaient le goût régnant. Aussi les détracteurs du poète prétendirent-ils que son talent se réduisait à la peinture de l'amour; et cette opinion s'accrédita si bien que, longtemps après, Mme de Sévigné s'obstinait encore à dire : « Jamais il n'ira plus loin qu: 'Andromaque ; il fait ses
1. Signalons de légères représailles exercées contre Corneille qu'avait attristé le triomphe à' Andromaque, et qui eut la maladresse de ne pas cacher son chagrin. Les vénérables rides de Don Diègue passent ici sur le front d'un huissier :
Ses rides sur son front gravoient tous ses exploits.
Corneille se reconnut aussi dans ce trait de Chicaneau : Viens mon sang, viens ma fille. — Achève et prends ce sac fut une parodie de ce mot: Achève et prends ma vie.
Un vieux comédien, Riccoboni, appréciait ainsi les Plaideurs : « Cette comédie de M. Racine est la pièce la plus singulière que j'aie trouvée dans tous les théâtres de l'Europe. Depuis Molière, j'ai peine à croire que le style de la comédie se soit conservé nulle part aussi bien que dans cette pièce. » Il ne lui reproche que d'être « un très mauvais exemple pour les jeunes gens », parce que Léandre « use d'un déguisement pour faire signer à Chicaneau son contrat de mariage, en lui faisant accroire que c'est un papier de procédure «.Voilà, chez un acteur, une étrange pruderie 1
pièces pour la Ghampmeslé, ce n'est pas pour les siècles à, venir; si jamais il n'est plus jeune, et qu'il cesse d'être amoureux, ce ne sera plus la même chose1. » A ceux qui se vengèrent ainsi du talent qu'on ne pouvait lui refuser, en lui déniant celui qu'il n'avait point encore essayé, Racine opposa la double revanche des Plaideurs (1668), et de Britannicus. C'est ce qu'attestent ces vers de Boileau :
Et peut-être ta plume aux censeurs de Pyrrhus Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus2.
Oui, à cette génération qui s'opiniâtrait à regretter Corneille et ses Romains, il montra, par la souplesse de ses ressources, qu'il était, aussi lui, capable de mâles accents; et, désertant la mythologie pour l'histoire, il représenta dans la corruption de l'empire ces maîtres du monde dont l'héroïsme républicain avait porté bonheur à son devancier. Un pinceau que sa douceur semblait prédestiner à ne peindre que les nuances de la passion, déjoua donc les prédictions de ses ennemis en dérobant à Tacite3 son énergie, sa concision, ses traits rapides et ses sombres couleurs. C'était Albane ou Gorrége s'élevant tout à coup à la fierté de Michel- Ange.
La première représentation. — Ce fut deux ans après Andromaque, le vendredi, 13 décembre 1669, que Britannicus parut pour la première fois sur le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, devant une assemblée que rendit moins nombreuse la concurrence d'une exécution capitale. A cette soirée assistait Corneille, avec la cabale de ses partisans dispersés dans la salle « de peur de se faire reconnoître». Ils n'épargnèrent pas les censures au chef-d'œuvre; et, dans une lettre écrite sous des impressions encore toutes vives, l'un deux, Boursault4, eut l'impertinence de déclarer «Agrippine fière sans sujet, Burrhus vertueux sans dessein, Britannicus amoureux sans jugement, Narcisse lâche sans