Act. IV, se. v

4. Il y a, dans l'histoire, des soufflets mémorables, ceux du duc de Vermandois au Dauphin, de Nogaret au pape Boniface, d'Elisabeth au comte d'Essex.

eût été sans défaut, sa mort exciterait trop de pitié. Voilà pourquoi ses rodomontades sont d'un fanfaron plus qu'Espagnol. Notons pourtant qu'à l'heure première où, entêté de son importance, il s'écriait :

Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi,

ce ton superbe répondait à des mœurs encore vivantes. Les contemporains crurent entendre les propos d'un Montmorency, d'un Lesdiguière ou d'un Rohan. C'est ainsi que la veille parlaient les derniers de ces grands seigneurs qui refusaient de courber la tête devant l'autorité royale. On n'écouta donc pas sans émotion l'écho de cette insolence altière que Richelieu achevait à peine d'abattre et de niveler.

Don Fernand, le roi débonnaire et justicier. — Nous n'avons pas non plus de grief sérieux contre ce roi débonnaire dont on a trop raillé l'imprévoyance, et devant lequel Rodrigue s'excuse d'avoir, à son insu, délivré le royaume1. Voudrait-on donc qu'il usurpât l'attention, aux dépens des principaux acteurs? Sans doute, il prête parfois à l'ironie, notamment lorsque entre Ghimène et don Diègue embrassant ses genoux, il ne sait trop de quel côté pencher. Mais pourquoi ne point passer quelque faiblesse à ces justiciers paternes et prudents qui sont de la famille de Louis XII? Si effacé qu'il soit, il a ses lueurs ; et quand Ghimène revient à la charge pour réclamer le châtiment qu'il refuse, il sait clore les débats avec à-propos par ce vers admirable :

Les Maures en fuyant ont emporté son crime.

Cet arrêt qui dit tout rachète bien des travers; après avoir trop longtemps parlé comme un bailli, don Fernand finit donc par s'exprimer en souverain.

Don Sanche, rôle utile à l'action. — Don Sanche se défendrait également contre les irrévérents qui sourient des efforts qu'il fait pour se faufiler et s'insinuer dans les bonnes grâces de Ghimène, sans y réussir, puisqu'elle congé-

t. Act. iv, se. m.

die poliment ce cavalier servant, toujours prêt à offrir ses offices, et à épier l'occasion de se créer un titre à la reconnaissance d'une ingrate. Non-seulement ce zèle est utile à l'action, mais il vient un moment où l'on ne plaisante plus de ces mésaventures : c'est lorsque le téméraire sort des rangs pour s'attaquer à l'invincible. Il y a là un rapide éclair qui mérite le regard.

L'infante, personnage de comédie. — Quant à l'Infante, nous renonçons à la justifier. Car toutes les fois qu'elle paraît, pour tâterle terrain, glisser son petit conseil intéressé , risquer un soupir, et tourner autour du cœur qu'elle lorgne d'un œil langoureux, nous sommes plus voisins de la comédie que de la tragédie1. Il n'en est pas ainsi dans Guillen de Castro, qui lui donne une physionomie piquante2. Mais, faute de temps et d'espace, Corneille dut élaguer tous les détails intimes qui eussent fait vivre dona Urraque. Soyons donc indulgents pour un rôle décidément, fâcheux, et qu'on a même supprimé sans dommage; car il est étranger à l'intérêt d'un drame qui se passe tout entier dans l'âme de Rodrigue, de Chimène et de don Diègue.

Les principales scènes. Le style. — Il nous resterait à mettre en lumière les beautés de détail qu'il ne faut pa? admirer vaguement et sur parole. Pour abréger, réduisonsnous à signaler les motifs pathétiques entre tous, à commencer par la querelle qu'inaugurent ces fier? accents3

Enfin, vous l'emportez, et la faveur du roi Vous élève en un rang qui n'étoit dû qu'à moi !

Cette scène, où l'orgueil se pique et s'exalte jupqu au défi ,

1. Surtout quand elle explique à sa gouvernante que, si Rodrigue sort vain queur du combat avec le comte, un si fameux guerrier, elle pourra l'épouser sans mésalliance, et l'élever jusqu'à elle. Elle le voit déjà assis sur le trône, maître des Espagnes, vainqueur des Maures, conquérant de l'Afrique. C'est ce \ae Sainte-Beuve appelle le Pot au lait de l'Infante.

2. C'est elle qui chausse à Rodrigue ses éperons de chevalier. C'est elle qui le protège et le sauve après la mort du comte. Elle est vraiment une rivale.

3. Act. I, se. m. Corneille excelle dans les débuts : Rodrigue, as-tu dv cœur? — A moi, comte, deur. mois, — S»><>/ Sirel justice

ÉTUDES LITTÉRAIRES. i. — 3

3i CORNEILLE.

jusqu'à l'insulte1, en prépare de plus belles encore, celles où nous voyons le vieillard exhaler son désespoir2 solitaire, puis faire appel à l'épée de son fils, lancer comme une flèche le nom de l'insulteur, et s'éclipser avec ce cri : Va, cours, vole' et nous venge. Si les stances de Rodrigue sont trop semées de concelti* , sa provocation impétueuse4, où les attaques et les ripostes se croisent déjà comme l'acier dans un duel, n'a d'égale que l'entrée de Chimène, venant d'apprendre la mort de son père5, et s'écriant : Sire, Sire, justice! en face de don Diègue, embrassant de son côté les genoux du roi. Là sont aux prises les deux sentiments solennels, ceux de la fille et du père, plaidant chacun sa cause, l'une, non sans quelques nuances déclamatoires, l'autre avec une superbe amertume. Mais hâtons-nous d'arriver aux entrevues des deux amants6, c'est-à-dire au péril que le public attendait et saluait comme un triomphe. En dépit d'un certain cliquetis de mots trop concertés 7, quel cœur ne serait entraîné dès ce soudain tutoiement, par lequel a débuté Rodrigue devant celle qui, tout ensemble radieuse et courroucée, lui fait la faveur d'accepter ce débat. A travers les mouvements contradictoires d'une colère réfléchie et d'une tendresse instinctive, on pressent dès l'abord le mot qu'elle se laisse arracher, bien qu'il soit à l'avance sur ses lèvres : « Va, je ne le hais point. » Puis, quand elle ajoute : Va-ien, qui ne comprend que cela veut dire : Reste. Il reste en effet; et tous deux alors, se rapprochant, les mains unies, se mettent à rêver dans un délicieux retour vers le passé :

— Rodrigue, qui l'eût cru? — Chimène, qui l'eût dit?

1. L'un dit sur tous les tons : Je suis; l'autre, j'ai été. Il y a là un vers qui se détache en plein relief :

Grenade et l'Aragon tremblent quand ce fer brille.

2. Acte I, scène iv. Notez l'apostrophe à son épée « désormais inutile. »