Expression de M. Villemain
pins célèbre encore. Tandis que la Henriadey agrandie et remaniée» faisait bruyamment applaudir son élégance froide, mais ingénieuse, son merveilleux sceptique, et surtout les nouveautés hardies de sa philosophie sociale, Voltaire signalait sa venue par vingt ouvrages qui devaient porter son nom à tous les centres retentissants. Ici nous en sommes réduits à la sécheresse d'un catalogue. Pour ne parler que de son théâtre, il continuait, à distance respectueuse, la tradition de Corneille et de Racine, non sans introduire sur la scène plus d'action^ plus de mouvement, des effets pathétiques, des allusions militantes, et le savoir faire d'une industrie timide qui corrigeait Shakspeare. A cette époque se rattachent ^rtitw5 (1730), où apparaissent pour la première fois des sénateurs en robe rouge, la Mort de César (1731), drame patriotique et républicain qui se souvient du séjour à Londres, Zaïre (1732), tragédie touchante heureusement suggérée par Othello, puis Adélaïde Duguesclin (1734), Y Enfant prodigue, Ahire (1736), Mahomet (1742), Mérope (1743.\ Sémiramis (1748)« Nanine (1749), Oreste (1760), le Duc de Foix^ Rome sauvée {i7b2). En même temps qu'il publie son Discours sur l'homme, un de ses chefsd'œuvre, ces mille poésies légères où il reste sans rival, le Mondain qui le force à se tenir caché durant deux mois, et le Temple du goût qui lui fait craindre une lettre de cachet, il lance à tous les vents ses Lettres philosophiques^ dont le scandale est tel qu'il juge prudent de se réfugier en Lorraine, à Girey, près de la marquise du Ghâtelet. En 1731 avait aussi paru VHistqire de Çhçirles XU, .que la censure fit rentrer dans l'ombre, de peur ^e déplaire à Auguste, roi de Pologne. Enfin il recueillait les matériaux de son Essai sur les mosurs, tout en menant de front ses premiers Romains, le Siècle de Louis XIV, les lettres Anglaises, et la phi^ losophie de Newton, qui lui avait inspiré naguère VEpître à Uranie, dédiée à la docte Emilie. Parmi tant de monuments, d'essais et de projets tentés ou accomplis en tous sens, nous ne disons rien d'une infatigable Correspondance qui volait déjà par toute l'Europe, des pages fugitives écloses dans une heure de caprice et d'à-propoe, ni des bagatelles com-
plaisantes qu'improvisait sans relâche le gentilhomme de la Chambre, et Thistoriographe royal, auquel sa Majesté Louis XV, grâce au crédit de madame de Pompadour, permettait enfin d'entrer à l'Académie française, en 1746, à cinquante-deux ans !
Ne l'oublions pas en effet : malgré des déboires qui ne tiraient plus à conséquence, et des taquineries officielles qui ne faisaient qu'aviver une popularité redoutable et irrésistible, Voltaire, pendant toute cette période, se montra courtisan autant que philosophe. Ses coquetteries voltigèrent sans cesse de Girey à Versailles, comme de Versailles à Postdam, où l'appelaient les avances de son disciple, le prince royal de Prusse, qui fut depuis Frédéric le Grand. Celles-ci devinrent même si séduisantes qu'après un premier voyage diplomatique il finit pai' quitter Paris, le 28 juin 1750, et partit définitivement pour Berlin, avec le titre de chambellan, et vingt mille livres de pension, sans autre charge que de redresser les vers boiteux d'un métromane tudesque : ce qu'il appela bientôt « blanchir le linge sale de sa Majesté ». Ce n'est point là le plus beau chapitre de sa vie. Nous ne raconterons pas tous les incidents comiques de ce rapprochement traversé par tant d'orages. Même en amitié, Frédéric était un despote, et, les amours propres s'aigrissant, Voltaire ne tarda pas à se moquer du roi, comme du poëte,
Assemblage éclatant de qualités contraires, Écrasant les humains, et les nommant ses frères,
Pétri de passions, et cherchant la sagesse, Dangereux politique, et dangereux auteur, Son patron, son disciple, et son persécutei
Dangereux politique, et dangereux auteur. Son patron, son disciple, et son persécuteur'.
Aussi, après trois ans de soupers philosophiques, de confidences littéraires, de tracasseries et de ruptures. Voltaire éprouva-t-il le besoin d'aller prendre les eaux à Plombières, c'est-à-dire de briser une chaîne qui lui pesait. Ce départ « du palais d'Alcine » ressembla fort à une évasion. Car on
«. Pneme sur la Loi naturelle.
sait l'avanie de Francfort, où la politesse prussienne le fit arrêter, rançonner, fouiller et garder à vue par douze baïonnettes berlinoises, lui et sa nièce, sous prétexte qu'il avait enlevé « Toeuvre de poéshie du roi n. Ce lourd manuscrit s'étant retrouvé par bonheur, le captif put enfin franchir la frontière. Mais de nouveaux mécomptes l'attendaient, et il s'aperçut bientôt que l'air de la France lui était malsain.
Troisième période (f YSS-f WS). Ferney, la dietatare
de Voltaire. — Ayant tâté le terrain à Strasbourg, à Gol-
mar, àLyon, et dans plusieurs autres villes, puis voyant que
les portes de Paris lui restaient fermées, il crut sage de se
rabattre sur les environs de Genève. Il s'établit alors, loin
de la Sorbonne, du Parlement et des lettres de cachet, en
pays neutre, dans une terre qu'il appela les Délices^ et dont
il inaugura gaiement la résidence par l'Orphelin de la Chine
(1755). Mais ce ne fut qu'une station provisoire. Car après
s'être partagé entre Lausanne, où il passait les hivers, et
son domaine seigneurial de Tournay , il finit par se fixer en
1758 dans son château de Ferney, au pied du Jura, sur
les bords du lac Léman. Il était âgé de soixante-quatre ans.
C'est sa royauté qui commence. Cette gloire et cette influence
qu'il poursuivait depuis sa jeunesse, par les grands travaux
et les essais légers, par les plus belles inspirations comme
par la licence, il va désormais en jouir pleinement, en dépit
de toutes les haines. Affranchi de toute contrainte, il n'aura
plus besoin de flatter les souverains pour s'assurer la faveur
d'une tolérance précaire. Ce sont plutôt les souverains qui
vont le flatter à leur tour, et lui payer tribut d'hommages.
Dans la joie de cet affranchissement, ne s'écrie-t-ilpas avec
une verve émue :
La Liberté! j'ai vu cette déesse altière, Avec égalité répandant tous les biens, Descendre de Morat en habit de guerrière, Les mains teintes du sang des fiers Autrichiens,
Et de Charles le Téméraire l Devant elle, on portait ces piques et ces dards, On traînait ces canons, ces échelles fatales, Qu'elle même brisa, quand ses mains triomphales
De Genève en danger menaçaient les remparts. Un peuple entier la suit !...
De cette émancipation date une dictature qui est un des faits les plus considérables de notre histoire littéraire. L'activité qu'il déploya dans ces vingt- trois dernière» années est si prodigieuse qu'elle effraie l'analyse ^ Disons seule-» ment que, dans un temps où éclata de toutes parts une polémique dont les tendances ont été trop souvent compromises par l'esprit de secte, Voltaire fut le chef d'un parti qui eut le tort de confondre ses passions avec ses doctrines, et d'opposer ses préjugés aux abus qu'elle prétendait abolir. Aussi alerte qu'insaisissable, informé par ses nombreux correspondants de tout ce qui se produisait à l'Académie, au théâtre, dans les cercles, dans les salons, dans les tribunaux, à la Sorbonne, à la ville et à la cour, protégé par son âge, sa fortune et sa renommée, inspiré par son humeur non moins que par son bon sens, Yoltaire usa et abusa du droit de tout dire avec une impunité qu'encourageait l'applaudissement universel.
JL'homme et aon oeavre. — C'est ce qui nous explique pourquoi il fut exalté sans mesure par les uns, et maudit sans réserve par les autres. Il mérita la louange comme le blâme, et il faut savoir faire un choix circonspect dans un héritage qu'on ne saurait accepter tout entier sans péril. Si nous devons garder son respect pour la raison, sa haine de la violence et du fanatisme, son vif sentiment du droit, son zèle pour la tolérance, nous lui laisserons ses faiblesses, ses injustices, ses incertitudes, son parti pris d'incrédulité, ses sarcasmes, ses boutades impies, et son mépris de la vie humaine qu'il appelait « un jeu entre un berceau et une tombe ». Il y a donc dans sa vie des taches qui ne s'effaceront pas, comme dans ses écrits des torts que ses séductions ne feront point oublier. M. Sainte-Beuve n'a-t-il pas dit : « Je le compare-
1. Indiquons en vers les satires intitniées le Pauvr» diable, le Busse à Paris, la Vanitéj les épîtres snr Hotace et Baileau, Tancrède, les Scythes, les Guèbres, les Pélopides, la comédie de VÉcossaise; en prose ses factums pour Calas, Sirven, Lally, son commentaire de Corneille, son Estai sur les mœurs, et l'esprit des riations, VHistoire de Pierre le Grand, celle du Parlement de Paris, la Philosophie de l'histoire, le Dictior^naire philosophique.
rais volontiers à ces arbres sous 1* ombre desquels il est dangereux de s'asseoir. » Un de ses amis, d'Argenson, fut prophète , lorsqu'en 1734 ses sympathies pour Voltaire âgé de quarante ans lui suggéraient ce vœu : « Plaise au ciel que la magie de son style n'accrédite pas de fausses opinions ; qu'il ne déshonore pas ce style ravissant, en le faisant servir à des ouvrages dont les sujets soient indignes du peintre ; que ce grand écrivain ne produise pas une foule de mauvais copistes, et qu'il ne devienne pas le chef d'une secte à qui il arrivera, comme à bien d'autres, que les sectateurs se tromperont sur les intentions de leur patriarche 1 5> Plus soucieux de plaire que d'instruire, il fut donc un démon charmant de grâce et d'esprit, mais n'eut point assez d'autorité morale. Car la vérité même, suivant l'expression discrète de M. Nisard, « il la traita en homme qui pouvait s'en passer, et lui préféra la gloire. ?>
Mais il est équitable d'attribuer aux mœurs de son temps et aux entraînements du combat certains écarts d'une plume dont la première illusion fut peut-être de se croire philosophique. Ajoutons aussi que, s'il a fait du mal, il eut pourtant le droit de dire :
J'ai fait un peu de bien ; c'est mon meilleur ouvrage.
S'il a été coupable de propager un scepticisme épicurien et irréligieux, si un de ses poëmes l'accuse à jamais lui et son siècle, il a défendu souvent avec courage des causes généreuses. Tandis qu'il fondait à Ferney une colonie d'ouvriers, qu'il y bâtissait une église et des écoles, il affranchit ses paysans, dota la nièce de Corneille, flétrit plus d'un crime juridique, plaida victorieusement la cause de Galas et de Sirven, protesta contre la condamnation .de Lally- Tolendal, et fut en mainte rencontre l'avocat du bon sens, de la justice, ou de l'humanité. La Tolérance^ voilà le mot qui résume la meilleure part d'une influence, dans laquelle le xviii® siècle reconnut tous ses instincts bons et mauvais. De là le prestige et l'ascendant de son génie.
Tandis que toutes les voix répétaient à l'envi son nom, tandis que Catherine do Russie, Christian VII de Dane-
172 théAtre classique.
mark, Gustave III de Suède, et l'empereur Joseph II, croyaient se rendre populaires en lui faisant îk cour, il était salué dans toute la France comme un arbitre *de l'opinion. Ses admirateurs qui lui avaient élevé une statue, dès l'année n70, le décidèrent enfin à quitter sa retraite pour venir à Paris jouir une dernière fois de sa gloire. Ce voyage fut un triomphe. Tous^ grands seigneurs et artisans, rivalisèrent d'enthousiasme. A la représentation d'Irène^ il vit son buste couronné sur la scène, au milieu d'applaudissements frénétiques. Mais tant d'émotions épuisèrent un vieillard qui n'était plus que le souffle d'une ombre. La fièvre le prit; et, le 30 mai 1778, il s'éteignit dans l'hôtel du marquis de Villette, sur le quai des Théatins, qui porte aujourd'hui son nom. Transportés clandestinement à l'abbaye de Scellières par les soins de l'abbé Mignot, son neveu, ses restes devaient plus tard être transférés au Panthéon, en 1791. La Restauration les en exila, et aujourd'hui son cœur est déposé à la Bibliothèque nationale.