SA CORRESPONDANCE

pareille à celk de Montaigne dans le passage si intéressant des Essais, où il conte et commente sa chute de cheval *. Puis ce

ront des retours gracieux vers le passé, comme cette notation ?i délicate de ses sensations à l'Ile Saint-Pierre, entre les rives « romantiques » du lac de Bienne, qui remplit la cinquième promenade. Et dans la dixième qui commence ainsi : « Aujourd'hui, jour de Pâques fleuries, il y a précisément cinquante ans de ma première connaissance avec Mme de Warens », quelle fraîche et pardonnable évocation du passé lointain ; quelle langueur délicieuse dans ce style dont la folie même n'avait d'ailleurs pu altérer la limpidité! C'était la dernière de ces rêveries * où, disait-il, je prépare d'avance le compte que je ne tarderai pas à rendre de moi ». Elle est interrompue, mais il avait fermé le cercle; la vie de son esprit, le « long rêve », comme il l'appelle dans une lettre à Malesherbes, était fini.

On ne le saurait pas tout au long, sans la Correspondance.

La Correspondance. — Bonsseau épistolier. — Goût allobroge de son sel attique. — Certes il n'était rien moins qu'épislolier. Il n'avait ni la souplesse, ni la coquetterie, ni la présence d'esprit 'que le genre exige. Il le confessait : « C'est un genre dont je n'ai jamais pu prendre le ton et dont l'occupation me met au supplice,... je n'ai de l'esprit que dans mes souvenirs » : et encore sur ce chapitre de l'esprit est-il mauvais juge. Qu'on lise, par exemple, certaines plaisanteries de Saint- Preux et de Rousseau en personne sur l'Opéra français, ou mieux la Vision de Pierre de la Montagne, dit le Voyant. Combien laborieuse est sa fantaisie ! Quels épais calembours ! Se peut-il rien voir de plus allobrogel Et c'est à propos de cette erreur de son goût qu'il écrira : « Du Peyrou fit imprimer à Genève ce chiffon qui n'eut dans le pays qu'un succès médiocre, les Neuchàtelois, avec tout leur esprit, ne sentant guère le sel attique ni la plaisanterie, sitôt qu'elle est un peu fine » ! Il n'a donc pas eu, en général, plus d'esprit dans ses lettres que dans la conversation, où il ne trouvait qu'après coup ce qu'il avait à répondre, ayant, comme on dit, le mot de l'escalier. « Que n'ai-je ma plume dans ma bouche! » s'écriait-il. 11 ne l'avait même