Frajipe au «ei'n

Quelle adresse dans ces vers qui donnent à l'intimidation le ton de l'amitié ! Mais de? que Néron, plus habile encore à dissimuler, lui a dit :

Eh bien donc, prononcez, que voulez- vous qu'on fasse?

aussitôt, le ressort comprimé reprend toute sa force, tout son orgueil lui revient, la voilà qui dicte des lois; et, comme enivrée de sa victoire, elle s'écriera bientôt :

Déjà de ma faveur on adore le bruit.

La nature féminine se décèle dans cette impatience « d'abuser du pouvoir avant même de l'avoir reconquis * ; » c'est aussi le calcul d'un politique : car son intérêt est de faire croire au crédit dont elle douterait. Mais l'analyse de ces nuances nous entraînerait trop loin. Bornons-nous donc à dire qu'Agnppine est le digne pendant à'Athalie. Un tel éloge suffit à tout.

Britannicus, la victime désignée. — Les personnages secondaires n'ont pas droit à moins d'attention. Si la passion ingénue que traverse la jalousie de Néron ^ n'est ici qu'un moyen de mettre en jeu les deux principaux caractères, et par conséquent un ressort accessoire, les scènes émues que nous lui devons tempèrent l'austérité d'un sujet qu'il était bon d'attendrir par la douceur d'une note plaintive. Ces deux amants ont d'ailleurs une physionomie dont l'expression nous enchante.

Généreux et téméraire, victime désignée qui court à sa perte, Britannicus est bien le prétendant idéal d'un temps où les Romains en sont réduits à n'adorer comme de bons princes que ceux qui meurent avant l'âge. Il justifie ce mot de Tacite : « Rome est destinée à des amours courtes et malheureuses. >) Quand Néron le surprend aux pieds de Junie, on aime la vivacité libre et fière qui rend si pathétique une situation voisine de la comédie. Devant le maître

1. Lisez l'étude de M. Nisard dans son Histoire de la littérature française.

2. Les maux dont souffrent Britannicus et Junie ne viennent pas de leur propre cœur: Tobstacle est extérieur: ils sont sûrs l'un de l'autre : voilà pgurquoi l'élément tragique ae procède pas de leur passion.

de l'Empire, son attitude est assez digne pour que tout l'avantage lui reste dans ce conflit, oià, loin d'être écrasé par l'ascendant du rang suprême, il humilie l'orgueil féroce d'un tyran jaloux. Le poison de Néron a donc bien servi sa mémoire, protégée par la mélancolie des espérances brisées dans la saison printanière. Car, s'il eût vécu, les ombrages d'un maître ne lui eussent permis qu'une vertu, l'obéissance inerte d'un cœur pusillanime et inférieur à sa fortune.

• Junie; l'héroïsme discret de l'amante. — Quant à Junie, que Sénèque appelle festivissima omnium puellarum\ c'est une des charmantes sœurs d'iphigénie, de Bérénice et de Monime. Entre elles, l'air de famille est la grâce timide d'un sentiment contenu et voilé. Mais des différences les distinguent. Tandis que Bérénice et Monime, qui sont reines et maîtresses de leurs destinées, se sentent libres de se donner ou de se refuser, Iphigénie et Junie, qui dépendent de leurs familles, subissent des résistances et des obstacles. Si la tendresse de l'une est combattue par l'obéissance filiale, l'autre doit faire mystère d'une inclination dont l'aveu peut être un arrêt de mort pour le rival de Néron. Car Britannicus n'est point un Achille, un roi victorieux et puissant, mais un prince dépossédé dont la faiblesse est enveloppée de mille périls. Aussi dans son amour entre-t-il une pitié généreuse ;

Il ne voit dans son sort que moi qui s'intéresse ;

Et n'a pour tous plaisirs, Seigneur, que quelques pleurs,

Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs'.

Elle ose à peine s'avouer à elle-même une passion inquiète et entourée de pièges. Elle la dérobe à des regards jaloux; elle use de détours, elle se persuade qu'elle aime par respect pour la volonté du père de Britannicus, et par déférence pour Agrippine. Elle n'en a pas moins le courage du sacrilice. Quand elle refuse le trône, du ton le plus modeste, sans faste, sans bravade, en sujette resijectueuse, en sup-

1. Lu plu'r' agréable des jeunes filloi. a. Acte U, scène lU.

pliante dont l'unique souci est de sauver son amant, son langage ferme, décent et ingénu a des mots sublimes dans l'ordre des pensées délicates et tendres. Héroïque sans le savoir, elle concilie donc toutes les convenances.

Si plus tard, lorsque son désespoir cherche dans la vie religieuse un refuge et un abri, elle nous rappelle Versailles et le siècle des La Vallière plus que le palais des Césars*, qui serait assez ingrat pour s'en plaindre? Oui, elle est plus chrétienne que païenne. Mais louons un anachronisme qui nous vaut ce type exquis de candeur et de grâce.

Burrhus, la conscience. — Il nous reste à dire un mot sur Burrhus. On sait que Sénèque et lui furent les précepteurs donnés à Néron pour le couvrir de la renommée qu'ils devaient l'un à l'éloquence dont il parait la vertu, l'autre à l'intégrité de ses mœurs. Rome appela « le lustre d'or » les cinq années de cette régence trop courte, pendant laquelle, entre Agrippine impuissante et Néron contenu, régna le parti des honnêtes gens. Après avoir protégé le fils contre les embûches de sa mère, Afranius Burrhus défendit la mère contre l'ingratitude de son fils. Quand elle fut dénoncée par> Lépida, il se porta garant de son innocence ou de son châtiment, et fît lui-même la visite domiciliaire qui désarma Néron. Ce soldat laissa donc un nom plus pur que celui de Sénèque, chez lequel perce trop le courtisan, et qui, de faiblesse en faiblesse, finit par descendre jusqu'à l'apologie du parricide.

Admirons comment Racine personnifie en Burrhus la conscience et le devoir. Sans ostentation, avec un courage bienséant, qui évite d'offenser et ne craint pas de déplaire, il dit également la vérité à l'ambition d'Agrippine dans laquelle il respecte la mère de César, et à la scélératesse de Néron, dont il ménage pourtant la dignité suprême.

1. Junia Calvina, comme l'appelle Tacite, alors exilée, et qui ne revint à Rome qu'après la mort d'Agrippine, n'était point une jeune fille modeste et timide, fuyant le monde et la cour. Sept ans avant la mort de Britannicus, elle avait épousé Lucius Vitellius, fils ou favori de Claude, et frère de celui qui fut plus tard empereur. Sa vertu même était un peu suspecte. Elle av.iit un air d'étourderie et de vivacité qui prêtait à la médisance oa i la calomnie. Décora fuit et procax, dit l'historien.

Malgré le calme de sa tenue, son éloquence n'en sera pas moins pleine d'une véhémence qui entraîne, et d'une chaleur qui pénètre, lorsqu'il recule épouvanté devant le crime qu'il veut prévenir. Nous ne lui reprocherons alors que trop d'illusions, puisqu'il est encore plein d'espérance, et croit à une réconciliation prochaine. Mais l'optimisme est le faible des âmes loyales. Aussi n'en devons-nous pas médire.

]%^arcis»>e , le tentateur. Rôle des affranchis sou» l'Eiupire. — Il fallait un art bien sûr de lui-même pour opposer de si près à sa vertu le contraste de Narcisse et de sa perversité. Car le mépris n'a rien de tragique; on a même prétendu, bien à tort selon nous, interdire à la scène, comme révoltants, des personnages tels que Félix, Prusias et Maxime*. Mais Racine et Corneille justifient leur emploi par les ressources qu'ils en tirent. Ici, d'ailleurs, le rôle est autorisé par l'avènement de ces affranchis qui furent les ministres des Césars. Grecs, Syriens, Asiatiques, appartenant à des races fines, élégantes et promptes à tout oser, ils devenaient pour l'Empereur secrétaires, intendants, compagnons de travail, de jeu, de table, et de plaisirs; ils pourvoyaient à ses vices, et, laissant aux familles illustres les apparences du pouvoir^, en possédaient la réalité. Car le prince était à leur merci. Commodes parleur bassesse, utiles par leur intelligence, nécessaires par leur droit de familiarité, charmants par leur corruption, lettrés, actifs, hardis, rompus aux affaires et aux intrigues, ils vendaient les charges, les gouvernements, les grâces et la justice, ils confisquaient, ils proscrivaient; bref, ils organisaient la ligue du mal public.

Tel fut Pallas, le financier fastueux, galant et séducteur, dont l'orgueil ne connut plus de bornes, quand le sénat l'eut fait descendre des rois d'Arcadie. Il ne commandait à ses escj.aves que du geste, en détournant les yeux; il ne daignait pas saluer les patriciens, lorsqu'ils se courbaient vers

Q. Après six ans de services siRnalés, un esclave pouvait être afTranchl. Cc3 nouveaux citoyens étaient exclus des charges curulcs.

lui. Lors du mariage d'Agrippine, il refusa fastueusement un don de quatre millions, en disant qu'il était heureux de sa pauvreté. Or, quand il fut tué par Néron, il laissa soixante millions de notre monnaie. — Tel fut aussi Narcisse que l'histoire nous dépeint triste, laborieux, assidu, épargnant à Claude tout souci d'affaires, le suivant au sénat, dans les jugements, lui résumant la cause quand il venait à s'endormir, toujours prêt à le souffler, à l'avertir, à le contenir, mais surtout avide d'honneurs et d'argent. Dans la rue, il se faisait escorter par les consuls; pour s'enrichir, il entreprit les travaux du port d'Ostie et du lac Fucin ; son trésor surpassait ceux des Rois de l'Orient.

Tout en personnifiant en lui cette aristocratie de valets pour lesquels l'Empire fut une curée, Racine a fait de ce personnage une création supérieure à l'îago de Shakspeare. Lisez la scène ^ oîi, délivrant Néron des dernières craintes qui le retiennent, et l'attaquant par toutes ses faiblesses, Narcisse réveille le tigre, et le lance sur sa proie. Cette révolution morale vous paraîtra vraisemblable, naturelle et nécessaire, tant le poète a fait miracle d'adresse dans ce chef d'œuvre qui rend visible aux yeux la défaite d'une âme^, c'est-à-dire l'idée-mère de cette tragédie dont le principal personnage est la Conscience.